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MILCZENIA ALEKSANDRA WATA

Znamy sktonno$¢ Aleksandra Wata do wypowiedzi dlugich, skom-
plikowanych, gestych i zawitych. Taki jest juz debiutancki Piecyk, po
latach, na inny sposob — Wiersze srodziemnomorskie, jeszcze inaczej
Moj wiek czy ,,naszepty magnetofonowe”, ktore wlasciwie stanowia
jeden, losowo pokawatkowany tekst.

Wiemy tez, ze byt w jego biografii tworczej czas milczenia. Jako
poeta zamilkt w 1926 r. Na dhugo.

Z okresu wczesniejszego oprocz Piecyka mamy pewna liczbg wier-
szy futurystyczno-surrealistycznych i dadaistycznych ,,namopanikoéw™".
Mozna podejrzewac, ze wlasnie w dadaizmie tkwi jedna z przyczyn za-
milknigcia Wata, to jest w buncie przeciw logice jezyka, przeciw jego
,,misji”’. Bunt ten bral si¢ przeciez, jak to okreslat sam Tristan Tzara, ze
Hwstretu do jezyka™. O wstrecie do stow w okresie redagowania alma-
nachu ,,Gga” bedzie mowit pisarz w Moim wieku®, nie powotujac sie
zreszta na Tzare.

Wstret ten miat sktania¢ poetéw do pisania i publikowania wierszy
brzydkich, nieudanych, betkotliwych. Po latach wtasna praktyke poe-
tycka tego czasu Wat okresli jako cheé ,,niszczenia stowa™. Jednak co

' Doskonala analiz¢ Namopaniku Barwistanu dat Jarostaw Pluciennik w szkicu Awangardo-

wy «swiety betkoty Wata. O «Namopaniku Barwistanu», w: Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod
red. Jacka Brzozowskiego i Krystyny Pietrych, Warszawa 1999, s. 23—46.

2 Tristan Tzara, Dada, ,,Zwrotnica” 1922, nr 3.
3 Mw,cz. 1,s.43.

4 Mw,s. 45.
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wolno prawdziwemu futuryscie, to nie skamandrycie, wigc Watowi nie
bardzo podobaly sig lingwistyczne ewolucje Tuwima, w ktorych wi-
dziat pozniej ,,nienawis¢ stowa i walkg ze stowem™ i nie byta to raczej
pochwata. Jest gleboka, powiedzmy — strategiczna roéznica migdzy
,,hiszczeniem” i ,,walka”.

Moze wigc pierwsze zamilknigcie poetyckie Wata wynikato ze
L»wstretu do jezyka”? A moze bylo to juz ideologicznie uzasadnione
przekonanie o zbgdnosci literatury w tradycyjnym tego slowa znacze-
niu? Wat wspomina, ze przed wojna, w okresie gdy redagowat ,,Mie-
sigcznik Literacki”, byt (zostal?) przekonany, ze w przysztosci, po
zwycigskiej rewolucji literatura stanie si¢ zbgdna. Stanowisko takie
mozna okresli¢ jako sceptycyzm ,,pozytywny”. Negatywny reprezen-
towal w tym samym czasie George Orwell. Wedlug niego literatura
traci racj¢ bytu wraz z krachem liberalizmu; pozostanie jedynie taka,
ktora zgodzi si¢ by¢ stuzebna wobec systemow totalitarnych. A moze
miat racje Jozef Czapski, gdy stwierdzat, ze przyczyna niemoty poety-
ckiej Wata byl nadmiar wiedzy o $§wiecie, paralizujacy zdolno$¢ zapi-
su®? Sam Wat omijal odpowiedz serio, piszac, ze pracujac u Gebethne-
ra 1 Wolfa pomagat robi¢ ksiazki innym, co niejako uwalnialo go od
niewdzigcznego trudu pisania’.

Okazuje si¢ jednak, ze zamilknigcie Wata jako poety nie oznaczato,
ze utracit charakterystyczng dla siebie wrazliwos¢ jezykowa. Warto
przywota¢ jego opowie$¢ o spotkanym w warszawskim wigzieniu
w 1931 r. zydowskim rzemie$lniku, postugujacym si¢ ,,ptaszecym” je-
zykiem. Byta to:

[...] ptasia mowa, te niestychane slopiewnie, ktore polegaty na doskona-
tym instynkcie dla odmiennych sufiksow i prefiksow, ktorych zaden poeta
by si¢ nie domyslif®.

Tuwim, Pub, s. 825. Szkic z lat 60.

Jozef Czapski, Glosy o Aleksandrze Wacie, ,,Zeszyty Literackie” 2007, nr 99, s. 50.
Aleksander Wat, List do Czestawa Milosza z 28.02.1966, K, cz. 1, s. 432.

Mw, cz. 1,s.207.
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Wspomina, ze z zachwytem notowat ten jgzyk i po latach probowat
go sobie, bezskutecznie, przypomniec.

Powrdt do poezji (powrot poezji?) nastepuje do 16 latach, w roku 1940,
w celi lwowskiego wigzienia. Odtad pojedyncze teksty, spisane pozniej,
beda sygnowane miejscami kolejnych wigzien w Saratowie i Alma-Acie.

W migdzyczasie w Moskwie na Lubiance doszto w 1941 r. do ko-
lejnego, niezwykle waznego spotkania wigziennego: z poeta, jednym
z najwybitniejszych thumaczy poezji perskiej na jezyk rosyjski, Jew-
gienijem Dunajewskim (1889-1941). Wat poswigcil mu sporo miejsca
w pamigtniku mowionym. Dunajewski byt, jak wspomina, jego
,mentorem’, wprowadzal go w realia wiezienne, opowiadat o zyciu
w Rosji sowieckiej. Mimo iz ponad dwa lata juz siedziat w $Sledztwie,
mimo zastraszania i tortur, nosit si¢ ,.tadnie i godnie”, dos¢ dtugo za-
chowat stoicki spokoj, okazat si¢ tez idealnym milczaco-aktywnym
stuchaczem wspomnieniowych monologow Wata. Byt erudyta w za-
kresie historii Rosji i Dalekiego Wschodu, teologii prawostawne;j i de-
monologii. Jego wigzienna pasja byla lingwistyka poréwnawcza, bli-
ska w gruncie rzeczy filozofii jezyka, uprawianej przez Wielemira
Chlebnikowa. Wat opowiada o ,,badaniach” Dunajewskiego z miesza-
nina fascynacji i zgrozy. Sam bronit si¢ przed udzialem w tych ekspe-
rymentach, z lgku przed popadni¢ciem w wigzienna ,,mani¢”'’. Bo tez
mania zapanowata nad umystem tlumacza-poligloty. Przedostatnim
etapem byly poétprzytomne monologi: ,,isz, szaa, szaszai, iszaa”, przy-
pominajace przeciez Watowskie ,,namopaniki”. Zacytowany wyzej
ciag etymologicznych skojarzen doprowadzit Dunajewskiego do odna-
lezienia ,,poczatku mowy”!!, to jest hebrajskiego ,,isza” (kobieta). P6z-
niej Dunajewski zamilkt catkowicie, przestat jes¢. W koncu zabrano go
z celi. Wat nie wiedzial oczywiscie, co si¢ z nim dalej stalo. Sprawa
zreszta do dzi$§ pozostaje niewyjasniona'?: znalazt sig¢ on w grupie kilku

> Mw,cz. 2,s. 12.
10 Mw, cz. 2, s. 67.
1 Mw, cz. 2, s. 143144,

12" Na podstawie kwerend w archiwum Stowarzyszenia Memorial w Moskwie.
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wigzniow, powiedzieliby$my ,,specjalnych”, ktorych rozstrzelano nie
w ramach jakiej$ wigkszej operacji NKWD, ale oddzielnie, bez sadu
(6.11.1941, prawdopodobnie w Kujbyszewie) na podstawie odrgbne-
go, tajnego rozkazu Berii. Watek Dunajewskiego w Moim wieku jest
szalenie wazny; to nie tylko portret wyjatkowego wspotwigznia, to
wlasciwie przypowies¢ o tym, jak niebezpieczne moga by¢ gry jezyko-
we 1 zbytnia dociekliwos¢ w kwestii rodowodow stow.

W pierwszym powojennym dziesigcioleciu, nadal powoli wychodzac
z milczenia, Wat pisze kilka wierszy poswigconych do§wiadczeniom re-
ligijnym, $swiadomosci zydowskiej, ale takze w sposob bardzo bezpo-
sredni dotykajacych klimatu terroru stalinowskiego. W wierszu Rozmo-
wa nad rzekq sformulowany zostaje wyrazisty nakaz uwagi: ,,Wytez
oczy!”, potaczony z poleceniem: ,,poniechaj metafor”'*. A, Noc nas zdy-
bata / ugniata w tapach” i nie daje nadziei na ,,wzrost”, czy ,,tworzenie”.

Jego sprzeciw wobec metafory byt gleboko uzasadniony. Dwana-
Scie lat pozniej napisat dtuzszy wywod przeciw metaforze, za metoni-
mia'*. Poezja metaforyczna, twierdzit, wyczerpata swoje mozliwosci
i popadta w niefrasobliwa dowolno$¢. Metonimiczna poezja ,,wrazli-
wosci 1 pamigei” byta ta, ktora, po pierwsze, mogta udzwignac cigzar
doswiadczenia, po drugie — przystawata do fundamentalnego przeko-
nania Wata o nie-podobienstwie ludzkich bolow.

By¢ moze w tym samym czasie powstat takze wiersz przedrzeznia-
jacy spor migdzy zwolennikiem metafory i amatorem metonimii. Nosi
on tytut W kawiarni Literackiej:

,,Metonimia”, rzekl wielbiciel Romka Jakobsona.
»Metafora” rzekt uczen Peipera's.

Poczym przystapili do walki ,,na pigscie”.

13 P s. 167. Utwor datowany: Warszawa, 1952, z cyklu Inne w tomie Wiersze (1957).

4O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, Pub, s. 720-730. Szkic zamieszczony w cze-
Sci Z ineditow 1956—1967. We wczesniejszej edycji pism Wata esej wszedt do tomu: A. Wat,
Drziennik bez samogtosek, oprac. Krzysztof Rutkowski, Londyn 1986.

15 P, s. 64. Wiersz poprzedzony mottem z Puszkina, z tomu Ciemne swiecidlo.
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Mimo pytan zasadniczych dotyczacych samej istoty pisania, Roz-
mowa nad rzekq otwierala kolejna faz¢ powrotu Wata do poezji.
W 1953 r. napisze cykl Z notatnika oborskiego, a rozpocznie go tak:

I

Liryka si¢ zaczyna, gdy pada komenda
otrabiono

Gdy mozna przysias¢ w trawie

skreci¢ papierosa

wshuchacé si¢ w szmery drzew

w tanow falowanie

w $piew wilgi'®.

Wat rozumiat przy tym, ze otwarcie ust nie bedzie czynnoscia pro-
sta, ze ze stalinizmu ludzie wyjda zmaltretowani, ze trudno im bedzie
wyznacza¢ niewykonalne zadania, zmusza¢ do méwienia. Tak mozna
rozumie¢, napisany rowniez w roku $mierci Stalina, wiersz [Umyf rece
i wloczniq...]:

[.]

Poza tym jest milczenie.
Dobrze, ze czeka
na kazdym rozdrozu
na zdrozonego
cztowieka'’.

To prawda, ze w latach 1953-1954 mozna bylo juz przewidywac
odwilz, liczy¢ na jaki$ rodzaj oczyszczenia, ale dla takich ludzi jak Wat
rozrachunek nie byt i nie mogt by¢ aktem jednorazowym. Dtuzszy pro-
ces zostat udaremniony, odwilz trwata zbyt krotko. Pozostato niespel-
nienie.

P s.192.
7P, s. 177. Wiersz z 1953 r. z cyklu Inne w tomie Wiersze.
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Tych, ktorzy zdazyli si¢ wowczas wyspowiada¢ mial na mys$li Wat
w wierszu dedykowanym ,,Przyjaciotom — «odwilzowcom»:

Wigc §wiat wasz zndw jest czysty jak piers mlodej matki?
Starte zostaty znaki zdrady, krwi i trwogi?'®

Byly i inne trudnosci zwiazane z przezwycigzeniem okresu btedow
1 wypaczen, z przekroczeniem go. Wat zwraca uwage na aspekt tej
sprawy, ze tak powiem psychosomatyczny: oto piszac (w roku 1962)
ksiazke o stalinizmie ,,z obrzydzenia zapadt na uporczywa egzeme”".
W innym miejscu moéwi, ze dopadla go podczas lektury materiatow
XX Zjazdu KPZR.

Ciekawe, ze w tym samym czasie dwaj poeci dawnej awangardy:
Wat i Przybo$ mysla o trudnosci znalezienia jezyka dla nazwania zmie-
niajacego si¢ §wiata. Obaj jezdzili na Zachod i zdawali sobie spraweg
z przemian cywilizacyjnych i kulturowych.

Przybo$ poprzez paradoksy (,,poezja bierze si¢ z braku odpowied-
niego stowa”?’) i paradoksy opatrzone znakiem zapytania®! chce dojs¢,
moze nawet dochodzi, do wiary w nowy jezyk. Tak naprawdg znajdzie
go dopiero wspdlnie ze swoja coreczka Uta — przez powrdt do jezyka
dziecka, a zakwestionowanie mowy, ktora:

jestu zasady, tj. w gruncie rze c zy, niema:
moéwiacy nie otwiera, jak ust, tych kamieni,
ktore toczy jezykiem od stowa do stowa...??

Przed Watem jest mordercza walka, ktérej $lady pozostana w wier-
szach, esejach i listach. Przybosia, delikatnie moéwiac, nie cenit, uwa-

8 P,s. 197. Wiersz datowany na kwiecien 1953 r. z cyklu Inne z tomu Wiersze.

9 «.jak upior staje miedzy wami i pytam o zZrédlo zlegoy. Glos Aleksandra Wata, Pub, s.

600. Prwdr. ,,Na Antenie” 1966, nr 43 (dodatek do ,,Wiadomos$ci” z 6 XI 1966, nr 45).

20 Julian Przybo$, Odpowiednie rzeczy stowo, w: tenze, Najmniej stow, Krakow 1955, s. 147.

2 stowa od swych rzeczy stronia. / Znacza tyle, ile przecza?” — Julian Przybos, Imie czyli

odpowiednie rzeczy stowo, w: tenze, Utwory poetyckie, wyd. 11, Warszawa 1975, s. 564.

22 Julian Przybos, Chowanka, w: tamze, s. 591.
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zal jego poezje za wbrew pozorom staro$wiecka i miatka, cho¢ przy-
znawat:

[...] Moze zreszta jest tym jaka$ dramatyczna wielko$é, w samym nie-
ustepliwym wysitku konstruowania z nowych kombinacji stownych, no-
wych uczué, ktorych tu nie ma, nowych mysli, ktorych nie ma, nowe;j
urody, ktora nie jest ani nowa, ani uroda)®.

To byta wypowiedz prywatna, natomiast Przybo$ zaatakowat Wata
publicznie i okrutnie*.

Tymczasem Wat, cierpiac fizyczne bole, szamotal si¢ pomiedzy
przekonaniem, ze wszystko juz zostalo powiedziane (literatura wspot-
czesna jest wige tylko powtorzeniem), a wiara, ze jednak dotknat ja-
kichs nieopisanych dotad prawd. Problem w tym, Ze:

[...] caty zespdt dawnych stow, termindw, jest nie tylko nieprzydatny, ale
wlasnie najwigcej batamuci, a stworzy¢ nowych stow (wzorem Joyce’a)
w tej materii i w tej intencji (wythumaczenie historii) nie mozna, trzeba
stworzy¢ nowe sposoby wiazania stow, kontekstow, nowe kompozycje,
nowa ,,metode”?.

Zwro¢my uwagg, ze praktycznie we wszystkich sztukach w poto-
wie lat 60. szukano nowych §rodkéw wyrazu. ,,Cos$ sig zrobito (z usza-
mi!) — pisat Zygmunt Mycielski do Andrzeja Panufnika — sytuacja bez
wyjscia. «Zwykly temat» jakby si¢ skonczyt”?¢. W zyciu spotecznym
nadszedt czas przewrotow, buntow, kontrkultury.

Wat byt pewien, ze zastosowal nowa ,,metodg” we wstgpie do tomu
opowiesci Abrama Terca (Andrieja Siniawskiego). Tyle tylko, ze nie

2 List do Czestawa Mitosza z 5.09.1960 (Nervi), K, cz. 1, s. 398.

24 W dyskusji opublikowanej w warszawskiej ,,Kulturze” stwierdzit, ze Wat opuscit Polske
symulujac chorobe, ale skonczyt sig jako poeta, bo .,,poezji symulowac¢ si¢ nie da”. Zob. Julian
Przybo$, Artur Sandauer, Janusz Wilhelmi, Maciej Zurowski, Dyskusja o «Antologii poezji pol-
skiej», ,,Kultura” 1966, nr 3.

% List do Konstantego Jelenskiego z 2.08.1964, K, cz. 1, s. 335.

% Andrzej Panufnik — Zygmunt Mycielski, Dwa listy, ,,Ruch Muzyczny” 2007, nr 24. List
z25111961.
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bylo to zwycigstwo ostateczne. Do konca szarpat si¢ pomigdzy mitos-
cig i nienawiscig do stow, a argumenty mito$nika i nienawistnika wyli-
cza w Kartkach na wietrze*’ — dotycza one w znacznym stopniu relacji
migdzy mowa i transcendencja, mowa i mysla. Chwalil walke z mate-
rig jezyka wspotczesnych poetow. Stad zainteresowanie poezja Edwar-
da Stachury; Wat uwazat, ze jego ,,zajakliwo$¢” moze by¢ ,,naprawde
picknym wstepem do wiasnej mowy”?®. Twierdzil, ze polszczyzna z jej
chropowatoscia, ,,nieforemnoscia” jest ,,whasciwsza dla poezji”* ani-
zeli francuszczyzna. Kilkakrotnie podkreslat znaczenie Bialoszew-
skiego (jako nastgpcy ksiedza Baki), widzac w jego poetyce ,,niena-
wis¢, wstret do stow”. A zatem przypominata mu jego wiasna z okresu
futurystyczno-dadaistycznego.

Tak wygladaty uwagi Wata odnoszace si¢ do warsztatu pisarskiego.
Ale pytanie o relacje migdzy stowem i milczeniem miato dla niego
wymiar metafizyczny. Poza granica jezyka byta Swigta cisza. Wielo-
stowne Sny sponad Morza Srédziemnego koncza sig przeciez apostrofa
do Odyseusza:

[...] Ale ty masz uszy
szczelnie zatkane woskiem pszczelim. Zatkane na ciszg. [...J*°

Odysa wyposazyt Wat w szczeg6lna umiejetnosc¢ styszenia poprzez
zatyczki z wosku, styszenia ,,glosow nieuczonych” —natury i biednych
ludzi. Ale na ciszg jest ghuchy. Poeta zas, ktory przeszedt przez zamil-
knigcie poetyckie przed wojna, teraz znéw dazy do milczenia, ktore
chyba zawsze go pociagato.

Biorac pod uwage liczbg pozostawionych przez niego tekstow,
mozna by wyznanie wiary w milczenie uzna¢ jedynie za figurg reto-
ryczna. Bytoby to zapewne pochopne i niesprawiedliwe. Moze nuzyt

*" Dbs, s. 317-318.

2 List do Jerzego Lisowskiego z 26.05.1962, K, cz. 1, s. 362
2 List do Czeslawa Mitosza z 31.05.1962, K, cz. 1, s. 408.

3 P, s. 111. Poemat poprzedzony mottami z Szekspira i Stowackiego, datowany na luty—ma-
rzec 1962 r. (La Messuguiere, Cabris) — stanowi druga czg¢§¢ Wierszy srodziemnomorskich.
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go obowiazek czy wlasny natdg moéwienia? Moze byto co$, o czym
milczat z premedytacja 1 bylo stlowo, ktérego, jak pisal w jednym
z ostatnich wierszy, wypowiedzie¢ mu ,,nie kazano™!, bo miatoby site
zabojcza — to oczywiste nawigzanie do Mickiewiczowskiego wiersza
Stopnie prawd ze Zdan i uwag:

Sa prawdy, ktore medrzec wszystkim ludziom mowi,
Sa takie, ktore szepce swemu narodowi;

Sa takie, ktore zwierza przyjaciotom domu;

Sa takie, ktorych odkry¢ nie moze nikomu™®.

Swoja droga, w pewnym momencie (to znaczy przed wydaniem
Wierszy srodziemnomorskich) Wat mys$l o zamilczeniu doprowadza az
do pochwaly cenzury. Okrojenie polskiego wydania dokumentdéw
XXII Zjazdu KPZR uwaza za przejaw ,,najelementarniejszej przyzwo-
itosci”, ktorej pozbawieni byli Francuzi, publikujacy je in extenso®.
Powtorzy te argumentacj¢ w Moim wieku, co $wiadczy o tym, ze prob-
lem dreczyt go nadal. Czym jest ta ,,przyzwoito$¢”? Czy chodzi moze
o0 stosownos¢, ale w wymiarze bardziej etycznym, czy estetycznym?

W pewnym sensie dopelnieniem wiersza Wata jest to, co zapisat
trzy lata p6zniej Mitosz. Tu niewypowiadalne stlowo jest szczegdlnie
niebezpieczne dla tego, ktory ztamie tabu:

Wolno nam bylo odzywac sig skrzekiem kartow i demonow,
Ale czyste i dostojne stowa byty zakazane

Pod tak surowa kara, ze kto jedno z nich §mial wymowic,
Juz sam uwazat sie¢ za zgubionego.

3Uowxx [Zakulem sie w pancerz mySlenia...], P, s. 446. Wiersz datowany na lipiec 1967 .,
podany w czgsci Z ineditow.

2 Adam Mickiewicz, Dzieta. (Wydanie rocznicowe 1798-1998), t. 1. Wiersze, oprac. Cze-
staw Zgorzelski. Warszawa 1998, s. 379.

3 Rekopis przedmowy do Wierszy srédziemnomorskich; cyt. za: Tomas Venclova, Aleksan-
der Wat. Obrazoburca, przet. Jan Goslicki, Krakow 1997, s. 404.

3 Czestaw Mitosz, Zadanie, w: tenze, Wiersze, t. 3, Krakow 2003, s. 95. Z tomu Gdzie
wschodzi stonce i kedy zapada (1974). Wiersz datowany na 1970 r. (Berkeley).
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Rzecz jasna, wypowiedzi obu poetow mozna rozumie¢ rowniez
w kontekscie historycznym, w spojrzeniu na kwesti¢ zniewolenia poli-
tycznego i cenzurg. Tu Wat byl znacznie bardziej bezwzgledny, gdyz
uwazal, ze w kraju ,,jezyk jest okaleczony i skorumpowany”*, nie-
zdolny do tworzenia wielkiej literatury.

Poszukiwania stow czystych i dostojnych, nadzieja, ze si¢ znajdzie
,»Stowo jedno jedyne i jedno znaczace™® — doprowadzity Mitosza do
pracy nad tlumaczeniem ksiag Biblii. Wat dla do§wiadczenia biblijne-
go takze szukat stowa, tyle Zze niejako we wlasnym doswiadczeniu. Nie
wiemy, jakie miejsce przyznawat wtedy milczeniu. To pozostanie ta-
jemnica. W tekscie zatytutowanym Trzecia®’, pisanym pod koniec zy-
cia, wymieniat takie oto narzedzia poznania: mito$¢, Smieré, narodzi-
ny, strach, pycha, modlitwa, zazdro$¢, zbrodnia. [ wreszcie: milczenie.

Summary
Silence of Aleksander Wat

The author focuses on the periods of Aleksander Wat’s poetic si-
lence. He states that although after 1926 Wat — perhaps “out of disgust
for language” and perhaps he felt that literature in a traditional sense is
unnecessary — he becomes silent as a poet, he does not lose a great
linguistic sensibility (a “bird” language of one of fellow-prisoners in
1931). An important event in the context of Wat’s thinking of the lana-
guge, word, was his acquaintance with Evgeni Dunajewski in 1941 in
a cell in Lubianka in Moscow who became Wat’s linguistic “mentor”.
When returning to poetry (1940) Wat encounters difficulties: the poet
obstinately searches for a language suitable for the description of the
world plunged into communism, he was convinced that everything was

3 «..jak upior staje miedzy wami i pytam o Zrodlo zlegoy. Glos Aleksandra Wata, Pub, s. 604.
3 Czestaw Mitosz, Strukturalista, w: tenze, Wiersze, dz.cyt., s. 36. Wiersz datowany: XI

1967.
37

Aleksander Wat, Tizy starosci. Trzecia, podat do druku i oprac. Adam Dziadek, ,.Zeszyty
Literackie” 2009, nr 108.
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already said and simultaneously that a lot of truths were not touched
upon, the poet wavered between love and hate for words. And besides
words there was silence, holy silence which for Wat had a metaphysi-
cal dimension, and it was the silence (and not speech) that he enumer-
ated as one of the instruments of cognition (7rzy starosci. Trzecia
[Three ages. The third one)).
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