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LECh GIEMZA

recenzjA książki jerzego kAndziory „ocAlony 
w gmAchu wierszA. o poezji stAnisłAwA 

BArAńczAkA”1

Można powiedzieć, że Nowa Fala jest znów na fali. Po książkach 
poświęconych Zagajewskiemu (ostatnia, świetna, Anny Czabanow-
skiej-Wróbel), Krynickiemu i nowym odczytaniom poezji nowofa-
lowej (chociażby Jakuba Kozaczewskiego, poświęcona tradycji lite-
rackiej), przyszedł czas, by wrócić do Barańczaka. Właśnie ukazały 
się wznowienia jego esejów, Etyka i poetyka oraz Książki najgorsze, 
oba w wydawnictwie „Znak”, jest już na rynku wybór twórczości nie-
poważnej – Pegaz zdębiał, a próbę nowego odczytania poezji auto-
ra Korekty twarzy zaproponował Jerzy Kandziora w studium Ocalony  
w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka. Przyznać od razu 
trzeba, że jest to studium frapujące.

Badacz stanął bowiem przed zadaniem (czy raczej – sam je sobie 
postawił) interpretacji dzieła wielokrotnie już komentowanego. Wśród 
ważniejszych są tu: Pawelec, Biedrzycki, Bolecki, Dembińska-Pawe-
lec. Dlatego też Kandziora regularnie wchodzi w spór z poprzednika-
mi, co Barańczakowi zdaje się wychodzić jedynie na dobre. To pole-
miczne nastawienie badacz z ośrodka poznańskiego zaznacza zresztą 
już we wstępie. 

Równocześnie autor decyduje się w swej pracy na krok, który za-
wsze będzie budzić kontrowersje: negując dotychczasowe ustalenia, 
wskazuje na inny krąg tradycji jako decydujący o kształcie Barańcza-

1 Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Instytut Badań Literac-
kich PAN, 2007.
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kowej poezji. Najważniejsze okazują się, jego zdaniem, wzorce eks-
presjonizmu i Drugiej Awangardy, ze szczególnym wskazaniem na 
Żagary. Przypomnijmy jedynie, że do tej pory Nową Falę (i Barań-
czaka) wiązano przede wszystkim z tradycją romantyczną i baroko-
wą, szeroko pojętą awangardą i lingwizmem (tu Kandziora jest szcze-
gólnie bezwzględny) oraz „ironicznymi moralistami”. W tym miejscu 
upomniałbym się o jedną książkę, o której Kandziora milczy: wymie-
nionego już Jakuba Kozaczewskiego Polską tradycję literacką w po-
etyce Nowej Fali (Kraków 2004). Jego ustalenia wydają się nie do po-
minięcia.

Można się z autorem Ocalonego… nie zgadzać, przyznać jednak 
trzeba, że jego argumentacja jest wyjątkowo celna, spójna wewnętrz-
nie i uciekająca od banału. Argumenty za tak rozpoznaną tradycją li-
teracką są zasadniczo dwa: „temat sponiewieranego ciała ludzkiego” 
jako „figury społecznej realności” oraz „wkroczenie poezji […] w ma-
terię przekazu ideologicznego”. Oczywiście, oba te elementy zostały 
wcześniej dostrzeżone i poddane krytycznemu oglądowi. Ale czy do-
cenione? Wydaje się, że Kandziora poszedł dalej niż pozostali w wy-
ciąganiu konsekwencji płynących z tych dwu spostrzeżeń. Widać to 
na poziomie pojedynczych analiz.

Warto dać w tym miejscu chociażby próbkę analitycznych kompe-
tencji autora, bo to one decydują ostatecznie o niepodważalnej warto-
ści jego dzieła. Tak pisze o wierszu Wziąłem sobie do serca, który już 
przecież obrósł w odczytania:

Serce, zmysły i palce to sfery ciała o wzrastającym otwarciu na świat, 
narastającym potencjale zaangażowania, od elementarnego istnienia, po-
przez obserwację, ku czynowi. Jakby w samą logikę ciała wpisany był ten 
rozwój: od bierności ku aktywności, od fizjologii do etyki, od podległo-
ści biologii ku wyzwoleniu i zmienianiu zewnętrznego świata. Wiersz za-
tem układa się jakby w dowód logiczny, u jego końca mamy imperatyw 
postawy czynnej, zaangażowania w sprawy człowieka, prawdy, wyzwo-
lenia (s. 39–40).

To właśnie takie analizy cząstkowe składają się na zasadniczą tkan-
kę książki i decydują o jej atrakcyjności. Myślę, że rzecz czytałaby 
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się jeszcze lepiej, gdyby zyskały one wyraźniejszy zarys kompozycyj-
ny. Takiego wewnętrznego uporządkowania, pewnej z góry sformu-
łowanej i narzuconej myśli momentami zdaje się tu brakować. Gdy 
w jednym wierszu „na żywej tkance ciała dokonuje się gwałt ideolo-
gii” (s. 41), to w innym „czytanie ciała ludzkiego […] to wzorzec, któ-
ry dźwiga Barańczaka ponad upokarzający dyktat państwa ideologii”  
(s. 46). Chciałoby się zapytać: co łączy te dwa teksty? Sam autor zdaje 
się przyznawać do swego rodzaju „gawędowej” narracji, pisząc: „od 
dłuższego już czasu charakteryzujemy poetyckie kategorie […], które 
upoważniają nas do użycia pojęcia katastrof izm [podkr.  J .K.]” 
(s. 66). W stylistykę gawędy wpisują się również powracające na-
trętnie zwroty, jak np. „tektonika historii”, które pozostawione swe-
mu metaforycznemu brzmieniu, nie zawsze muszą być dla odbiorcy  
w pełni jednoznaczne. 

Nie z wszystkimi tezami Kandziory można się zgodzić (w końcu do 
polemicznego nastawienia autor sam zdaje się nas wielokrotnie pro-
wokować). W rozdziale II pojawia się teza o dwubiegunowym cha-
rakterze zbioru Atlantyda: „o ile dyskurs o historii jest w wierszach 
przede wszystkim obszarem jej ciągłej konkretyzacji […], o tyle roz-
ważanie osobistego doświadczenia emigracji jest raczej procesem od-
wrotnym – odrzucaniem perspektywy indywidualistycznej”. Co do 
pierwszego pełna zgoda, jeżeli natomiast mówimy o doświadczeniu 
emigracyjnym w poetyckim zapisie Barańczaka, to samo nagroma-
dzenie biograficznych szczegółów bohatera zdaje się hipotezę pod-
ważać. O problemie pisał zresztą już Dariusz Pawelec, przystępnie, 
a zarazem przekonująco. Jego zdaniem Barańczak, podobnie jak inni 
nowofalowcy-emigranci, dąży do wypisania się z wzorca emigranta-
wygnańca, właśnie w imię obrony swej indywidualności.

Jak się zdaje, polemiczny temperament Kandziory uderza (pytanie, 
czy intencjonalnie) jeszcze w jedną opinię, która w książce nigdzie 
expressis verbis nie została przywołana. Mam tu na myśli tekst Toma-
sza Burka, w którym znany krytyk przyrównuje Nową Falę do Ska-
mandra, a samego Barańczaka – nieco złośliwie – do Tuwima, wir-
tuoza słowa, którego mistrzostwo formalne pozbawione jest głębi 
intelektualnej (Słowo poety na rozstajach świata i ducha w Dziele ni-
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czyim). Kandziora odkrywa przed nami poetę, który wyjątkowo celnie 
werbalizuje doświadczenie nowoczesnego człowieka, ujmując je przy 
tym wyraźnie w kategorie filozoficzne. Na tym – moim zdaniem – po-
lega zasadnicza innowacyjność spojrzenia autora Ocalonego… Przy-
kłady można by mnożyć. 

Gdy pisze o naturze u Barańczaka, podkreśla „inność człowieka 
wobec natury” (s. 222), gdy porusza kwestię sacrum, tyle razy prze-
cież już komentowaną, dostrzega zapis „utraty zdolności włączania 
owego sacrum w całościowe widzenie świata” (s. 234), gdy podejmu-
je kwestię uwikłania bohatera w historię, to zaraz też podkreśla bu-
dowanie przez niego „przestrzeni zaprzeczenia i ocalenia, przestrzeni 
samoobronnej”. Choć sam Kandziora o tym nie pisze, niech mi będzie 
wolno to dopowiedzieć: są to momenty, w których widać, jak daleko 
poeta, który terminował u „ironicznych moralistów”, odszedł od ich 
poetyckiej wykładni świata.

Czy nie takie wnioski nasuną się czytelnikowi, gdy natrafi cho-
ciażby na interpretację wiersza „Msza za Polskę”? Przywołajmy frag-
ment:

Destabilizowanie, burzenie kanonicznych podziałów na sacrum i cie-
lesność, co nie jest wszakże związane – trzeba to podkreślić – z profana-
cją Boga samego, lecz polega jakby na zdzieraniu zasłony swoistego de-
corum, w granicach którego chce się zamknąć sacrum, przez co dokonuje 
się także poniżenie człowieka, jako w swej cielesności niby niegodnego 
Boskiej natury, odbywa się jednak w wierszu Msza za Polskę nie tylko we 
wskazanych dotąd miejscach. Dyskretnie ukryte jest także w czysto zda-
rzeniowej, anegdotycznej z pozoru warstwie wiersza – jako przeciwsta-
wienie  wnętrza kościoła  i  przestrzeni  poza nim (podkr. J. K.)  
(s. 155).

Jeżeli po raz kolejny decyduję się przywołać tu kategorię ukutą 
przez Janusza Sławińskiego, a odnoszącą się do herberta i Miłosza, 
to dlatego, że mimo wszystko patronują oni jakoś tej książce. Tytuł 
„Ocalony w gmachu wiersza” zestawia ze sobą przecież dwie opty-
ki, dwie wielkie tradycje literackie XX wieku. Ocalenie jest hasłem 
wywoławczym dla nurtu moralistycznego, odkąd Miłosz zapytał; 
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„Gdzież jest poeto ocalenie?”, a – przypomnijmy – nieobcym również 
Nowej Fali, która ustami Krynickiego prowokacyjnie pytała: Czym 
jest poezja, co ocala? Gmach wiersza z kolei, o czym Kandziora sam 
wspomina, przywołuje idee awangardowe. Barańczak jawi się więc 
jako ktoś, kto te dwie tradycje ze sobą łączy.

Bilans lektury Ocalonego… wypada więc zdecydowanie na ko-
rzyść. Chociażby dlatego, że zmusza do przewartościowania po-
zornych oczywistości, którymi dzieło Barańczaka obrosło. Czy da-
lej będziemy widzieć w nim poetę lingwistycznego i „politycznego”? 
Zasługą Kandziory jest również to, że jego książkę czyta się nie tylko 
z namysłem, ale i z przyjemnością. Autor pisze ze swadą, nie unika-
jąc stwierdzeń emocjonalnych, ryzykując też niekiedy odległe porów-
nania (por. brawurowo potraktowany wiersz Kołysanka, zestawiony 
z twórczością… Romana Polańskiego). Czego bym się domagał jako 
czytelnik? Kilku tez nadrzędnych, porządkujących całość wywodu. 
Inaczej skazani jesteśmy na jeszcze jedną, wątpliwą tym razem przy-
jemność: dopowiadania sobie tego, co „poeta miał na myśli”.


