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Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst
Powiedzenie austriackie (przypisywane Karlowi Krausowi)1

Wprowadzenie 

Podobno już w starożytnym Egipcie pojawiały się głosy narzekające na złe obyczaje 
młodego pokolenia i przepowiadające wszystko co najgorsze kolejnym generacjom. Zaczy-
nam od takiego banalnego obrazu spojrzenie, z perspektywy badacza literatury i kultury, na 
stan obecny i perspektywy rozwoju współczesnej cywilizacji dla podkreślenia, że zawsze 
przeszłość oceniano lepiej niż współczesność czy przyszłość. Warto o tym pamiętać, bo-
wiem, jak sądzę, coś musi być w trwałości takich ocen; może tylko marzenie, że gdzieś, 
kiedyś było (jest lub będzie) lepiej niż teraz. Jeśli ta opinia jest awersem, to rewersem jest 
przekonanie, że postęp, który jest nieuchronny, w dającej się określić przyszłości zapewni 
nam taki rozwój, że będzie to „raj na ziemi”.

Przypominam te obiegowe i trudne do bibliograficznego zidentyfikowania sądy, bowiem 
dla mojej perspektywy oglądu tytułowego problemu oba mają kapitalne znaczenie. Oba są 
w oczywisty sposób jednocześnie i prawdziwe, i fałszywe. Paradoks jest zamierzony; ma 
on być punktem wyjścia dla dalszych uwag. 

1  Położenie jest beznadziejne, ale nie jest poważne – tł. J.Z.L.
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Paradoks?

Paradoks jest pozorny i wynika, jak sądzę, z trzech przyczyn. Po pierwsze – kluczowe 
pojęcia występujące w przywołanych wcześniej poglądach są niezdefiniowane w ogóle 
albo zdefiniowane źle (pozytywna/negatywna ocena przeszłości, „świetlana przyszłość”, 
postęp jest nieuchronny, postęp jest dobry/zły). Po drugie – są to ujęcia tak ogólne, że o ich 
fałszywości bądź prawdziwości nic się orzec nie da. Wreszcie – są one uzależnione od 
aksjomatów, jakie przyjmujemy (ale o nich nie mówimy) na temat tak mglistych pojęć, jak 
model historii, przeznaczenie i cel egzystencji człowieka oraz świata. Perspektywa religijna 
dostarcza innych odpowiedzi, perspektywa a-religijna innych; tzw. scjentyzm (cokolwiek 
znaczy to pojęcie) proponuje inne perspektywy itd. Wykażę powiedziane na przykładzie.

Chcąc ocenić stan obecny rozwoju naszej cywilizacji, musimy ująć go w odpowiedniej 
perspektywie. Czy będzie nią np. początek XX w. czy wiek XVII? Czy będziemy analizować 
tę sytuację z perspektywy USA, EU czy Ameryki Łacińskiej albo krajów Afryki środko-
wej (i w jakim przedziale czasowym)? Deirdre McCloskey zakwestionowała np. istnienie 
tzw. „twardych danych ekonomicznych” i wskazywała, że służą one różnym celom retorycz-
nym osób, które je przywołują2. Jeśli zatem w ekonomii trudno jest wskazać trwałe podstawy 
i perspektywy porównawcze, to jak to zrobić w innych naukach, w tym np. w historii?

Możemy jednak twierdzić, że pewne rozwiązania współczesne (wodociągi, pralki auto-
matyczne, dostępność energii np. elektrycznej, wyższa higiena osobista, formalne zniesienie 
niewolnictwa, segregacji rasowej) są lepsze od rozwiązań cywilizacyjnych proponowanych 
przez nawet naszych pradziadków z połowy XIX w., że o antyku nie wspomnę, ale czy 
per saldo są faktycznie „lepsze”? Nasza cywilizacja jest szalenie wrażliwa na wszelkie 
zaburzenia wywołane choćby przez naturę (trzęsienie ziemi i tsunami w Japonii z 11 mar-
ca 2011 r. lub o rok wcześniejsze z 12 stycznia 2010 r. na Haiti), których skala zniszczeń była 
olbrzymia i tylko przez przypadek nie doszło do jeszcze większych tragedii. Porównywalne 
z nimi trzęsienie ziemi, erupcja wulkanu i fala tsunami związane z wybuchem wulkanu na 
wyspie Thera (Santorini) zapewne między 1760 a 1540 r. p.n.e. spowodowały tak olbrzymią 
katastrofę, że gdyby dziś się wydarzyła, zapewne jej konsekwencje byłyby dla naszej cywi-
lizacji katastrofalne3. Książka Alana Weismana rozwiewa wszelkie nasze marzenia o tym, że 
stworzyliśmy świat bezpieczny i przyjazny dla nas; co najwyżej, tu i ówdzie, „podgryzany” 
przez jakiejś lokalne zaburzenia, które jednak in summa da się opanować4. W zamieszczonej 
na końcu książki tabeli autor przedstawia co się stanie, gdy z takich czy innych przyczyn 
przestaniemy dbać o czysto techniczne „działanie” naszego zmechanizowanego świata. 
Zapewne w ciągu dziesięciu, a definitywnie w ciągu stu lat – o ile przeżyjemy – cofniemy 
się, co najmniej, do poziomu naszych przodków sprzed dwustu–trzystu lat5.

2  D. McCloskey, The Rhetoric of Economics, Madison: University of Wisconsin Press, 1998.
3  J.W. Mavor jr., Reise nach Atlantis. Wissenschaftler lösen das Rätsel einer Weltkatastrophe, tł. Eidlitz, 

München: dtv Vlg., 1973.
4  A. Weisman, Die Welt ohne uns. Reise über eine unbevölkerte Erde, tł. H. Kober, München–Zürich: 

Piper Vlg., 2009.
5  A. Weisman, Die Welt ohne uns..., dz. cyt., tabela na końcu książki.
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Warto w tym miejscu przywołać powieść Juliusza Verne’a Tajemnicza wyspa. Bohate-
rowie tego dzieła, rzuceni w skrajnie niesprzyjające warunki, jednak nie tylko przeżywają, 
ale „odtwarzają cywilizację”. Dzieje się tak dlatego, że mimo postępu technicznego, żyją 
ciągle w świecie, w którym człowiek wykształcony posiada umiejętności praktyczne po-
zwalające mu przeżyć. Dziś byłoby to niewykonalne; acz Stanisław Lem w powieści Eden 
próbował nam powiedzieć, że i teraz da się to zrobić (w co jednak trudno uwierzyć). 

Wrócę jednak do podstawowego problemu niniejszych rozważań. Paradoks, o którym 
wspomniałem na początku, jest paradoksem, ale w sensie formalnym, czyli gdy omawiane 
problemy przedstawimy w postaci zdań kategorycznych. Z punktu widzenia materialnego 
paradoksem już nie są, bowiem w sposób dość nieporadny i nieprecyzyjny, ale opisują 
faktyczny stan, w jakim możemy się znaleźć. A oto te zdania:
 1. Przeszłość była wspaniała.
 2. Przeszłość można oceniać tylko negatywnie.
 3. Przyszłość będzie wspaniała i „świetlana”.
 4. Postęp jest nieuchronny i jest samym dobrem. 
 5. Postęp jest nieuchronny, ale przynosi więcej zła niż dobra6.

Zdania od 1 do 5, z formalnego punktu widzenia, są niesprawdzalne i mogą być, co 
najwyżej, aksjomatami. Jednak ich treść materialna jest także wątpliwa, wyraża bowiem 
raczej nasze lęki lub nadzieje, a nie jest opisem stanu rzeczy. 

Próby rzetelnego opisu (i po trosze analizy) podejmowały tzw. raporty Klubu Rzym-
skiego. Jednak, jak się okazało i one, mimo że przygotowywane z całą rzetelnością, na 
jaką było stać naukowców, okazały się dyskusyjne7. Jednak, niezależnie od oceny działań 
Klubu, trzeba powiedzieć, że ich prace zwróciły uwagę generalnie na dwie kwestie: granice 
wzrostu, a raczej postępu w tradycyjnym jego rozumieniu oraz na poszerzającą się wciąż 
tzw. lukę ludzką8.

Jednak zmiany, jakie zachodzą bez przerwy w naszym świecie powodują, że opis sytuacji, 
jaką założyli sobie członkowie Klubu Rzymskiego, staje się coraz bardziej iluzoryczny. Dwa 
przykłady są bardzo znamienne: pierwszy dotyczy gwałtownych przemian politycznych, 
których de facto nie da się przewidzieć (Jednostka. Społeczeństwo. Instytucje, 2009)9, dru-
gi – to konsekwencje nie tyle rozwoju technik informatycznych, co powstanie i burzliwy 
rozwój nowych mediów10.

6  Proponuje ich tylko pięć, acz zapewne można przedstawić ich daleko więcej.
7  Na stronie Polskiego Towarzystwa Współpracy z Klubem Rzymskim jest pełna informacja o publika-

cjach Klubu, http://www.klubrzymski.org.pl/ index.php/pl/, stan z 01.12.2012 r.
8  Generalnie chodzi o kilka „luk”: edukacyjną, cywilizacyjną, kulturową, a także – z wyznaczeniem 

celów dla ludzkości.
9  P. Czachorowski, R. Ożarowski (red.), Jednostka. Społeczeństwo. Instytucje. Wybrane problemy badaw-

cze w zakresie nauk o polityce. Księga jubileuszowa dedykowana Prof. Markowi J. Malinowskiemu, 
Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2009. Mam świadomość, że wymienić winienem 
całą bibliotekę; ta jedna książka pokazuje jednak, choć w przybliżeniu i na kilku przykładach, i gwał-
towność przemian politycznych, i kłopot z ich przewidywaniem oraz oceną (nawet w perspektywie 
historycznej).

10  L. Manowicz, Język nowych mediów, tł. P. Cypryański, Warszawa: WAiP, 2006.
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W gruncie rzeczy najtrafniej opisał cały problem Stanisław Lem, i to nie tyle w swych 
esejach teoretycznych, co w powieści Wizja lokalna. Przedstawia w niej koncepcję filozo-
ficzną, wedle której postęp „wymusza” na nas sama natura świata. Zarazem – postęp ten 
i rozwój, acz w jakiejś mierze polepsza nasz byt, zarazem staje się dla nas pułapką, bowiem 
gdy raz wkroczymy na drogę rozwoju technologicznego, to zawrócić z niej już się nie uda11. 
W Tako rzecze… Lem kwestie te ujął pisarz ostrzej:

Dokonuje się powolny zwrot […] składający się na technologiczna bombę […] poszcze-
gólne składowe tego wybuchowego ładunku technologicznego można dostrzec przede 
wszystkim w gwałtownym rozwoju komputeryzacji i jej […] inwazji w rejony życia 
publicznego i prywatnego […] skąd ja czerpię swój optymizm? Ależ on jest minimalny, 
gdyż stojąc w obliczu naszej cywilizacji, czuję się jak nad łożem bardzo ciężko chorego. 
Cóż tutaj mogą zrobić lekarze? Przede wszystkim należy zawołać księdza i przedsiębiorcę 
pogrzebowego12.

A zatem perspektywy są zarazem i optymistyczne, i pesymistyczne; stan obecny zaś to 
stan chaosu. Mimo że Lem o tym nie wspominał, bowiem zmarł na długo przed przemia-
nami politycznymi w Afryce, a szczególnie w Afryce Północnej, to właśnie te rewolucje, 
niezakończone zapewne (o czym świadczą wojna domowa w Syrii, niepokoje w Egipcie 
i wybuch walk w listopadzie 2012 r. pomiędzy Autonomią Palestyńską a Izraelem, a także 
trwająca od przełomu października i listopada 2012 r. wojna domowa w Kongo), najlepiej 
oddają bezradność polityków wobec przemian, których ani wybuchu ani skali czy konse-
kwencji nie da się przewidzieć. A zatem – jednak paradoks?

Próba innego spojrzenia 

Skąd zatem paradoks, o którym mówię? Jakieś wyjaśnienie podsuwa książka Oriany 
Fallaci Wywiad z historią. Oto we wstępie do tego zbioru wywiadów z wybitnymi polity-
kami XX w. autorka podkreśla, że są one zapisem chwili, momentu, w którym rozmawiała: 
my wiemy, jak wyglądał „ciąg dalszy”, ona jednak go nie dopisała13. I zapewne tu jest 
wyjaśnienie przyczyn wspominanego paradoksu: możemy zarejestrować moment, ale nie 
wiemy, jakie będą dalsze ścieżki rozwoju. Zatem – opisać można chwilę bieżącą: dzień 
jutrzejszy, zgodnie z ostrzeżeniem, jakie wygłasza w jednej z przypowieści Chrystus, jest 
dla nas całkiem zakryty: 

Pewnemu bogaczowi pole obfity plon przyniosło […] I rzekł: Uczynię tak: Zburzę moje 
stodoły, a większe zbuduję i zgromadzę tam wszystko zboże swoje i dobra swoje. I po-
wiem do duszy swojej: Duszo, masz wiele dóbr złożonych na wiele lat; odpocznij, jedz, 
pij, wesel się. Ale rzekł mu Bóg: Głupcze, jeszcze tej nocy zażądają duszy twojej; a to, co 
przygotowałeś, czyje będzie?14 

11  S. Lem, Wizja lokalna, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1982, s. 269–272.
12  S. Lem, Tako rzecze… Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2002, s. 290–291.
13   O. Fallaci, Wywiad z historią, tł. A. Czepnik, A. Osmólska-Mętrak, J. Ugniewska, przedm. F. Rampini, 

Warszawa: Wydawnictwo Sfery, 2012.
14 Ewangelia św. Łukasza, XII.16, 19–20. Cytaty z Biblii Warszawskiej.
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Stajemy zatem przed problemem, który mieli i nasi przodkowie m.in. w wieku XVII, 
gdy przez Europę przewalała się hekatomba wojny trzydziestoletniej. Wtedy właśnie i te 
słowa, i słowa Eklezjasty (marność nad marnościami i wszystko marność15) cieszyły się 
wielką popularnością, ponieważ nikt, kto mieszkał na terenach, gdzie szalała wojna, nie 
mógł „być pewnym ani dnia, ani godziny”. Przypominam te wydarzenia, podobnie jak 
wspomniałem o wybuchu Thery, bowiem wskazują one na szaloną niepewność i nieprze-
widywalność przyszłości.

Co prawda można twierdzić, że są to wydarzenia losowe, które ze swej natury nie są 
przewidywalne, zatem nie mogą one być przykładem popierającym przedstawianą tezę. 
Zwłaszcza, że można podać kontrprzykład, szczególnie dotyczący wojen. Oto nie ma 
wątpliwości, że dla rozwoju naukowego, technologicznego czy ekonomicznego, a także 
dla przemian politycznych wojna jest wydarzeniem, które może być jednak oceniane po-
zytywnie. Obie wojny światowe, które przyniosły niewyobrażalne cierpienia i zniszczenia, 
z drugiej strony stały się potężnym impulsem rozwoju technologicznego, a także głębokich 
przemian obyczajowych, w sumie pozytywnych, a w zakresie politycznym, poza odzyski-
waniem niepodległości przez tak czy inaczej uciskane narody, przyczyniły się do głębokich 
przemian kulturowych, a także – powstania i rozwoju różnych instytucji ponadnarodowych 
(np. Ligii Narodów, ONZ, Unii Europejskiej, trybunałów międzynarodowych itp.).

Pewnym remedium na niepewność co do przyszłości miała stać się futurologia, ale jej 
upadek, jako poważnej dyscypliny naukowej, był raczej spektakularny. Można oczywi-
ście opisać pewne tendencje rozwojowe; pomaga tu np. makroekonomia16. Należy jednak 
pamiętać, że są to tylko pewne modele, których zachowanie jest zależne od bardzo wielu 
czynników, tak naprawdę nieprzewidywalnych (np. skok cen ropy w wyniku wojny izra-
elsko-arabskiej w 1973 r.). 

Tego typu przemiany trendów są niemożliwe do przewidzenia; podobnie jak wynik wy-
buchu wulkanu Thera, który położył kres cywilizacji minojskiej17. Jak rozwijałyby się kraje 
basenu Morza Śródziemnego, gdyby centrum politycznym oraz gospodarczym pozostawała 
Kreta – tego absolutnie nie jesteśmy w stanie nawet sobie wyobrazić. 

Można zatem powiedzieć, że jeśli nie zajdą jakieś nieprzewidywalne, losowe wydarzenia, 
to zapewne przyszłość naszej cywilizacji raczej powinna być rozpatrywana pozytywnie. 
Na pewno jednak głębokie zmiany dotkną dwóch sfer: kultury oraz polityki. W pierwszym 
wypadku nowe media, a raczej – nowe techniki, które stworzyły nowe media (to zdanie jest 
świadomie dwuznaczne!), w sposób zasadniczy wpłyną na przemiany w tej sferze. Jakie, 
jak głębokie, czy i jak poddające się opisowi i analizie – trudno w tej chwili przewidzieć. 
Prawie na pewno ulegnie głębokiej zmianie nasz stosunek do przeszłości: czy da się w tej 
sytuacji np. utrzymać, w edukacji uniwersyteckiej, tradycyjną filologię – raczej wątpię. Jaki 
zatem może to wywrzeć dalekosiężny wpływ na kulturę – trudno przewidzieć, ale prawie 
na pewno nienajlepszy. Co więcej – już wiadomo, że zapewne pomału będzie następował 

15  Księga Koheleta, Stary Testament, Eccl., I. 2.
16  D. Begg, D.R. Dornbusch, S. Fischer, Makroekonomia, tł. B. Czarny, red. R. Rapacki, Warszawa: PWE, 

2007.
17  S. Alexiou, Minoan Civilization, tł. C. Ridley, Heraclion: Publ. V. Kouvidis–V. Manourasa Co., 

1973.
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zanik bądź poważne ograniczenie tradycyjnych form przekazu informacji, m.in. druku, a co 
za tym idzie – książek czy czasopism na rzecz postaci elektronicznych wydawnictw. Czy 
obecna tendencja jest trwała, czy jest to przejściowa moda – także trudno orzec.

Natomiast zmiany w zakresie polityki mogą być wręcz rewolucyjne. Tzw. arabska 
wiosna pokazała, w pewnym sensie, siłę internetu, w tym pewnych aplikacji oraz portali 
społecznościowych. Czy nastąpią zatem przemiany demokracji? Zapewne tak, ale jakie one 
będą, jak będą przebiegać, czy wpłyną na zmianę instytucji państwa – to jest absolutnie 
nieprzewidywalne. Acz można powiedzieć, że zmiany będą następowały i to w sposób 
nieuchronny.

Jedną z takich form, która powoli, ale systematycznie wkracza na rynek i polityki, i eduka-
cji, jest tzw. e-learning. Ponieważ w swych najbardziej rozwiniętych formach „wymaga” on 
kontaktu on-line pomiędzy wykładowcą a audytorium, to może się okazać, że może on być 
modelem kontaktu np. polityka czy administracji ze społeczeństwem. W zakresie edukacji 
zmiany będą dość zasadnicze, ale ewentualne zmiany polityczne mogą być rewolucyjne. 
Czy doprowadzi to do autentycznej „demokracji bezpośredniej” – wątpię. Może natomiast 
doprowadzić do głębokich przemian obecnych form zarządzania oraz rządzenia. Zwracam 
uwagę, że np. zetknięcie się euro-amerykańskiej tradycji zarządzania z tradycją japońską 
zaowocowało ewolucją w zakresie teorii i praktyki zarządzania18.

Wrócę jednak do kwestii edukacji, kultury i sztuki. Z jednej strony przemiany technolo-
giczne, jakie są naszym udziałem, już spowodowały i będą powodowały przemiany w tych 
trzech wymienionych zakresach. Wskazywali na to już uczniowie Marshalla McLuhana, 
m.in. Derreck de Kerckhove; dziś nie ulega to najmniejszej wątpliwości i przywoływanie 
literatury przedmiotu uważam za zbędne. Część badaczy wieści jednak „koniec sztuki”19. 
Mam wątpliwości co do kategoryczności takich sformułowań; niemniej i sztuka, i cała kul-
tura, i wreszcie edukacja będą przechodzić przemiany. Jednak wahałbym się, aby określić 
kierunek tych zmian. 

Przykładem niech będą pewne projekty w zakresie historii sztuki i archeologii, np. Troja 
czy Byzantium 120020. Ich realizacja jest możliwa m.in. dzięki technikom komputerowym 
i ten kierunek rozwoju, także edukacji, będzie zapewne kontynuowany. Tym niemniej 
jednym z najświetniejszych rozwiązań jest projekt SCRAN21. Tego typu projekty sprzyjają 
rozwojowi m.in. e-learningu22; zwracam jednak uwagę, że kwestie te były podnoszone już 
w roku 1973, w publikacji The Computer and Education23. Autorzy publikowanych w tym 
tomie artykułów podnosili kwestie, które dziś spędzają nam sen z powiek; m.in. zwracali 

18  A.K. Koźmiński, W. Piotrowski (red.), Zarządzanie. Teoria i praktyka, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 1996.

19  D. Kuspit, Koniec sztuki, tł. J. Borowski, Gdańsk: Wydawnictwo Muzeum Narodowego w Gdańsku, 
2006.

20  Por. strony www: http://www.uni-tuebingen.de/troia/eng/index. html, stan z 01.12.2012 r.; http://www.
byzantium12000.com, stan z 01.12.2012 r.

21   Por. http://www.scran.ac.uk/, stan z 01.12.2012 r. Autorzy piszą m.in. „Scran is a charity & online 
learning resource base with over 360,000 images & media from museums, galleries, archives and the 
media. In March 2010, it supported 25.5 million hits concentrated on weekdays in the month”.

22   R. King, The University in the Global Age, London: Palgrave Macmillan, 2004.
23   The Computer and Education, Wydawnictwo Lawrence Lipsitz, Educational Technology Publications, 

New York: Englewood Cliffs, 1973.
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uwagę na nieuchronność takich rozwiązań w edukacji. Można to przyjąć za przykład, że 
jednak coś, ale w zakresie technologii, jej rozwoju oraz zastosowań da się przewidzieć. 
Przywołane na początku akapitu przykłady są tego świetnym potwierdzeniem.

Ten jeden przykład, moim zdaniem, wystarcza aby powiedzieć prawdę dość banalną. Oto 
od nas, od naszych celów będzie zależało, jak dalej będzie się rozwijać nasza cywilizacja. 
Jednak powtórzę za Stanisławem Lemem (lekko go parafrazując): „wezwijmy księdza 
i przedsiębiorcę pogrzebowego, ale dla równowagi także organizatora wesel”. Jak mawiają 
wiedeńczycy: Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst [położenie jest beznadziejne, ale 
nie jest poważne]. 

Perspektywa kultury i literatury

Jak wspomniałem w tekście Przyczajony tygrys, ukryty smok. Kultura i literatura popular-
na a problemy globalizacji 24, na obecny kształt naszej cywilizacji właśnie kultura i literatura 
popularna wywierają niepomiernie wielki wpływ. Pozwolę sobie na dość obszerny cytat:

Warto w tym miejscu wskazać na problem dawno dostrzeżony i opisany przez socjologów. 
Jak wskazują Ulf Hannerz i Paweł Sztompka, współczesną kulturę można scharakteryzo-
wać poprzez następujące cztery jej warianty rozwojowe (Hannerz 1992; Sztompka 2007, 
s. 99–100):
a) wariant globalnej homogenizacji – zanikają kultury lokalne, replikując wzory zachodniej 
kultury dominującej; 
b) wariant nasycenia kulturowego – powyższy proces zachodzi powoli, przez kilka pokoleń 
stopniowo eliminowane są lokalne wzorce kulturowe; 
c) wariant deformacji kulturowej – w procesie dyfuzji kultura zachodnia jest przyjmowana 
po uprzednim przefiltrowaniu, w wyniku czego przyjmowane są wartości niższego poziomu 
oraz dostosowanie zachodnich wzorców do lokalnych tradycji; 
wariant amalgamacji kulturowej – kultura zachodnia jest wzbogacana o elementy kultury 
peryferii, a te przyjmują kulturę centrum selektywnie, dzięki dokonywaniu jej interpretacji 
przez lokalnych twórców kultury. 
Nie jest to zbyt budujący obraz; de facto każdy z tych wariantów opiera się na przyjęciu 
wszystkich lub pewnych tylko cech kultury dominującej (to jeden z przejawów globaliza-
cji). Jest nią bezwzględnie tzw. kultura zachodnia i jej wzory; dla nas najbardziej ważkie 
są wzory literackie – jak wskazuje m.in. Micaela di Leonardo25.

A zatem kwestie te wyznaczają kierunki naszych badań; oto wskazane przez badaczy 
warianty rozwojowe – dodałbym tu, jako uzupełnienie punktu a., wariant globalnej „in-
ternetyzacji” czy raczej wariant nowych mediów – powodują, iż nawet nie politycy, ale 
bohaterowie masowej wyobraźni stają się idolami, którzy kształtują i będą kształtować 
oblicze naszej cywilizacji. Wskazywano na to wielokrotnie, poczynając od prac Antoniny 
Kłoskowskiej, a na studiach Piotra Kowalskiego oraz kręgu badaczy skupionych wokół 

24   J.Z. Lichański, Przyczajony tygrys, ukryty smok. Kultura i literatura popularna a problemy globalizacji, 
„Civitas Hominibus. Rocznik filozoficzno-społeczny”, 2011, vol. 1(6), s. 27–34.

25 Tamże, s. 30–31.
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Tadeusza Żabskiego i Anny Gemry kończąc26. O olbrzymiej bibliografii prac zachodnio- 
i wschodnioeuropejskich oraz amerykańskich zamilczę.

Wszyscy ci autorzy wskazują, że generalnie świat jest postrzegany, oceniany poprzez 
modele podsuwane przez tę literaturę. Także i cele, jakie stawiają przed nami politycy nie są 
inaczej postrzegane. Nowe media tę sytuację tylko „pogorszą” w tym sensie, że możliwość 
oceny i reakcji na informacje ukazujące się w nowych mediach i rozpowszechniane przez 
nie jest iluzoryczna. Odwołam się do zbanalizowanego przykładu słynnej audycji radiowej 
Orsona Wellesa, która była adaptacją radiową powieści Herberta George’a Wellsa Wojna 
światów. Do dnia dzisiejszego jest przedmiotem studiów nie sama audycja, ale panika, którą 
wywołała. Jest to memento dla nas, gdy zastanawiamy się nad przyszłością cywilizacji; może 
zostać ona wyznaczona nie przez osiągnięcia nauki i technologie, ale przez ludzi, którzy 
pod wpływem wizji rodem z kultury i literatury popularnej, opanowani jakimiś fobiami, 
będą owe cele wyznaczać. 

Odwołam się do, pozornie niewinnego filmu, jakim jest Hotel Transylwania27. W naszej 
ludzkiej tradycji granica pomiędzy dobre i złem (tę często reprezentowały potwory, jako 
unaocznienie jakichś abstrakcyjnych cech negatywnych) była zawsze ostro wyznaczana. 
Tymczasem przywoływany film granicę tę starannie zaciera – taka homogenizacja jest 
jednak niepokojąca, bowiem może sugerować, że granicy pomiędzy dobre a złem de facto 
nie ma. Opinia Łukasza Muszyńskiego jest zastanawiająca:

Wojna podjazdowa między przyszłym teściem i zięciem to temat stary jak świat. Dopiero 
osadzenie go w scenerii horroru gotyckiego okazało się strzałem w dziesiątkę. Słynny 
wampir, który musi nagle poradzić sobie ze świadomością, że nie jest już jedynym męż-
czyzną w życiu córki, to postać tyleż komiczna co wzruszająca. Z kolei Mavis, czyli panna 
Drakulówna, nosi w sobie te same wątpliwości co nastolatki próbujące wyrwać się spod 
kurateli nadopiekuńczych rodziców. Moim osobistym faworytem w galerii upiornych bo-
haterów jest jednak wilkołak. Przygarbiony ojciec gromady rozbrykanych, nieszanujących 
go brzdąców wydaje się klasyczną ofiarą kryzysu wieku średniego. Niegdyś był postrachem 
wszystkich zagród, dziś szuka tylko świętego spokoju.

Morał tej historii nietrudno przewidzieć, ale Tartakovsky potrafi zaserwować nam starą 
baśń w nowej, atrakcyjnej formie. „Hotel Transylwania” ma piękną animację czerpiącą 
garściami z ikonografii kina grozy, dialogi naszpikowano sutą porcją żartów słownych, 
a bohaterowie są strasznie (nomen omen) sympatyczni. Twardogłowi fani horrorów będą się 
pewnie zżymać na to, że twórcy upupili ich ulubione potwory. Reszta widzów po pokazie 
zatęskni raczej za imprezą halloweenową28.

A zatem – nie ma grozy, nie ma potworów, nie ma zła, jest kryzys wieku średniego, 
problem z zięciem, kłopoty dorastającej panienki (w wieku ok. 180 lat!, o czym recenzent 

26  A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2006; P. Kowalski, 
O jednorożcu, Wieczerniku i innych motywach mniej lub bardziej ważnych, Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2007. 

27  Film wszedł na ekrany w Polsce w 9 listopada 2012 r., reżyserem jest Genndy Tartakovsky. Por. strona 
filmu, http://www.welcometohotelt.com, stan z 02.12.2012 r. Sam film, a zwłaszcza jego strona inter-
netowa są wizualnie wykonane perfekcyjnie; jednak treści, jakie się pod tą atrakcyjną formą skrywają, 
już tak atrakcyjne nie są. 

28  Ł. Muszyński, Brak wolnych pokoi, http://www.filmweb.pl/reviews/Brak+wolnych+pokoi-13509, stan 
z 02.12.2012 r.
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zdaje się zapominać), a wszyscy są sympatyczni. O jednej scenie jednak autor recenzji 
zapomniał: oto, aby zniechęcić córkę do wyjazdu z domu, ojciec, czyli Drakula, aranżuje 
scenę w mieście, w której ludzie atakują i chcą mordować wampiry. Otóż w tej scenie 
tkwi coś więcej, a mianowicie sugestia, że wszystko da się zaaranżować; oczywiście dla 
dobrych (?) celów.

Czy nie przesadzam, wskazując w sumie na błahy film i stawiając, na podstawie tego 
przykładu, daleko idące tezy?! Otóż nie, bowiem, o czym zapominamy, kultura i literatura 
popularna dziś stara się zacierać granicę, którą baśń zawsze wyznaczała ostro29. Jak pisał 
Stefan Lichański: 

I zawsze fantastyka – czy przejawi się w formie alegorii, czy też symbolu lub jak największej 
(przynajmniej ilościowo) metafory – jest służką myśli formułującej swoje koncepcje filo-
zoficzne, etyczne, religijne, polityczne, społeczne czy wreszcie jakiekolwiek inne. Panem 
jest tu rozum i jeżeli nie zawsze autorom dobrze wychodzą te ich alegoryczne pasjanse, 
to fantastyki za to winić niepodobna30.

Uwaga ta odnosi się bezpośrednio do baśni i fantastyki, lecz można ją uznać za uwagę 
szerszą i dotyczącą także w ogóle fabuły dzieła sztuki (powieści, filmu, widowiska teatralne-
go itp.). Otóż przypomina tu badacz, że przy pomocy tegoż dzieła wyrażamy treści zupełnie 
inne. Ale jak one zostaną odebrane – to jest absolutnie nieprzewidywalne. Dlatego tak nie-
pokojące jest, że na kształtowanie powszechnej wyobraźni tak silny wpływ mają dzieła, co 
do których można mieć zasadnicze wątpliwości, czy w pełni ich autorzy uświadamiają sobie 
konsekwencje – m.in. dla rozwoju cywilizacji – prezentowanych koncepcji filozoficznych, 
etycznych, religijnych, politycznych, społecznych czy wreszcie jakichkolwiek innych. 
I dlatego oba motta niniejszego tekstu w pełni optymistyczne nie są. 

Konkluzje

Czy niniejszy tekst może mieć jakieś konkluzje? I tak, i nie; jak sądzę stan obecny moż-
na opisać albo krótko (chaos), albo długo (i zapewne cały numer pisma na to będzie zbyt 
szczupły). Przytoczone motta dobrze oddają tę sytuację: i Lem, i Kraus mają rację, ale po 
trosze jej nie mają. Pesymizm wynika ze znajomości natury ludzkiej – z reguły lepiej nam 
wychodzi niszczenie niż budowanie. Opinia ta jest jednak fałszywa, przynajmniej częścio-
wo; jednak to i owo udało nam się zbudować. Zatem – perspektywy przed nami otwierają 
się tak świetne, jak nigdy. Zagrożeniem, ale z przyczyn natury obiektywnej, jest to, co 
Lem nazwał „pułapką technologiczną”. Wynika ona z tego, że otworzyliśmy takie trendy 
rozwojowe, których już zatrzymać się nie da. Mamy także kłopot z tym, co Klub Rzymski 
określił jako „lukę ludzką”, a jeden z raportów nazwał wprost „celami dla ludzkości”. I ten 
problem może okazać się, per saldo, rozstrzygający o naszej przyszłości. Przytoczona 
wcześniej przypowieść Chrystusa ostrzega nas, że jednej rzeczy nie znamy – przyszłości. 

29  S. Lichański, Prawo do bajki, [w:] S. Lichański, Literatura i krytyka, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1956, s. 73–82; J.R.R. Tolkien, O baśniach, [w:] J.R.R. Tolkien Drzewo i liść, tł. J. Kokot 
i in., Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2000, s. 11–82.

30  S. Lichański, Prawo do bajki…, dz. cyt. 
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Stąd budowanie dalekosiężnych wizji rozwoju i konsumpcji może okazać się płonne; może 
jednak powinniśmy przewartościować cele i na plan pierwszy wysunąć człowieka, ale po-
strzeganego już choćby w Platońskiej wizji kalakagothia. Bez tej wizji, bez tej idei raczej 
nie będziemy w stanie zapanować nad niepowstrzymanym nurtem czasu. 
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