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K a m i l a 
S o l o n

Ur. w 1985 roku. Tegoroczna absolwentka wiedzy o kulturze na Wydziale 
Antropologii Literatury i Badań Kulturowych WP UJ. Interesuje się literaturą 
środkowoeuropejską, antropologicznymi teoriami tożsamości oraz obrazami 
prowincji w literaturze polskiej i zagranicznej. Obecnie pracuje w dziale promocji 
Krakowskich Szkół Artystycznych.

Proza Andrzeja Stasiuka 
jako „podręcznik męskości”1 
– rzecz o tożsamości męskiej

Andrzej Stasiuk 
jako znawca męskich spraw

O tożsamości męskiej i męskim obrazie 
rzeczywistości w prozie Andrzeja Sta-
siuka pisano wielokrotnie. Już od czasu 

swego debiutu Stasiuk był brany na warsztat 
przez krytyków, którzy z upodobaniem pod-
dawali jego prozę głębokim analizom pod ką-
tem relacji męsko-męskich i męsko-kobiecych. 
Jerzy Jarzębski w książce Apetyt na przemianę 
z 1997 roku, opisując „młodą” wówczas litera-

turę, nazwał prozę Stasiuka „literaturą o wy-
raźnie męskim podejściu do rzeczywistości2”. 
Stawia ją obok prozy Jerzego Pilcha, Marka 
Jastrzębca-Mosakowskiego, Marka Kędzierskie-
go i Krzysztofa Myszkowskiego. Jest to miejsce 
bardzo szczególne, a tym samym wiele mówiące 
o charakterze twórczości autora Jadąc do Baba-
dag. Lidia Burska nazwała go 

najlepszym w naszej literaturze znawcą męskich 
spraw. A za męskie sprawy zaś „na ogół uważa 
się bunt (…), niebezpieczne życie na krawędzi 

1  Określenie Błażeja Warkockiego, por. B. Warkocki, 
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Sic!, 
Warszawa 2007, s. 100.

2  J. Jarzębski, Apetyt na przemianę. Notatki o prozie 
współczesnej, Znak, Kraków 1997, s. 177.
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oraz rozmaite egzystencjalne podróże do kresu 
po samowiedzę i samopotwierdzenie3. 

Niewątpliwie takie książki jak Mury Hebro-
nu, Biały kruk, Dziewięć czy Przez rzekę mogą 
wręcz uchodzić za podręcznikowe przykłady 
konstruowania męskiej tożsamości i męskiego 
obrazu świata. Budowanie przez Stasiuka świa-
ta fikcji poprzez pryzmat spojrzenia mężczyzny 
jest swoistym dopełnieniem oraz domknięciem 
jego prozy. Bohaterowie jego powieści są in-
dywidualistami doświadczającymi spełnienia 
w podróży lub swobodnej wędrówce, niepokor-
nymi jednostkami silnie odczuwającymi swo-
je istnienie, znajdującymi ukojenie w pamięci 
i przeszłości. Do niepodważalnych przymiotów 
męskości bohaterów prozy Stasiuka należy też 
jazda obowiązkowo zdezelowanym samocho-
dem, w stanie upojenia dżinem lub brandy4. 
Według krytyków pisarz stara się ukazać, że 
uduchowione spojrzenie na świat, poszukiwa-
nie filozofii życia, wybujała emocjonalność to 
cechy charakterystyczne dla mężczyzn. Stąd już 
prowadzi prosta droga do wniosku, że poszu-
kiwanie tożsamości i dylematy egzystencjalne 
Stasiuk przypisuje w swojej prozie tylko mężczy-
znom, przeżycia i refleksje kobiet nie mieszczą 
się w strefie literackich zainteresowań autora. 
Wymienione powieści dostarczają także bogate-
go materiału do badania problemu tożsamości 
queerowej, chociażby dzięki konstrukcji takich 
postaci jak Wasyl Bandurko czy Maria z Murów 
Hebronu. Szczegółową analizę tego zagadnienia 
przeprowadził Błażej Warkocki w pracy Homo 
niewiadomo…5; dzięki lekturze „podejrzliwej”, 
czyli biorącej w nawias to, co zwykle byliśmy 

skłonni myśleć o płci jako takiej, wskazał, że 
tożsamość odmieńca jest obecna w tekście bar-
dzo wyraźnie. 

Istotna w kontekście męskiego bohatera jest 
jeszcze jedna kwestia – mit biograficzny, który 
Stasiuk świadomie tworzy i który towarzyszył 
odbiorowi jego twórczości od samego począt-
ku. Paweł Dunin-Wąsowicz i Krzysztof Varga 
zamieścili w Parnasie bis notkę biograficzną An-
drzeja Stasiuka przedrukowaną z 17/18 numeru 
„bruLionu” z 1991 roku. Czytamy tam: 

Andrzej „Świnia” Stasiuk (…) ukończył szko-
łę podstawową. Wyrzucony kolejno z liceum, 
technikum oraz zasadniczej szkoły zawodowej. 
Po półrocznym pobycie w armii otrzymał sto-
pień kaprala i przepustkę, z której nie powró-
cił. Skazany za dezercję (art. 303 parag. 3 k.k.) 
i osadzony w więzieniu wojskowym w Płotach. 
Wyrzucony stamtąd za rozkładanie dyscypli-
ny wojskowej (…). Resztę wyroku odsiedział 
w „cywilnym” zakładzie karnym6.

Od Murów Hebronu zaczyna się mitologizo-
wanie Stasiukowej biografii, a i on sam ją ulepsza 
i konstruuje na nowo, przy okazji ją „umetafi-
zyczniając”7. Według, próbą uwolnienia się od 
stereotypowego postrzegania biografii pisarza 
jest jego „autobiografia intelektualna”:

Stasiuk łamie własny mit o czadowym życio-
rysie. Wojsko, dezercja, samobój, więzienie 
– jakie to przewidywalne. Za to im mniej 
ciekawe rzeczy opisywał, tym bardziej re-
chotałem podczas lektury tej książki. Stasiuk 
banalista!8

3  L. Burska, Sprawy męskie i nie, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 5, s. 34.
4  A. Nasiłowska, Rzeka wątpliwości, „Nowe Książki” 
1997, nr 4, s. 53.
5  B. Warkocki, op. cit., s. 91–132.

6  P. Dunin-Wąsowicz, Parnas Bis. Słownik literatury 
urodzonej po 1960 roku, wyd. III, Lampa, Warszawa 1998, 
s. 186.
7  Por. B. Warkocki, op. cit., s. 100.
8  A. Stasiuk, Jak zostałem pisarzem. Próba autobiografii 
intelektualnej, Czarne, Wołowiec 1998, notka na okładce.
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Stasiuk bawi się z czytelnikiem pewnymi 
konwencjami, ale wydaje się świadomy tego, że 
próba złamania „czadowego” życiorysu to bu-
dowanie mitu kolejnego, tym razem życiorysu, 
pozornie, banalnego. 

Podobny mit męskości jak u Stasiuka towarzy-
szył recepcji prozy Marka Nowakowskiego oraz 
Marka Hłaski. Zresztą nie sposób nie przyznać, 
że tych trzech prozaików łączą pewne cechy 
wspólne. Można podciągnąć ich pod wspólny 
mianownik, którym jest opisywanie świata pery-
feryjnego i niebezpiecznego, tworzenie sylwetek 
mężczyzn posiadających własny kodeks warto-
ści, daleki od kodeksu drobnomieszczańskiego. 
Bohaterowie tej prozy może i są wykolejeńcami, 
włóczęgami, ale łączy ich mocna więź i solidar-
ność. Wspólnie doświadczają poczucia absurdal-
ności świata i wyruszają w wędrówkę, aby zna-
leźć odpowiedź na dręczące ich pytania. Jednak 
szczególne podobieństwo zachodzi pomiędzy 
Stasiukiem a Hłaską. Stasiuk sam dostrzega 
to podobieństwo, gdyż na okładce pierwszego 
wydania zbioru opowiadań Przez rzekę, opowia-
dań o mocnym „ładunku” męskości, znajduje 
się zdjęcie pisarza stylizowanego na wizerunek 
autora Pierwszego kroku w chmurach. Być może 
jest to samodzielna, ironiczna próba wpisania się 
w poczet twórców tzw. prozy męskiej. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwe-
stię łączącą obu autorów. U Hłaski akcja dzieje 
się prawie wyłącznie w środowisku męskim. 
Kobieta, jeśli się już pojawia, służy uwypukle-
niu ogromnej przepaści, która oddziela dwa 
światy płci, oraz wyolbrzymieniu męskich atry-
butów reprezentowanych przez bohaterów. 
Wydawać by się mogło, że w świecie całkowicie 

zdominowanym przez mężczyzn, a pozba-
wionym kobiet, powinna w końcu ujawnić się 
pewna luka, pewne niedopełnienie męskości 
w swojej istocie9. W prozie Hłaski nie ma na 
to miejsca. W opowiadaniu Baza widać wy-
raźnie, że kobiecość spełnia rolę dezorgani-
zującą – Rysiek się żeni i nie może wyjeżdżać 
w kursy10. Wprowadzenie elementu kobiecego 
wprowadza chaos w doskonale funkcjonujący 
świat męski. 

Podobną sytuację odnajdujemy w Białym 
kruku. Jeden z bohaterów – Gąsior, „yappis 
z teczką i butach za milion11”, musi okłamać 
swoją żonę, aby ta nie udaremniła jego wyprawy 
w góry: 

– Co powiedziałeś żonie? (…) 
– Nic szczególnego. Powiedziałem, że jestem 
zmęczony i chcę wyjechać na parę dni. W góry. 
Mamy w górach znajomych. 
– Gdzieś tutaj? 
– Nie, za Przemyślem. 
– Nie mogłeś powiedzieć jej prawdy? 
– Jakiej prawdy? Że jadę się bawić w partyzan-
ta? Wasyl, bądź poważny.

Dialog ten pokazuje wyraźnie, że w świat 
męskich spraw kobieta nie ma wstępu, co więcej, 
że przestrzeń męska jest o wiele ciekawsza niż 
przestrzeń kobiety, a przynajmniej żony Gąsiora, 
która ogląda w telewizorze „niusy” ze wschodu 
lub czyta Wizjonera z Kentucky, podczas gdy jej 
mąż próbuje odnaleźć sens swojego życia gdzieś 
wysoko w górach12. Jak ujęła to Lidia Burska, 
bohaterów Białego kruka

9  Por. P. Radola, Związki męsko-męskie w twórczości 
Marka Hłaski, http://www.marekhlasko.republika.pl/
index2.htm.
10  Ibid.
11  A. Stasiuk, Biały kruk, Czarne, Wołowiec 2002, s. 28.

12  Por. wypowiedź Jana Błońskiego z recenzji Białego 
kruka: „O kobietach, tym wypoczynku wojownika, 
w Białym kruku niewiele. Istnieją, owszem, jako 
obsesja, łup i kubeł na spermę…, ale same przebywają 
w świecie trosk domowych i porad zdrowotnych, mętnej 
duchowości (…) i telewizyjnych seriali (…). Jak widać, 
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wkurza (…), że czekają na nich od dawna 
gotowe role społeczne i nudna, męcząca jed-
nostajność czynności codziennych, od których 
trudno się uwolnić, bo każdy odlot od rutyny, 
każde święto chłopców zwykle profanuje jakaś 
żona13.

Gąsiorowi, Małemu i narratorowi, przynaj-
mniej na początku, wydawało się, że jest to 
zwykła „wakacyjna” wyprawa, a nie wędrówka 
w poszukiwaniu czegoś, co ukonstytuuje ich 
życie14. Nie sądzili, że Wasyl Bandurko i Kostek 
mają własne ukryte zamiary. Bandurko szedł 
w przekonaniu, że tym, co nada sens jego życiu, 
będzie śmierć, natomiast Kostek wierzył, że jest 
to wyprawa po „krew do serca”, umożliwiającą 
mu ucieczkę od dorosłego życia, które według 
niego jest tylko pozorem wolności15. Obydwaj 
chcieli ocalić wszystkich uczestników przed pro-
zą codziennego życia zanurzonego w konsump-
cji i stagnacji, pragnęli zapoczątkować proces 
poszukiwania własnego „ja”. Narrator poznaje 
prawdę dopiero w momencie, kiedy musi ucie-
kać z Kostkiem przed strażą graniczną: 

Czy ty naprawdę nie wiedziałeś, co robisz, wy-
bierając się w te zasrane góry? Czy naprawdę 
byłeś takim idiotą? Myślałeś, że trzydziesto-
letni faceci jadą na obóz wędrowny bratać się 
z naturą i tropić zwierzynę płową i drapież-
ną? Przecież to absurd! Naprawdę myślałeś, 
że poskaczemy po górach, wyślemy kartki do 
rodziny, a na koniec pstrykniemy sobie zdjęcie. 

(…) Po to tu przyjechaliśmy, żeby przestać żar-
tować, żeby nareszcie przestać żartować, żeby 
zeskrobać to gówno żartów i rozchodzenia się 
do domów, gdy kończy się piwo, gdy kończy się 
wódka, herbata…16

Stasiuk ukazuje swojego bohatera jako znu-
dzonego już codzienną monotonią mężczyznę, 
który pragnie znaleźć cel swojego życia. Kostek 
nie wie jeszcze, że wyprawa zakończy się klę-
ską i że mit solidarności męskiej grupy nie tyle 
ulegnie kompromitacji, ile w ogóle straci rację 
bytu. 

Wspólnota mężczyzn, tak często opisywana 
przez Stasiuka, doczekała się już swoistej idealiza-
cji, dzięki nieustannemu podkreślaniu braterstwa, 
jedności i odpowiedzialności za każdego jej człon-
ka. Wynika to, jak twierdzi Błażej Warkocki, po-
wołując się na koncepcję Eve Kosofsky Sedgwick, 
z „pragnienia homospołecznego” – pisarz pragnie 
być piewcą i wyrazicielem męskiego stylu życia, 
pragnie znaleźć się w społecznym i symbolicznym 
kręgu wraz z innymi mężczyznami17. Mimo to 
wydaje się, że ta męska wspólnota to piękny mit, 
który niewiele ma wspólnego z rzeczywistością, jak 
pokazuje to zakończenie Białego kruka. Sam Sta-
siuk mówi zresztą o Białym kruku, że jest to książka 
o „infantylnej mitologii chłopackiej”18. Pisarz wy-
stawia męską przyjaźń na wielką próbę – w obliczu 
niebezpieczeństwa, strachu, bólu i zagrożenia każ-
dy z bohaterów myśli tylko o sobie, a drugi człowiek 
jest mu potrzebny po to, by przeżyć. 

jeśli nie sam Stasiuk to jego powieściowe uniwersum jest 
światem prawdziwego macho… Feministki, obudźcie się 
i podrapcie go dotkliwie, zamiast występować wspólnie na 
wieczorach autorskich!”. J. Błoński, Stasiuk u natury bram, 
„Tygodnik Powszechny” 1995, nr 19.
13  L. Burska, op. cit., s. 35.
14  S. Niewczas, Pielgrzymka do sanktuarium tożsamości, 
„Polonistyka” 2006, nr 6, s. 47.

15  Ibid., s. 47.
16  A. Stasiuk, op. cit., s. 83–84.
17  B. Warkocki, op. cit., s. 94. 
18  Wywiad z A. Stasiukiem Mur, czyli stany 
człowieczeństwa w: S. Bereś, Historia literatury polskiej 
w rozmowach. XX–XXI wiek, WAB, Warszawa 2002, 
s. 408.
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Mury Hebronu 
jako inicjacja w męskość

Prawdziwą mitologię i realizację odwiecz-
nych opowieści o męskiej inicjacji znajdziemy 
w Murach Hebronu, czyli powieści, od której za-
częła się archetypiczna wędrówka po obszarach 
męskiej tożsamości. Wędrówka iście piekielna, 
bo debiut Stasiuka przypomina to, o czym pisze 
Robert Bly w Żelaznym Janie19 – katabazę, czyli 
upadek, pierwszy etap duchowej drogi męż-
czyzny, który zostaje ze wszystkiego ograbiony 
i musi zmierzyć się ze swoimi słabościami i ogra-
niczeniami20. Bohater Murów Hebronu, więzień 
odbywający karę za dezercję, zstępuje na samo 
dno swojego jestestwa, gdzie nie ma nic prócz 
bólu, apatii i tęsknoty. To jego nowa topografia 
istnienia. Jedyne, co mu pozostaje, to on sam, 
a właściwie jego ciało:

Prawa noga. Lewa noga. Prawa noga. Przynio-
słem tutaj wszystko, co miałem, i jestem, wciąż 
jestem. Samowystarczalny21.

Wziąłem wszystko, co mi było potrzebne. Mój 
worek ze skóry, a w nim mięso i flaki, które 
przelewają się miarowo, kiedy stąpam22.

Uginam się pod ciężarem mięsa i krwi23.

Świadomość bohatera zamknięta jest w jego 
ciele, które tym razem odmawia mu posłuszeń-
stwa. „Ja” bohatera nie czuje się w nim bezpiecz-
nie24, nie ufa mu, obserwuje je i intensywnie 
wsłuchuje się w „bulgotanie krwi” i „szelest 
mięśni”. Jak pisze Giddens,

uregulowana kontrola ciała jest podstawowym 
środkiem utrzymania ciągłości biograficznej 
i tożsamości, ale jednocześnie sprawia, że „ja” 
jest prawie cały czas na widoku w tym sensie, iż 
jest ucieleśnione.25

Bohater jest więc nagi i całkiem bezbronny, 
czuje się rozbity, czuje też, że jego oczy, uszy, 
dłonie, nos tracą swoją rolę i są zupełnie niepo-
trzebne. Dopiero wraz z momentem podążania 
w stronę tytułowych murów Hebronu następuje 
powolne scalanie jego ciała, które tożsame jest 
z ponownym scalaniem jego osobowości. Ten 
moment, kiedy mężczyzna rodzi się na nowo, 
jest według Blya najważniejszym etapem jego 
duchowego rozwoju26.

Bohater odbył w więzieniu swoisty obrzęd 
przejścia i rozpoczął nowe życie – brutalne, peł-
ne agresji, przemocy i rywalizacji. Najlepiej od-
dają to słowa starego więźnia, który w Opowieści 
jednej nocy przejmuje na chwilę rolę narratora 
całej powieści i opowiada młodszemu więźniowi 
– naszemu bohaterowi – o swoim życiu. Zwraca 
się do niego:

Nie dygaj, nic nie dygaj, małolat. Puszka jak 
puszka, ani lepsza, ani gorsza. Nie dygaj, nie 
myśl sobie, że to pączki u cioci. Pączki u cioci 
się skończyły, tam, na sali, kiedy słuchałeś wy-
roku. Już tam powinieneś wiedzieć, że cię nie 
ma, że jest ktoś inny. Umarł król, niech żyje 
król. Kumasz?27

Stary więzień objaśnia reguły nowego życia, 
reguły męskości, których bohater będzie musiał 
przestrzegać, jeśli chce uczestniczyć w wię-

19  R. Bly, Żelazny Jan. Rzecz o mężczyznach, tłum. J. 
Tittenbrun, Rebis, Poznań 1993.
20  B. Warkocki, op. cit., s. 100.
21  A. Stasiuk, Mury Hebronu, Czarne, Wołowiec 2001, s. 5.
22  Ibid., s. 5.
23  Ibid., s. 6.

24  Goffmann nazywa to „wrażeniem normalności”. 
25  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, tłum. A. 
Szulżycka, PWN, Warszawa 2007, s. 81.
26  Por. co o tym pisze Warkocki, op. cit., s. 102.
27  A. Stasiuk, Mury…, op. cit., s. 33.
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ziennej wspólnocie. Sam bohater podczas mo-
nologu więźnia milczy, ale jego obecność jest 
znakomicie wyczuwalna dzięki licznym zwro-
tom opowiadacza do jego osoby. To milczenie 
może być wyraźnym symptomem pozwalają-
cym zauważyć pewne pęknięcie w budowaniu 
męskiej tożsamości. Warkocki, powołując się na 
badania Julii Kristevej nazywa ten stan „mil-
cząca obecnością” – podmiot nie może nic wy-
artykułować, wydusić z siebie ani słowa. Tylko 

jeden jedyny raz ujawnia swoją obecność sam, 
poprzez gwałtowną reakcję na opisywaną przez 
więźnia scenę zbiorowego gwałtu („Widzę, że 
ci się to średnio podoba”28 – mówi do niego 
opowiadacz). Metafory przerywania milcze-
nia, mówienia własnym głosem, odzyskiwania 
własnego głosu, które oznaczają wyjście ze 
sztywnych ram narzuconych przez społeczeń-
stwo, są zazwyczaj przypisywane dyskursowi 
feministycznemu, tutaj natomiast zauważamy 

28  Ibid., s. 122.

FOT. KATARZYNA ZAWADA, HTTP://KATARZYNA-ZAWADA.COM
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przełamanie tego modelu. Wydaje się, że Sta-
siuk specjalnie igra z „efektem kobiety” właśnie 
poprzez specyficzną konstrukcję podmiotu. 
Bohater nie akceptuje do końca reguł rządzą-
cych męskim światem. W tym kontekście zna-
czące może być ostatnie opowiadanie w tomie. 
Bohater przemierza celę wzdłuż i wszerz, mo-
notonnie i miarowo odliczając kroki, by w koń-
cu udać się w kierunku Hebronu, biblijnego 
miejsca, gdzie ukojenie znajdowali wszyscy 
więźniowie:

Gdy mijał tysięczny kilometr, obejrzał się za 
siebie i zobaczył klawisza myszkującego w celi. 
Klawisza chodzącego w kółko i w kółko w na-
dziei, że za którymś zwrotem odnajdzie szcze-
linę, którą wydostał się więzień.
Lecz jego to już nie dotyczyło, bo na horyzoncie 
bielały mury Hebronu29.

Nie oznacza to, że bohater ucieka przed swo-
ją męską tożsamością, ale przed więzieniem, któ-
re, paradoksalnie, może tej tożsamości zagrażać. 
Reakcja na scenę gwałtu jest wiele mówiąca – 
mężczyzna został tam potraktowany przedmio-
towo, został wykorzystany i zhańbiony, do końca 
swego pobytu w więzieniu skazany na szykany 
i pełnienie roli kozła ofiarnego30. Staje się ob-
cym, podrzutkiem, kimś balansującym między 
tożsamością mężczyzny a tożsamością kobiety. 
Kimś takim jest Maria – więzień. Jego tożsamość 
psychiczna i fizyczna zostaje zawieszona, to tyl-
ko „kobiece imię i bezużyteczny penis”31. Nie 
przypomina nawet człowieka.

Ciało chude, nieproporcjonalnie długie. Szma-
ciana lalka skąpo wypchana trocinami. Skulona 
i czujna. Wsłuchana w mruknięcia mężczyzn. 
Odgłosy wściekłości albo pożądania. Uszy roz-

rośnięte do nadnaturalnych rozmiarów. Nie-
toperz kierowany zachciankami facetów. (…) 
Zaciąga się głęboko, zapominając na chwilę 
o pogardzie. Przymyka powieki o niewiary-
godnie długich rzęsach. Spomiędzy wybitych 
zębów snuje się cienka smuga szarego dymu32.

Cwel z Murów Hebronu przypomina abiekt 
Kristevej, czyli nie obiekt ani subiekt. Tomasz 
Kitliński proponuje, aby abiekt przetłumaczyć 
na język polski jako „pomiot”, co wskazuje na 
podmiot, a raczej balansowanie na jego granicy33. 
Jego obecność jest wypierana, drażni, powoduje 
rozdarcie „normalnego” świata. Abiekt

nie jest w pełni ani przedmiotem, ani podmio-
tem (…). Stanowi on jednak obszar podmioto-
wości, gdzie gromadzi się to, co nieakceptowane 
społecznie: nieczystość, nikczemność, ohyda. 
Wzbudza tyleż wstręt, co fascynację. W życiu 
społecznym to w obiekcie ogniskuje się niena-
wiść i przemoc34.

Abiekt musi być ciągle usuwany, gdyż ina-
czej męska tożsamość może ulec dezintegracji. 
Szczególną uwagę na ten problem zwraca Eli-
zabeth Badinter. Zauważa, że osobowość dzi-
siejszego mężczyzny jest zachwiana, ponieważ 
w wyniku rewolucji feministycznej stracił swoją 
dominującą pozycję, a raczej pozwolił, aby na 
tej samej pozycji obok niego znalazła się ko-
bieta. Sprawiło to, że jego męskość stanęła pod 
znakiem zapytania i że razem z kobietą „stali 
się bliźniętami różnej płci. Zagubiony, często 
sfrustrowany, potrzebuje coraz więcej czasu, aby 
przełamać kryzys tożsamości, gdyż zdaje sobie 
sprawę, że „zniewieściały” mężczyzna jest dużo 
bardziej represjonowany niż kobieta o męskich 
cechach charakteru.

29  Ibid., s. 149.
30  W znaczeniu Girardowskim.
31  Ibid., s. 17.

32  Ibid., s. 17.
33  Por. B. Warkocki, op. cit., s. 114.
34  Cyt. za B. Warkocki, op. cit., s. 115.

Barbarzynca_lamanie.indd   19Barbarzynca_lamanie.indd   19 2009-09-13   23:28:022009-09-13   23:28:02



2 (15) 2009

20 Kamila Solon

W poszukiwaniu abiektu

Ta granica tożsamości, zarysowana przez fi-
gurę cwela jest obecna nie tylko w Murach Hebro-
nu, ale także w innych utworach Stasiuka, takich 
jak Dziewięć, Biały kruk czy Przez rzekę. Błażej 
Warkocki szuka szczelin w tożsamości męskiego 
bohatera w jego ciele, a mówiąc prościej, w ob-
jawach zniewieścienia, które są śladem abiektu. 
Wskazuje, iż najczęstszym śladem zniewieście-
nia, pojawiającym się w tekstach Stasiuka, są dłu-
gie włosy, które charakteryzują pojawiające się 
poboczne postacie. Porównajmy kilka opisów:

Nawet Wasyl Bandurko wymknął się na chwilę. 
Rozmawiał z jakimś chłopaczkiem o długich fa-
lujących włosach. Przez te włosy nie widziałem 
jego twarzy, lecz tylko jego dłoń, którą podnosił 
papierosa, szczupłą, białą, dziewczęcą35.

Koleś nie podniósł głowy. Dwa pasma ciemnych 
włosów sięgały prawie do kolan36.

Od strony Krugera podszedł długowłosy chło-
pak o szarej wynędzniałej twarzy. Trzymał przy 
sobie kartonik z nagryzmolonym napisem, że 
jest chory, prosi o wsparcie, bardzo dziękuje, 
czyli to, co zawsze37.

Nie wiadomo, skąd pojawił się ten chudy facet. 
Po prostu wyszedł zza pleców Bolka i stanął 
przy biurku. Miał na sobie obcisłe dżinsy i żółty 
podkoszulek. Długie szare włosy zasłaniały mu 
twarz i Bolek nie mógł odgadnąć jego wieku38.

Wszyscy bohaterowie są do siebie podobni, nie 
mają imion i przeważnie milczą. Ale co najważ-
niejsze, zawsze są obiektem fizycznej lub symbo-

licznej przemocy, która stawia ich w pozycji kozła 
ofiarnego z Murów Hebronu. To jest właśnie owe 
niszcze go, jak w przypadku Marii nie abiektu39.

W nieco innej sytuacji jest Wasyl Bandurko, 
główny bohater Białego kruka, choć też reprezen-
tuje Innego, Obcego. O tym, że jest homoseksuali-
stą, dowiadujemy się już na początku powieści:

Ja mam trzydzieści dwa lata, byłem pianistą 
i pederastą, potem czytałem książki i chodzi-
łem po ulicach, i wierzyłem, że jestem obrazem 
i podobieństwem40.

Wasyl, przywódca całej grupy i pomysłodaw-
ca wyprawy, dołączył do nich na samym końcu. 
Był inny niż reszta, uczył się w liceum, pochodził 
z bogatego domu, jego matka była artystką pla-
styczką. Budził zdziwienie grupy, gdy pił wino, 
podczas gdy wszyscy raczyli się tanim piwem. 
Bardzo chciał dołączyć do grupy i był w stanie 
zrobić wiele, aby to osiągnąć. Początkowo trak-
towany pogardliwie, z czasem stał się częścią 
męskiej grupy.

A potem Wasyl usiadł, opierając się o poduszki, 
a my obsiedliśmy łóżko, po raz pierwszy two-
rząc ten krąg, o którym później myśleliśmy, że 
jest nierozerwalny41.

Warto przypomnieć tutaj tytuł powieści – 
Biały kruk – corvus corax albus – to odmieniec 
silniejszy od pozostałych; nie ma wątpliwości, że 
tytuł wskazuje na osobę Bandurki. Białego kruka 
zauważył narrator, który tłumaczy Małemu:

Był biały jak śnieg. I duży. Kruk. Corvus corax. 
Zjada wszystko. Nie kracze. To wrony kraczą. 
To mógłby być zwyczajny albinos. Ale inne po-

35  A. Stasiuk, Biały kruk, op. cit., s. 172.
36  Ibid., s. 210.
37  A. Stasiuk, Przez rzekę, Czarne, Wołowiec 2001, s. 136.
38  A. Stasiuk, Dziewięć, Czarne, Wołowiec 2003, s. 118.

39  B. Warkocki, op. cit., s. 118.
40  A. Stasiuk, Biały kruk, op. cit., s. 28.
41  Ibid., s. 60.
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winny go zadziobać lub odpędzić… chyba, że 
jest najsilniejszy ze wszystkich42.

Wasyl jest najsilniejszy z całej grupy i może 
właśnie dlatego został kozłem ofiarnym – ginie 
z ręki jednego ze swoich przyjaciół, Kostka. Toż-
samość męskiej grupy została w pewien sposób 
ocalona, ale męska wspólnota już nie.

To państwo mężczyzn, 
kobiety wstępu nie mają…

Psychika mężczyzny, jego problemy i sposób 
życia ukazane są poprzez uwydatnienie przepa-
ści dzielącej dwa światy płci. Jak stwierdza Anna 
Nasiłowska, tylko w jednej sytuacji „ja” bohatera 
uzyskuje swoją ostrość: wobec kobiety43. Kamila 
Budrowska pisze, że w prozie Stasiuka kobiety 
i mężczyzn dzieli dosłownie wszystko: czas, emo-
cjonalność, praca i przestrzeń44. Rozdźwięk ten 
obrazowo ukazuje dialog Duszy i Ciała z Nocy, 
czyli słowiańsko-germańskiej tragifarsy medycznej. 

Świat opisywany w Nocy, jak twierdzi Chór, 
zrobił się dziwny, bo opiera się na dziwnej sym-
biozie: na Wschód podążają auta i brylanty, a na 
Zachód płuca i wątroby. I w tym właśnie egzo-
tycznym świecie „ruski” mężczyzna, który od 
dawien dawna jeździł na Zachód, by kraść auta, 
złoto, srebro oraz przywozić dla swoich kobiet 
sukienki i perfumy, zostaje pewnego razu za-
strzelony przez Niemca, któremu włamał się do 
sklepu jubilerskiego, by ukraść brylanty. Podczas 
gdy towarzysze zabitego piją wódkę nad jego 
trumną, Dusza z całych sił dobija się do niego, 
stara się z nim porozmawiać i chociaż po śmierci 
przekonać go, że postępował źle za życia. Nawią-
zuje się ciekawy dialog, który znakomicie obra-

zuje sposób myślenia mężczyzny – czyli Ciała 
oraz kobiety – czyli Duszy. Dusza wypomina 
mu, że nigdy jej nie słuchał i że całkiem o niej 
zapomniał, bo zajęty był swoimi bandyckimi wy-
padami na Zachód. Kiedy martwy przyznaje, że 
faktycznie niewiele o niej myślał, ta odpowiada:

Bo słuchałeś swoich zasranych basowych gło-
śników. Też zresztą kradzionych45.

Wolałbyś pewnie, żeby dusza była chłopem. 
Kradlibyście wtedy i jeździli z czystym sumie-
niem, a on, twój dusz, za przeproszeniem, ko-
chałby te wszystkie pojazdy, tak samo jak ty46.

Ten dwugłos Duszy i Ciała odzwierciedla cał-
kowite rozdzielenie sfery myślenia i odczuwania 
kobiety i mężczyzny. Są oni podobni do dwóch 
gór, które nigdy się nie zejdą. Mężczyźni prowa-
dzą inne życie, z daleka od domowego ogniska. 
Wciąż udają się w niebezpieczną podróż, a po-
trzeby kobiet są tak naprawdę jedynie pretekstem 
do tego, by wyjeżdżać i kraść. Kobiety są im po-
trzebne jako wytłumaczenie pozornie niezbęd-
nych prezentów, takich jak biżuteria i sukienki. 
Muszą być wierne jak pies lub jak… samochód. 

Kobiety wciąż mają przypisaną jedną rolę. 
Stanowią opokę domu, fundament stabilności 
i bezpieczeństwa rodziny. Do ich obowiązków od 
zawsze należało zajmowanie się dziećmi, czyn-
ności porządkowe oraz karmienie zwierząt. Po-
ruszają się wciąż po znanym sobie terenie – dom, 
podwórze, kościół. Ograniczony do kilku stałych 
miejsc i zajęć świat kobiecy zostaje odarty z ta-
jemnicy, a przez to odrzucany przez mężczyzn 
jako nudny, nieatrakcyjny. Stąd kobiety czują się 
osamotnione z podwójną siłą, bo same muszą bo-
rykać się z codziennymi problemami. W Opowie-

42  Ibid. 
43  A. Nasiłowska, Rzeka wątpliwości, op. cit., s. 53.
44  K. Budrowska, Kobieta i stereotypy, Trans Humana, 
Kraków 2000.

45  A. Stasiuk, Noc, Czarne, Wołowiec 2005, s. 25.
46  Ibid., s.30.
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ściach galicyjskich mężczyźni także często opusz-
czali swoje żony, wyjeżdżając na sezonowe prace, 
które jeszcze często się przedłużały o kilka dni 
z powodu knajpianych libacji z dużą ilością al-
koholu. Kłótnie z mężami, narzekanie na własny 
los – karę bożą i niezadowolenie z życia są wyra-
zem niezgody na niezależność męskiego świata. 
Ale oschłość mężów wobec swoich żon, ich kry-
tyczny lub obojętny do nich stosunek mogą mieć 
swoje uzasadnienie – być może wdzieranie się 
kobiecych wartości do ich życia budzi sprzeciw 
i lęk przed utraceniem męskiej tożsamości47. 

Mężczyzna w Opowieściach galicyjskich to 
typ brutalnego „wiejskiego” macho, któremu 
się na wszystko pozwala i którego uczynki się 
usprawiedliwia. „Chłop to chłop” – mówi Babka 
ze spokojem o swoim zięciu Cześku, oglądając 
połamane sprzęty i stół podziurawiony siekierą. 
Przyzwyczaiła się już nawet do tego, że nieraz 
w zimie musi biec kilometr przez zaspy, aby 
schronić się przed nim u sąsiadów. Sąsiedzi 
też już do tego przywykli, czasem tylko, kiedy 
Czesiek za Babką pobiegnie, szczują go psem 
dla świętego spokoju. Ale nawet on wpisuje się 
w ustalony schemat zachowań i monotonii:

[Czesiek] miał czterdziestkę. W tym wieku nie 
zmienia się przyzwyczajeń: pracuje, pije, bije, śpi – 
przewidywalność jest warunkiem bezpieczeństwa48.

Dobitnym podsumowaniem tożsamości męż-
czyzny są słowa Babki wypowiedziane po poża-
rze jej domostwa:

Gdy wszystko ostygło, dzień albo dwa później, 
Babka, brodząc po kostki w grząskim i chrzęsz-
czącym pogorzelisku, rozgrzebywała kijem 
węgle. Nie przetrwało nic, nie miała przecież 
srebra ani złota. Nawet żelazne garnki zyskały 

kruchą strukturę minerałów. I ona sama wyglą-
dała tak, jak gdyby ją dosięgnął ogień – czarna, 
wątła, postrzępiona. Grzebała swoim kijem 
i mruczała: – Pan Bóg jest chłopem, Pan Bóg 
jest chłopem49.

Postać Babki ma w sobie pierwotną kobiecą 
siłę; mimo tragiczności swego istnienia, próbuje 
znaleźć uzasadnienie wszelkich zdarzeń. Pożar, 
który pochłonął wszystko, co udało jej się zgro-
madzić przez wiele lat, tłumaczyła bezwzględ-
nością i brakiem litości Boga, którego utożsamiła 
z mężczyzną, gdyż tylko od mężczyzn nigdy nie 
doświadczyła ani dobrego słowa, ani gestu, a tyl-
ko cierpienia i rozczarowanie.

Autor Murów Hebronu opisuje kobiety dość 
stereotypowo, ukazuje je nie tylko w roli żon, ko-
chanek i matek uwikłanych w zwykłą codzien-
ność i własną biologię, ale – co gorsza – cza-
sem traktuje je jako przedmioty lub zwierzęta. 
W Białym kruku kobietę można kupić, zmusić 
do prostytucji lub wystawić na klatkę schodową. 
Jednocześnie kobiety są zawsze z boku, na mar-
ginesie opisywanej rzeczywistości. Zdarza się 
także, że nawet ich status ontologiczny zostaje 
podważony. Tak dzieje się na przykład w Przez 
rzekę, gdzie jedna z bohaterek, Zula Egipt, praw-
dopodobnie w ogóle nie istnieje, lecz jest tylko 
wytworem męskiej wyobraźni i fantazmatem. 

Narrator najczęściej postrzega płeć piękną po-
przez jej seksualną rolę. Mężczyźni w prozie Sta-
siuka rzadko zwracają uwagę na charakter i osobo-
wość kobiety, opisują ją stereotypowo – wymieniają 
uwagi dotyczące kształtu biustów, pośladków czy 
ud. Cielesność jawi się tutaj jako jedyny aspekt 
kobiecości. Kobieta jest zmuszana do uległości 
i zaspokajania męskiego pożądania, sama nie może 
wymagać nic w zamian. Faza zdobywania kochan-
ki jest dla bohaterów najważniejsza. Towarzyszą 

47  Por. K. Budrowska, op. cit. 
48  A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, Czarne, Wołowiec 
2001, s. 73.

49  Ibid., s. 76.
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jej ekscytacja, podniecenie i silne zainteresowanie, 
głównie seksualne. Gdy kobietę już się zdobędzie, 
zostaje złamana jej tajemnica, ekscytacja ustępuje 
nudzie, erotyczna moc powszednieje i wzmaga 
się jedynie poczucie jałowości i pustki. Wynika to 
z pragnienia doznania przez mężczyznę głębokich 
mistycznych lub metafizycznych przeżyć, ale za 
każdym razem się rozczarowuje tym, że kobiece 
ciało może jedynie zaspokoić ciało, a nie umysł. 
Erotyzm zamiast radości przynosi poczucie klęski, 
nie daje bohaterom nic, co mogłoby ich zadowolić50.

Nasze twarze były nieruchome. Oczy Kaśki były 
puste. Wzrok Małego sunął po sprzętach, po 
rzeczach, jak kamera w jakimś awangardowym 
filmie. Nasze ciała żyły życiem mechanizmów. 
Gdzieś u brzegu nocy, gdy hałas ulicy osiągnął 
rozpaczliwie karnawałowe natężenie, utraciliśmy 
zdolność odczuwania. Skóra i nerwy zgrubiały, 
jakby przeznaczone były dla jakichś ogromnych 
ciał, dla wielorybów albo nosorożców51.

Kobiety, co prawda rzadko, mogą też wzbu-
dzić w mężczyznach lęk i fascynację. Obcując 
z nimi, mężczyźni dają się dobrowolnie spro-
wadzić do roli poddanego, przekonanego o ich 
wyjątkowości i niedostępności. Stasiuk stworzył 
kilka ciekawych kreacji kobiet, które są uciele-
śnieniem, w dosłownym sensie, męskich projekcji 
o kobiecie idealnej, mitycznej i niezależnej. Ta-
kiej, która jest dopełnieniem męskiej osobowości, 
a nie tylko dodatkiem. Taką postacią jest Nadia, 
tytułowa bohaterka jednego z opowiadań w tomie 
Przez rzekę. Jak pisze Zygmunt Haupt, Nadia

jest figurą nie z tej ziemi (…), to gnostyczna So-
phia, Helena Szymona Maga (…), przewodnicz-

ka po knajpach i nierządnica, ale także wybawi-
cielka z opresji obdarzona wyższą mądrością52.

Opowiadanie zaczyna się opisem myjącej się 
pod prysznicem dziewczyny. Narracja jest pro-
wadzona przez bohatera obserwującego nagą 
kobietę, spojrzenie na sytuację jest więc typowo 
„męskie”53. Bohater z namaszczeniem przygląda 
się jej gestom, żaden najdrobniejszy ruch jej ciała 
nie umknie jego uwadze, zauważa nawet – wyda-
wać by się mogło – nieistotne szczegóły, takie jak 
na przykład charakterystyczny sposób trzymania 
filiżanki. Narrator jest oszołomiony jej wdzię-
kiem i urokiem, widzi w niej pełnię kobiecości. 
Sama Nadia mówi o sobie niewiele, lecz w każ-
dym geście widać jej pewność siebie i świadomość 
swojej urody. Fascynuje go jej niezależność, pro-
wokacyjne zachowanie oraz swoboda obyczajo-
wa – Nadia jest także kochanką Wasyla, bohatera, 
którego znamy z wcześniejszego Białego kruka. 
Wasyl wraz z narratorem i Nadią tworzą erotycz-
ny trójkąt od samego początku znajomości54:

Gdy Nadia pojawiła się w naszym życiu, ani 
mnie, ani jemu nie przyszło do głowy pytać, 
skąd się wzięła i dlaczego55.

Najważniejsze, że po prostu jest. A nie jest 
to fakt tak oczywisty, jak mogłoby się wydawać. 
Kobiece ciało bez imienia nie istnieje realnie, jest 
fantomem męskiego pożądania56. Ta kobieta zo-
stała wymyślona, stworzona po to, by wabić swoim 
urokiem mężczyzn. Nadia „rozpływa się” w tek-
ście, jest zagadką, zagrożeniem, jest przezroczysta 
i wciąż znikająca. Jest taka sama jak Zula Egipt 
– wciąż tropiona, a nawet ścigana. Mężczyźni pró-
bują ją pochwycić, zatrzymać przy sobie, ale nigdy 

50  Por. K. Budrowska, op. cit., s. 72.
51  A. Stasiuk, Biały kruk, op. cit., s. 39.
52  Z. Haupt, Sto gram i piwo, „Czas Kultury” 1997, nr 1, 
s. 81.
53  Por. B. Warkocki, op. cit., s. 131.

54  Motyw miłosnego trójkąta pojawia się też w Białym 
kruku – Gżanka, szkolna miłość bohaterów, była 
w pewnym stopniu spoiwem grupy.
55  Ibid., s. 40.
56  Por. Z. Haupt, op. cit., s. 81.
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im się to nie udaje57. Najprawdopodobniej dlate-
go, że – tak jak w przypadku Nadii – w ogóle jej 
nie ma. Pierwszą wskazówką, która doprowadza 
do tej konstatacji, jest dedykacja rozpoczynająca 
opowiadanie Zula Egipt: „Dla Jacka Sucheckiego, 
który pierwszy wymyślił i opisał Zulę Egipt”58. 
Kolejne znajdujemy w tekście opowiadania. Nar-
rator, przyglądając się Zuli i gładząc ją po udzie na 
przemian z doktorem S., snuje różne przypusz-
czenia dotyczące istoty jej tajemnicy:

Zula należała do tych istot, których pojawienie 
się uruchamia wyobraźnię. W miejsce, które 
zajmowała w czasie i przestrzeni, mogliśmy 
wpakować wszystko, co nasze ześwirowane od 
alkoholu i kombinacji umysły były w stanie wy-
produkować. Zabieraliśmy ją w różne miejsca 
i często zapominaliśmy o jej istnieniu. Pochła-
niała nas rozmowa o niej, układanie łamigłówek, 
a ona sama była jedynie kluczem tego szyfru59.

Zula i Nadia są wymysłem męskiego umysłu, 
zmaterializowanym pragnieniem i fatamorganą. 
To kobiety mityczne, idealne, tajemnicze i nie-
dostępne, będące ucieleśnieniem męskich ma-
rzeń. I tak jak marzenia czasem rozpływają się 
w powietrzu i znikają. Zostaje po nich przelotny 
zapach perfum, wgniecenia na fotelu, zapomnia-
ny fragment garderoby taki jak porzucona przy 
oknie torebka i czarne czółenka Zuli Egipt. 

Pisząc o tożsamości męskiej i postrzeganiu 
kobiet przez mężczyzn, warto poczynić na mar-

ginesie jedną uwagę. Stasiuk postrzegany jest jako 
pisarz, który brutalizuje świat męskich spraw. Ale 
trzeba też zauważyć, że istnieje też Stasiuk liryczny, 
który potrafi zadziwiać delikatnością opisu kobiety, 
zwłaszcza właśnie tej kobiety mitycznej, nieobecnej 
i niedostępnej, takiej jak Nadia i Zula Egipt, wiru-
jąca w tańcu Maryśka z Opowieści galicyjskich oraz 
młodzieńcza miłość bohatera z Dukli. Zwłaszcza 
dwie ostatnie postacie zasługują na szczególną 
uwagę. Maryśka, córka Babki, była dziewczyną 
nietypową, w niczym nieprzypominającą innych 
dziewcząt mieszkających we wsi. Różniła się od 
nich urodą i sposobem bycia. Biała krótka sukienka 
kontrastowała z jej opaloną skórą i ciemnymi wło-
sami, nigdy nie nosiła spodni i pierwsza w czerwcu 
kąpała się w zimnej rzece, do której nikt nie śmiał 
wejść. Na zabawach zawsze tańczyła sama, nie 
zauważając ciekawskich spojrzeń ludzi, którzy 
przyglądali się każdemu jej ruchowi. Był to taniec, 
w którym się zatapiała, zapominała o otaczającym 
ją świecie, jakby pragnąc uciec od swojego życia 
i znaleźć się zupełnie gdzieś indziej:

A ona sama wpadała w to krążenie, w ten wir, co 
jej czarne włosy zawijał dookoła szyi, a białą su-
kienkę dookoła nóg i bioder i czasem tak było, że 
wszyscy stawali, a grajki grali tylko dla niej, coraz 
głośniej i szybciej, stawali, żeby popatrzeć, jak 
w końcu zrzuca pantofle i boso, z rękami nad gło-
wą, z zamkniętymi oczami okręca się w miejscu, 
jakby ją na jakiej nitce opuszczali z sufitu, bo te 
gołe pięty to chyba już i podłogi nie dotykały60.

57  Por. co o tym pisze Warkocki, op. cit., s. 128.
58  A. Stasiuk, Przez rzekę, op. cit., s. 77. Tę dedykację 
Warkocki interpretuje znowu w kategoriach „pragnienia 
homospołecznego”, bo „oto jeden mężczyzna dedykuje 
drugiemu tekst o kobiecie”. Autor Homo niewiadomo 
powołuje się na teorię „pragnienia trójkątnego” René 
Girarda. Według niej jeden z mężczyzn walczy o kobietę 
nie dlatego, że posiada ona przymioty, które czynią ją 
atrakcyjną, ale ze względu na zainteresowanie drugiego 
mężczyzny tą samą kobietą. Pragnienie rodzi się 

dopiero w momencie, gdy kobieta staje się obiektem 
zainteresowania innego mężczyzny. Istotny jest jeszcze 
fakt, że rywal musi być godzien rywalizacji. W ten 
sposób „tworzy się strukturalny kontekst «pragnienia 
homospołecznego», lokującego się na zewnątrz 
«trójkątnego» heteroseksualnego pożądania”. Por. B. 
Warkocki, op. cit., s. 129.
59  A. Stasiuk, op. cit., s. 87.
60  A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, op. cit., s. 97.
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Ludzie przyglądają się jej śmiałym ruchom, 
plotkując o jej prowokacyjnym zachowaniu. Nie 
są przyzwyczajeni do takiej śmiałości i swobody, 
jaka cechowała tę dziewczynę. Nie dostrzegali, że 
Maryśka próbuje uciec od roli, jaką w jej rodzinnej 
wsi ludzie chcieli jej narzucić – roli przykładnej 
gospodyni domowej, której życie ogranicza się do 
oporządzania gospodarstwa, gotowania obiadów, 
a często także do przyprowadzania nocą męża 
z pobliskiej gospody. Ucieczka od przeznaczenia 
zakończyła się powrotem w rodzinne strony po 
kilku latach nieobecności. Odmieniona, z pofar-
bowanymi na rudo włosami, ze złotymi zębami, 
którymi błyskała do każdego mężczyzny, stała się 
dokładnie tym, kim zostać nie chciała.

W Dukli także pojawia się tańcząca kobieta, 
którą trzynastoletni wówczas bohater jest zafa-
scynowany. Cała sytuacja przypomina tę, któ-
ra została opisana w Opowieściach galicyjskich. 
Tańczyła sama; nie zważając na tłum, który się 
przed nią rozstępował, wirowała białą sukienką 
i ciemnymi, kręconymi włosami, które opadały na 
opalone plecy. Jak twierdzi bohater, reszta tańczą-
cych kobiet wyglądała przy niej jak przypudrowa-
ne trupy61. Oczarowanie młodego chłopca trwało 
bardzo długo, chodził za nią na każdą zabawę, 
szukał jej na plaży, śledził każdy jej krok. Dopiero 
jedno słowo zasłyszane na jej temat, wysyczane 
przez starszą kobietę obserwującą jej taniec, na-

znaczyło jego miłość czymś zakazanym. To słowo 
w zetknięciu z jej ciałem sprawiło, że zniknęła 
całkiem z jego życia, pozostawiając po sobie falę 
wspomnień, grę światła, zapachów i dźwięków. 

Być może jest tak, jak sugeruje Warkocki, że 
u Stasiuka kobieta najbardziej jest, kiedy jej nie 
ma62. 

Ta obecność/nieobecność kobiety u Stasiuka 
raz jeszcze naprowadza na trop fantazmatu 
i potwierdza, że „naiwne” czytanie kobiety 
(określenie Kazimiery Szczuki) w przypadku 
twórczości Stasiuka może (choć nie zawsze 
musi) być mylące.63

Podsumowanie

Męska tożsamość w prozie Stasiuka została 
zbudowana w opozycji do kobiecego sposobu my-
ślenia i kobiecych emocji. Jedynym sposobem obro-
ny przed zachwianiem męskości jest zachowanie 
dystansu do wszystkiego, co kobiece lub uchodzące 
za zniewieściałe. Męskość utożsamiana jest z siłą, 
wojowniczością i bogatym życiem emocjonalnym, 
kobiecość z seksualnością, uległością i posłuszeń-
stwem. Kobieta pozostanie tylko ładną ozdobą, 
która nie wie nic o „prawdziwym życiu”, bo „praw-
dziwe życie zawsze było zabawą mężczyzn”. 

61  Ibid., s. 26.
62  B. Warkocki, op. cit., s. 132.

63  Ibid., s. 132.

The text presents the problem of identity in Andrzej Stasiuk’s works. Identity issues are fundamental 
for the modern humanistic research, especially for sociology, anthropology and literary studies. 
Stasiuk not only creates outstanding prose, he also shows skills of observing the world we live in 
with ability to present in a poetic way a very prosaic reality. His work also comprises rich material for 
research into identity problems. His protagonists incessantly seek for their place in the world; they try 
to describe themselves in contrast to others who became their mirrors by which they can get to know 
themselves. Protagonists in Stasiuk’s works often build their identity on masculinity and memory.
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