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Chciałbym zaznajomić czytelników z życiem 

i losami mojego Stryja, Eliasza Szpakowskiego.  

Dziadek, Emanu-

el Szpakowski i bab-

cia, Dorota z Pilec-

kich dochowali się 

trzech synów: naj-

starszego Adolfa 

( u r o d z o n e g o 

w 1905 r.) – mojego 

ojca, średniego Elia-

sza (ur. 1910 r.) 

i najmłodszego Mi-

chała (ur. 1912 r.), 

zwanego przez bab-

cię Michasiem.  

Żyło im się trud-

no. Dziadek praco-

wał na kolei jako 

maszynista pocią-

gów manewrowych, 

a babcia dorabiała 

jako szwaczka bielizny. W 1914 r. babcia z troj-

giem dzieci wyjechała na Krym, do Eupatorii, 

a dziadek dołączył do nich nieco później. Na Kry-

mie przetrwali wojnę, mieszkając tam do 1920 r.  

Do Wilna wrócili po prawie sześcioletniej nieobec-

ności. Zamieszkali na ul. Trockiej, naprzeciwko ko-

ścioła Franciszkanów, żyli tam ponad 12 lat. Adolf, 

gdy się ożenił, wyprowadził się z tego mieszkania, 

a Eliasz odziedziczył po nim pokój. W tym też miesz-

kaniu, jesienią 1932 r. umarł, w wieku 75 lat, dziadek 

Emanuel. W tym czasie Stryj Eliasz odbywał służbę 

wojskową w podchorążówce w Zambrowie.  

Na ul. Dominikańskiej, w czwartym domu od 

rogu mieściło się gimnazjum państwowe im. 

A. Mickiewicza, do którego uczęszczał Stryj i które 

ukończył. „Było tak niedaleko od domu, że biega-

łem na ostatnią chwilę przed dzwonkiem, nigdy 

nie.zjadłszy w pospiechu porządnego śniadania  

– może dlatego byłem zawsze chudy” – wspominał.  

Na ulicy Świętojańskiej, tuż przed kościołem św. 

Janów, znajdowało się jedno z wejść na Uniwersytet, 

prowadzące na wydział prawa. Bo trzeba wiedzieć, że 

zanim Eliasz wstąpił na wydział matematyki, przez 

jeden rok studiował prawo. Ale to mu nie odpowiada-

ło, więc rzucił studia prawnicze i poszedł drogą swo-

ich zainteresowań i uzdolnień. W 1934 r. rozpoczął 

studia na Uniwersytecie Stefana Batorego na wydzia-

le matematyczno-przyrodniczym. Zachowała się ksią-

żeczka legitymacyjna studenta Uniwersytetu im. Ste-

fana Batorego w Wilnie, z której można wywniosko-

wać, że trymestry zaliczał dostatecznie. 

Po śmierci ojca-emeryta, matka otrzymywała 

połowę jego emerytury. Szkoły i uniwersytet były 

płatne. Mieszkanie na ul. Trockiej było za drogie, 

więc zamieszkali na ul. Bonifraterskiej. Eliasz, po 

wyjściu z wojska, na swoje wydatki mieszkaniowe 

zarabiał korepetycjami (z matematyki, fizyki, łaci-

ny). Z nowego mieszkania, jak wspominał Stryj 

Eliasz, w zimie niemal sprzed domu wkładało się 

narty i poprzez Ogród Bernadyński, Górę Trze-

chkrzyską szło się na przełaj na tak zwane Kacze 

Doły i wracało przez Antokol. Poza tym Stryj cho-

dził na nocne jazdy przy księżycu na Karolinki  

– góry nieduże, ale w nocy robiące fantastyczne 

wrażenie. On nie był zbyt dobrym narciarzem, narty 

to była domena młodszego brata, Michała. Za to 

sportowym żywiołem Stryja Eliasza była woda. Po-

czątkowo uprawiał spływy kajakowe. W dwóch 

wielkich, trwających miesiąc spływach przepłynął 

cały ówczesny wschód Polski (dziś to Litwa, Biało-

ruś i Ukraina). Pierwszy spływ – z jezior Brasław-

skich, poczynając z jeziora Dryświaty, poprzez je-

ziora Bohyńskie, Narocz, Naroczankę do Wilii i do 

Wilna. Stryj płynął w jednoosobowym kajaku, 

a dwoje przyjaciół w drugim 2-osobowym. Podczas 

spływu Stryjek mieszkał w namiocie. Drugi spływ 

odbył się w dwa kajaki 2-osobowe z okolic Krze-

mieńca, Horyniem poprzez Wołyń, Polesie, Prypeć, 

Kanał Augustowski itd., kończąc się w Wilnie. Po-

tem Stryj przerzucił się na żeglarstwo. Pierwsze 

„kroki” stawiał na jeziorach trockich. Po zdobyciu 

odpowiednich umiejętności i posiadając talent dy-

daktyczny, został instruktorem żeglarskim.  

W sierpniu 1939 r. Eliasz pojechał na oficerskie 

ćwiczenia wojskowe – mobilizacja zastała go w 

mundurze, więc musiał jedynie dołączyć do swojej 

jednostki wojskowej. Wybuch wojny uniemożliwił 

mu dalsze studia. Długo by opowiadać o jego wo-

jennych przeżyciach.  

Po drugiej stronie Góry Bufałowej była jedno-

stronnie zabudowana ślepa uliczka o nazwie Piekieł-

ko. Tu, na jej końcu, w domu na parterze, znajdowa-
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ło się ostatnie miesz-

kanie Eliasza z mat-

ką. Zamieszkali tam 

w czerwcu 1940 ro-

ku, gdy Litwa została 

prz yłączona do 

Związku Radzieckie-

go. W czteropokojo-

wym mieszkaniu 

(z jedną kuchnią) 

mieszkały cztery ro-

dziny (na szczęście 

dwuosobowe) – to się 

n a z y w a ł o 

„upłotnienije”1 – 9 m 

kw. na osobę, ale co 

ciekawe, ten, kto pra-

cował, płacił za 1 m kw. 1,2 rubla, a bezrobotny – 3 

ruble za metr („kto nie rabotajet, tot nie jest”). Tam 

też mieszkali, gdy weszli Niemcy i Gestapo przyszło 

zabrać Eliasza. Na szczęście nie zastali go w domu. 

Złapali go dopiero w Pradze Czeskiej, ale to już było 

blisko końca wojny, w grudniu 1944 roku. Po 4 mie-

siącach spędzonych w więzieniu politycznym Gesta-

po, został wykupiony – przy pomocy pewnego Kara-

ima – za „grube” dolary. 

W marcu 1942 roku Stryj musiał opuścić uko-

chane Wilno. Wyjechał wojskową ciężarówką do 

Warszawy. Ta podróż „nie z tej ziemi” zaczęła się 

wieczorem o zmroku – noc poprzednią spędził 

u nas, to jest u starszego brata Adolfa. To była jego 

ostatnia noc w Wilnie. 

Chciałbym zacytować czytelnikom, jak opisuje 

działania Eliasza w konspiracji wojennej w okręgu 

Wileńskim AK Stanisław Kiałka, autor książki 

„Legenda wileńskiej konspiracji”: „Był to koniec 

zimy 1943 r. w Warszawie, w biurze filii firmy 

transportowej «Dr. Richard Mett», gdy chodziło 

o kursy walut, zawsze powoływano się na E. Szpa-

kowskiego, jako na autorytet w tych sprawach. Po-

nieważ kurs mało stosunkowo mnie obchodził, więc 

nie zwróciłem specjalnej uwagi na to. Pewnego 

dnia jednak słysząc znowu to nazwisko, zapytałem 

od niechcenia, kto to jest ten Szpakowski. Wpraw-

dzie nie jednemu psu na imię Łysek, a szpak i wró-

ble u nas pospolite, więc i nazwisko często spotyka-

ne, ja jednak znałem dobrze jednego. Odpowiedzia-

no mnie: „Waluciarz, pierwszorzędny znawca aktu-

alnego kursu wszelkiego rodzaju walut”. Czy przy-

padkiem nie z Wilna? Tak, z Wilna. Karaim? Tak. 

Toż to mój kolega – z Uniwersytetu Stefana Batore-

go z Wilna, dajcie mnie jego adres. Mieszkał nieda-

leko, dokładnie naprzeciw Dworca Centralnego. 

Przy kawie wspominaliśmy dobre Wileńskie czasy, 

kolegów, profesorów, jak ich los spotkał, kto wyje-

chał, kto zginał, czy w ogóle zaginęli, nic o nich nie 

wiadomo. Wysoki, przystojny brunet o rysach 

wschodnich. Wiedziałem o nim w Wilnie, że należy 

do specjalistów w rozszyfrowaniu szyfrów nieprzy-

jacielskich, taki miał przydział wojskowy. Obecnie 

interesowały go waluty – przy ukrywaniu się żyć 

z czegoś trzeba. O sobie powiedziałem mu, że inte-

resuje mnie możliwość przerzutu materiałów 

z Warszawy do Wilna, bez ukrywania, że chodzi 

o robotę w organizacji AK. Powiedział, że będzie 

mógł mi w tym pomóc. Eliasz wchodził w skład 

Bazy Komendy Okręgu Wileńskiego AK w War-

szawie, jako informator giełdy – Eugeniusz Szpa-

kowski «WRONA»”.  

Po wyjściu z więzienia politycznego Gestapo 

w Pradze Czeskiej, Eliasz w 1947 r. emigruje do 

Belgii i zostaje członkiem Polskiego Związku By-

łych Więźniów Politycznych w Belgii. Tam spotyka 

dziewczynę, Janinę Marjańską, pseudonim 

„KLARA”. Do niewoli trafiła jako uczestniczka 

Powstania Warszawskiego. Była więziona w Belgii. 

W 1948 r. pobrali się. W Belgii Stryj założył z kole-

gami fabrykę trykotażu. Ale długo ten biznes nie 

przetrwał – zbankrutował, oszukany przez wspólni-

ków. Z małżonką zdecydowali się wyjechać do Ka-

nady, do Montrealu. 

Eliasz jako programista pracował w fabryce sa-

molotów, a Janeczka wykładała socjologię na uni-

wersytecie. Przyjaźnili się z emigrantami z Polski, 

mieli bardzo dobrych, wiernych przyjaciół. Przeko-

nałem się o tym osobiście, gdy w 2001 roku z sy-

nem Jurkiem pojechaliśmy na pogrzeb Stryja Elia-

sza. Został pochowany obok ukochanej żony, we-

dług tradycji karaimskiej. Na pogrzebie byli krewni 

jego żony, przyjaciele i my dwaj Szpakowscy. 

Chciałbym przytoczyć kilka zdań z wystąpienia ro-

dziny Tyszkiewiczów: 

„Co piątek w ciemne, mroźne wieczory jechali-

śmy do Rowdon na weekend. W onych latach 

Rowdon3 było mało zamieszkane zimą, ale na go-

dzinę 16-tą był Ali (Eliasz), czyli „Szpak” – to była 

cudowna przystań. Przyjmował, gdy na zewnątrz 1Z ros. „zagęszczanie”.  
2Stanisław Kiałka, Legenda wileńskiej konspiracji. Materiały 

biograficzne i pisma wybrane, Bydgoszcz 2000, TMWiZW - 

Oddział w Bydgoszczy  

Eliasz Szpakowski  

przed II wojną światową 

3Miasteczko 50 km od Montrealu, tam mieli działkę i domek 

w lesie.  
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paliła się lampka. 

Rozpalaliśmy nasz 

piec i ruszaliśmy 

spacerkiem do Ale-

go. A u Alego już 

w kuchni stół zasta-

wiony – „bo trzeba 

coś zakąsić” – mó-

wił, wyciągając za-

pasy ze spiżarni 

i dodawał: „dobra ta 

moja Klarcia i mamy 

co zjeść, no i trzeba 

coś porządnego wy-

pić.” Jeżeli nie przyszliśmy w jakiś piątek, był nie-

zadowolony – „przecież widzieliście lampkę”. 

Kiedy Stryj wyjeżdżał z Wilna, miałem 9 lat. 

Ale zapamiętałem go bardzo dobrze. Często brał 

mnie, idąc na spotkania z przyjaciółmi. Wiem, że 

poprosił moich rodziców, by dali mi imię Romuald. 

Chyba dlatego, że jego najlepszym kolegą był Ro-

muald Kobecki (brał udział w bitwie pod Monte 

Cassino). 

Kontaktów z rodziną zza „żelaznej kurtyny” nie 

było. W 1964 roku pierwszy raz z żoną Anią poje-

chaliśmy do Polski. Wówczas w Gdańsku poznali-

śmy Janeczkę, która przyjechała do swojego brata, 

Antka. Po dziesięciu minutach rozmowy byliśmy 

z nią w najlepszej komitywie. Pytała o całą rodzinę, 

interesowała się historią Karaimów. Podróżując po 

Polsce, gościła we Wrocławiu u hazzana Rafała Ab-

kowicza. Była bardzo szczęśliwa, że poznała roda-

ków męża. Od tego czasu mieliśmy kontrakt ze 

Stryjem. Korespondencja szła przez rodzinę Abko-

wiczów. Pisaliśmy do nich do Wrocławia, a oni 

przesyłali dalej. 

Chcę zaznaczyć, że Eliasz bardzo interesował się 

rodziną i ze starszego, i z młodszego pokolenia. Ja-

neczka brała czynny udział w korespondencji, o ile 

pozwalało jej zdrowie. Cieszyli się z każdej wiado-

mości o rodzinie. Bardzo podobały się im zdjęcia, 

z których poznawali młodsze pokolenie i porówny-

wali ze starszym. Eliasz mocno tęsknił za Wilnem, 

pamiętał wszystkie ulice, nazwy, barwnie wszystko 

opisywał. Ucieszył się, gdy moja siostra Halina 

przysłała mu plan Wilna. Opisał szczegółowo każdą 

ulicę, gdzie mieszkała rodzina, krewni. Nawiązał 

kontakt ze swoimi kuzynami Markiem Kozyrowi-

czem, Jurkiem Pileckim. Pisał do Jurka, Leny, Iry. 

Dziwił się, że młodzi znają polski. Pamięć miał 

„byczą”, jak sam mówił, obiecał opowiedzieć 

o swoim młodszym bracie Michale, ale choroba żo-

ny i jego dolegliwości zmieniły wszystko. W ostat-

nich latach nie mógł pisać (katarakta), mógł tylko 

odpowiadać telefonicznie. Ale prosił, by do niego 

pisać. Lubił moje listy, bo pisałem często i szcze-

gółowo. „Wierny Romek” – jego słowa. Kiedy już 

i z przeczytaniem miał trudności, pozostał tylko 

telefon.  

I dziś czytamy jego listy, i zawsze znajdujemy 

coś ciekawego, miłego. Przywiozłem jego wszystkie 

świadectwa, dokumenty, album ze zdjęciami roda-

ków, braci, przyjaciół, krewnych, wnuczek. 

W albumie był list, który dostał od matki po tragicz-

nej śmierci brata Michała. A także list starszego bra-

ta Adolfa, który gościł w Polsce w 1957 r. i napisał 

do niego.  

Niech mu ziemia Rowdonu będzie lekka, a w na-

szej pamięci pozostanie On na zawsze. 

 

 

Romuald Szpakowski  

Wilno  

2009.02.10. 

W ukochanym Rowdon . 

Zawsze żeglarz.. 


