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Nieche¢ do wyznawania.
O kulturze autobiografii w Polsce!?

Streszczenie

Autor stawia teze, ze na szerokg skale autobiografie pojawity sie w Polsce dopiero u schytku
XX wieku - ich miejsce zajmowaty przedtem liczne przedsiewziecia pamietnikarskie. W celu
udowodnienia tej tezy autor w pierwszej kolejnosci zarysowuje réznice pomiedzy autobio-
grafig a pamietnikiem, sytuujac te formy wypowiedzi intymnej w obrebie odmiennych tra-
dycji antropologiczno-filozoficznych. Nastepnie dokonuje przegladu recepcji autobiogra-
fii w Polsce, by wskaza¢, ze wtasciwa autobiografii optyka wewnetrzpodmiotowa byta — ze
wzgledow historyczno-politycznych oraz kulturowych - traktowana jako akt ekshibicjonizmu.
Znacznie lepiej w kontekst polski wpisywata sie natomiast forma wypowiedzi pamietnikar-
skiej, ktora akcentuje relacyjne usytuowanie podmiotu (okresla go wobec narodu, historii,
spoteczenstwa itd.).
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LAutobiografia? Odrzuca mnie takie «wypracowanie na temat»”

Jan Kott poprzedzit swoje zapiski intymne (1990) mottem: ,,Pisze nie o sobie, pisze sobg™?.
Chodzito mu zapewne o to, by nie tyle czyni¢ siebie przedmiotem swojego poznania, ile
pozostawié po sobie tekst wspomnieniowy, na podstawie ktérego kto$ inny bedzie mogtby
utozy¢ jego biografie. Argumentem za przyjeciem takiej interpretacji jest rowniez tytut:
Przyczynek do biografii.

Autor Szekspira wspotczesnego spisywat swoje wspomnienia u progu lat dziewieédziesig-
tych. Jego rowiesniczka, Irena Stawinska, poprzedzita wydane nieco p6zniej wspomnienia
(1998) stowami:

[-..] chciatoby sie te epoke zapisa¢ bez nacisku ,,historycznych zobowigzan”, ,Swiadec-
twa”, powierzajgc sie raczej swobodnym przebiegom mysli i piéra. Jakim szlakiem jed-
nak? Chronologia? Autobiografia? Odrzuca mnie takie ,wypracowanie na temat”, chro-
nologicznie uporzgdkowane®.

Strone dalej za$ pisala:

[...] ktopoty z tozsamos$cig. Znamy je wszyscy. Kim jestem? Kim bytam? Czy wcigz jesz-
cze piegowatg dziewczynkg ze Snipiszek? Czy coS z niej jeszcze zostato? ,Ach, ktéras
jestem zywa?” [...] Ani zapis epoki, ani Swiadectwo historyczne, ani biographie édifiante
dla mlodziezy, ani journal intime o wyrafinowanych horyzontach intelektualnych - chyba
raczej memorie inutili. Moze bezumys$lnie odci$nie sie w nich jednak formacja i styl pew-
nej generacji [...]%

I Kott, i Stawinska deklarujg nieche¢ do uktadania autobiografii. Oboje uczeni wolg pisac¢
luzne, fragmentaryczne wspomnienia. W ich zapiskach intymnych autoanalize zastgpito opo-
wiadanie, czesto anegdotyczne, o wydarzeniach, w ktérych uczestniczyli, czy tez o ludziach,
z ktorymi sie zetkneli (w wypadku zapiskéw Kotta prawdziwo$¢ niektérych wydarzen stoi
wrecz pod znakiem zapytania). Nie dbajg oni o zaprezentowanie siebie jako indywidudw,
ktore same siebie stworzyly i potrafig ten proces samostanowienia obiektywnie odtworzyc>.

2 TJan Kott, Przyczynek do biografii. Po zawale, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1995, s. 5.
3 Irena Stawinska. Szlakami moich wdd..., Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 1998, s. 9.
4 Tamze, s. 10.

5 W przypadku Kotta, dodajmy, ta decyzja spotkata sie ze znamiennym odbiorem. ,,Kiedy — wspominat Tade-
usz Nyczek — w 1990 roku Kott opublikowal Przyczynek do biografii, rozlegt sie jek zawodu. Oczekiwano po
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Tym, co odréznia Kotta czy Stawinskg (autoréw skgdingd tak Swiatopogladowo réznych) od
wiekszosci polskich pamietnikarzy dziewietnasto- i dwudziestowiecznych, jest Swiadomos¢
genologicznych rozréznien (i wynikajgcych z nich wyboréw) — autorzy ci wiedzieli, czym
jest i z jakiej tradycji filozoficznej wyrasta autobiografia i byli Swiadomi réznic pomiedzy tg
forma wypowiedzi intymnej a pamietnikiem, dziennikiem czy wspomnieniami.

W polskiej intymistyce gest odmowy pisania autobiografii przez dtugi czas nie byt odosob-
niony czy, tym bardziej, nowatorski. Nie chodzi, rzecz jasna, o to, ze utwordéw zawierajgcych
w tytule lub podtytule stowo ,,autobiografia” byto w Polsce relatywnie niewiele. Pojecia auto-
biografii, pamietnika i wspomnien — najpewniej z uwagi na ptynnos¢ granic gatunkowych
w obszarze literatury dokumentu osobistego — stosowano i wcigz stosuje sie wymiennie®.
Zaakceptowanie ponadgatunkowego rozumienia autobiografii, nierzadko wrecz utozsamia-
nie tego pojecia z autobiografizmem, funkcjonowato w Polsce przed publikacjg wptywowego
eseju Autobiografia jako od-twarzanie Paula de Mana’. Znamienna jest pod tym wzgledem
praktyka redaktoréw czasopisma teoretycznoliterackiego , Teksty”, badaczy posiadajgcych bez
watpienia najwiekszg Swiadomos$¢ gatunkows. Jak po latach przyznawat Edward Balcerzan:

Swego czasu w ,,Tekstach” (pierwszych) powotaliSmy dziat nazwany zrazu tradycyjnie
»~Autobiografig”, w jakis czas pdzniej okazato sie, ze termin ten nie ogarnia wszyst-
kich postaci ujawnionej drukiem prywatnos$ci naukowcéw, o nowg nazwe upominat sie

tej ksigzce prawdy i ekspiacji. Prawdy o zyciu Jana Kotta i ekspiacji za grzechy komunizmu. Nie doczekano
sie ani jednego, ani drugiego. Doczekano sie za to kolejnej literackiej opowiesci o zyciu pewnego autora
w pewnej epoce. Czyli takiej, ktéra najpierw podlega prawom sztuki, a potem zyciowej wiarygodnosci”
(Tadeusz Nyczek, Jan Kott: na wielkiej scenie, [wstep do:] Jan Kott, Pisma wybrane, t. 1, Wydawnictwo Krag,
Warszawa 1991,s.V).

Przyktady mozna by mnozy¢, wybieram bardziej reprezentatywne. Krystyna Wistocka-Remerowa, przed-
wojenna ttumaczka Wyznarn $w. Augustyna, okreslata tekst ojca Kosciota zamiennie jako ,,retrospektywny
pamietnik” i ,powie$¢ psychologiczng” (Krystyna Wistocka-Remerowa, O Wyznaniach swietego Augustyna,
,,Stowo Polskie”, 15.10.1930 [cz. pierwsza], s. 4; ,,Stowo Polskie”, 17.10.1930 [cz. druga], s. 4). Ewa Rzadkow-
ska w przedmowie do Wyznari Rousseau z 1956 r. nazywata zapiski raz ,,autobiografig”, raz ,autoportretem”
(Ewa Rzadkowska, Przedmowa, w: Jan Jakub Rousseau Wyznania, t. 1, przet. Tadeusz Zeleriski-Boy, Pani-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 5-31). Roman Sobol, wydawca Historii mego wieku i ludzi,
z ktorymi Zytem Franciszka Karpiniskiego, okreslat (1987) utwor autora Justyny zamiennie ,pamietnikami”
lub ,sentymentalng autobiografig” (Roman Sobol, Zamiast wstepu, w: Franciszek Karpiniski, Historia mego
wieku i ludzi, z ktérymi zytem, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 19-21).

o

-

Tekst oryginalny pochodzi z 1979 roku, polskie ttumaczenie jest o siedem lat pdzniejsze. Zob. Paul de Man,
Autobiografia jako od-twarzanie, przet. Maria Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1986, t. LXXVIII.
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zwlaszcza pewien osobliwy rodzaj intymistyki epifanijnej, }aczacej filozoficzng refleksje
z poetyckim widzeniem zdarzen rzeczywistych. WymysliliSmy ,,Przechadzki”®.

Dodajmy, ze dziat ,,Autobiografia” nie tyle zostal zastgpiony przez dzial ,Przechadzki”,
ile istniat z nim zamiennie. Z dzisiejszej perspektywy trudno uchwyci¢ réznice gatunkowe
pomiedzy tekstami z obu tych dziatow. Dos¢ powiedzied, ze raczej zaden tekst z dzialu
»~Autobiografia” nie przypominat tradycyjnej autobiografii, wszystkie za$ byty niewgtpliwie
przesigkniete Zywiotem autobiografizmu’.

Przypadek zatozycielki polskiej genologii, Stefanii Skwarczynskiej, ktéra w 1930 roku
zaproponowata, by Genezis z Ducha okresli¢ jako ,,duchowg autobiografie Stowackiego”®,
jest tylko jednym z wielu dowoddw na to, ze juz przed wojng traktowano matryce gatunkowg
autobiografii jako ,pole odniesien hermeneutycznych” (termin Stanistawa Balbusa), a nie
zespét regut normatywnych czy nawet ejdetyczny ideat, ktéry jest w mniejszym lub wiek-
szym stopniu realizowany w konkretnych utworach. Wspétczesne lektury tekstow intymnych
(wystarczy siegng¢ po najnowsze przyklady!!) opierajg sie na podobnej, nierzadko apofa-
tycznej zasadzie: kanoniczny paradygmat traktuje sie jako krytyczne pole odniesienia dla
ponowoczesnych intymistow.

Przyjecie szerokiego, ponadgatunkowego rozumienia autobiografii jest w Polsce, a przy-
najmniej byto, przez wiele lat zrozumiate. Modelowych autobiografii, o czym bedzie mowa
ponizej, pisano po prostu niewiele. Jeszcze w 1983 roku Regina Lubas-Bartoszynska okreslata
pamietnik jako dominujgcg forme w polskiej literaturze dokumentu osobistego, nie bez ktopo-
tow za$ wskazywata przyktady wyznan nastawionych przede wszystkim na opis osoby autora.

Trudno - pisata - [...] o znalezienie tak znamiennych dla autobiografii, szczeg6lnie typu
konfesyjnego, ilustracji, jak Wyznania $w. Augustyna czy Wyznania Jana Jakuba Rousseau.
Mozna jednakze zaryzykowac stwierdzenie, ze ku autobiografii bardziej niz ku pamietni-
kowi cigzg mocno sfabularyzowane wspomnienia Jerzego Andrzejewskiego Ksigzka dla

8 Edward Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
Lublin 2005, s. 16.

9 Por. np. esej autobiograficzny Romana Zimanda Lekcje francuskiego (z listow nie napisanych) (,Teksty” 1
[1979)).

10 Stefania Skwarczyniska, Genezis z ducha wobec Confessiones, ,Pamietnik Literacki” 1930, t. XXVII,s. 117-118.

11 Por. np. wydang niedawno antologie: Autobiografie (po)graniczne, red. Inga Iwasiéw, Tatiana Czerska, Uni-
versitas, Krakow 2016.
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Marcina, Stanistawa Pigonia Z Komborni w swiat, Henryka Voglera Autoportret z pamieci
czy w pewnym stopniu Jerzego Putramenta Pot wieku (Mtodosc)*?.

Cztery lata pdzniej te obserwacje potwierdzita Malgorzata Czerminska, przyznajgc, ze nie-
tatwo w polskiej literaturze dwudziestowiecznej wskazac tekst, ktéry mozna by okresli¢ jako
klasyczng autobiografie. Uwaga ta tgczyta sie z konstatacjg, ze od wiekéw liczyty sie raczej
inne gatunki pisarstwa osobistego, m.in. wtasnie pamietnik ,,obecny [...] od najdawniejszych
czasOéw”. Wyznania czyniono gtéwnie w dziennikach intymnych, pisanych najczesciej do szu-
flady, a takze w listach. Miejscem konfesji byta w kulturze polskiej zazwyczaj sfera prywatna?.

Miedzy innymi tym faktem — niepopularnoscig gatunku autobiografii w polskiej literatu-
rze intymnej — ttumaczyta Czermiriska wprowadzenie pojecia ,,postawy autobiograficznej” .
Badaczka podzielata tym samym intuicje, ktére przed wojng wyrazit Karol Irzykowski. Autor
Patuby, odnoszac sie by¢ moze do Sklepéw cynamonowych Brunona Schulza, wprowadzil poje-
cie ,kryptoautobiografizmu”, czyli nasigkania tworczosci literackiej do§wiadczeniami biogra-
ficznymi pisarza. Irzykowski, co wydaje sie znamienne, tgczyt omawiane zjawisko z lekiem
wspotczesnych mu autoréw przed potencjalnym zarzutem o ekshibicjonizm — i zachecat ich
do wiekszej odwagi'>.

Nieche¢ do wyznawania nie wigzata sie oczywiscie z odrzuceniem gatunkowej matrycy
narracyjno-kompozycyjnej. Sama konwencja autobiograficzna byla z pozytkiem wykorzy-
stywana przez niejednego polskiego autora pamietnikdéw i wspomnien. Sprawdzata sie naj-
czesciej w opisach dziecinstwa i mtodosci, a wiec wtedy, gdy autorzy musieli podejmowac
wysitek strukturalizacji doswiadczen w najwiekszym stopniu jednostkowych, niedzielonych
z innymi'®. Klarowny szablon narracyjno-kompozycyjny wywodzacy sie z powiesci rozwo-
jowo-edukacyjnej niewatpliwie sprzyja intersubiektywizacji doswiadczen. (Odsetek uzy¢
konwencji autobiograficznej — mozna pokusi¢ sie o hipoteze — jest wprost proporcjonalny
do stopnia zmgcenia doswiadczen w idiosynkratycznym ,bakecie” — im trudniej mi utozy¢

12 Regina Lubas-Bartoszynska, Style wypowiedzi pamietnikarskiej, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Krakow 1983,
s. 24.

13 Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Morskie, Gdarisk
1987, s. 7-8. Na fakt, ze autobiografia nie przeszczepita sie na polski grunt, zwracali réwniez uwage inni
badacze. Zob. Andrzej Biernacki, Portrety uczonych polskich, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1974, s. 5;
Andrzej Cienski, Z dziejow pamietnikéw w Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002,
s.28-29.

14 Tamze, s. 26.
15 Karol Irzykowski, Autobiografizm, ,Rocznik Literacki” 1936.

16 Poréwnaj trzy, jak sadze, reprezentatywne przyklady: Franciszka Karpiriskiego Historie mego wieku i ludzi,
z ktorymi Zytem, Czestawa Mitosza Rodzinng Europe i Jarostawa Iwaszkiewicza Ksigzke moich wspomnien.
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wlasne doswiadczenia w zrozumialg dla mnie i dla innych opowies¢, tym chetniej korzystam
z gotowej matrycy narracyjnej). Jednak autobiografia — podobnie do pozostatych form wypo-
wiedzi intymnej — nie jest (tylko) konwencjg. Czym innym bywa instrumentalne - i najcze-
Sciej wybiorcze — odwotanie do porecznego szablonu narracyjnego, czym innym zas — ogto-
szenie drukiem tekstu z (pod)tytulem Autobiografia. Akt autoanalizy wystawiony na widok
publiczny, konstytutywny dla tej formy wypowiedzi intymnej, byt w polskiej kulturze az do
schytku XX wieku marginalizowany i kojarzony raczej negatywnie. Ze wzgledow, o ktérych
bedzie mowa, miejsce nowoczesnych autobiografii zajmowaty w polskiej literaturze liczne
przedsiewziecia pamietnikarskie.

Kultura autobiografii i kultura pamietnika

Sposrad wszystkich odmian wypowiedzi intymnej réznica miedzy autobiografig a pamiet-
nikiem jest chyba najbardziej subtelna. Genezy powstania autobiografii i pamietnika w ich
nowoczesnym ksztalcie upatrywac nalezy, jak sie zdaje, w dwoch tradycjach rozwijajgcych
sie rownolegle od korica XVIII wieku. Pierwszg z nich jest niemiecka idea samorozwoju jed-
nostki, Bildung. Poczatkowo, w XVI wieku, idea ta miata podtoze teologiczno-edukacyjne
i wigzata sie z problemem umiejetnego wykorzystywania talentéw otrzymanych od Boga.
W koricu wieku XVIII koncepcja Bildung zyskata konotacje polityczne, wtedy bowiem zaczeto
postrzegac proces socjalizacji i intelektualnego rozwoju jednostki jako wyzwalanie umystu
spod jarzma tradycyjnych przekonan, co stanowito intelektualne podtoze dla procesu libe-
ralizacji postfeudalnych Prus'’. Idea Bildung, rozwijana teoretycznie przez filozoféw, zyskata
odzwierciedlenie m.in. w powiesci wychowawczej Goethego Lata nauki Wilhelma Maistra.
Wyobrazenie rozwoju jednostki jako serii rozmaitych, inicjacyjnych doswiadczen, z ktérych
wyciggane sg zyciowe lekcje, ma swoje korzenie wtasnie w tradycji Bildung, w ramach kt6-
rej wigzano wiedze z do§wiadczeniem'®. Przy czym koncepcja Bildung, jak zauwazyt Jean-
-Francois Lyotard, nie odwotywala sie jedynie do faustycznej metaopowiesci o zdobywaniu
wiedzy. W réwnym stopniu wykorzystywata metanarracje emancypacyjng, wpisana w nig
bowiem byla nie tylko idea zdobycia wiedzy przez jednostke, lecz rowniez wyksztatcenia
»prawomocnego podmiotu wiedzy i spoteczenstwa”!®. W konsekwencji szablon narracyjny
Bildung wykazuje operatywnos$¢ gtéwnie w opisie poczgtkowego stadium zycia jednostki,

17 Por. Michael Eldridge, The German Bildung Tradition, ,,UNC Charlotte” http://www.philosophy.uncc.edu/
mleldrid/SAAP/USC/pbt1.html [dostep 12.12.2016; rok publikacji nie zostat podany].

18 Tamze.

19 Jean-Frangois Lyotard, Kondycja ponowoczesna, przet. Malgorzata Kowalska, Jacek Migasiriski, Fundacja
Aletheia, Warszawa 1997, s. 100.
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kiedy ksztattuje sie jej osobowos¢. W chwili zakoriczenia lat nauki, w momencie uzyskania
wiedzy, jednostka staje sie podmiotem i dalszy rozwdj staje sie zbedny. Intencja niemieckich
myslicieli miata wymiar utylitarny: nie chodzito (tylko) o szerzenie idei samorozwoju jako
wartosci samej w sobie, raczej o sprawne wyksztatcenie mas, tak by staty sie przydatne dla
ogo6tu spoteczenstwa.

Ten ostatni aspekt niemieckiej tradycji Bildung odréznia jg od anglosaskiej tradycji promu-
jacej ideat self-made mana. O sile tej tradycji najlepiej Swiadczy fakt, ze Benjamin Franklin,
uwazany za pierwszego self-made mana i jednocze$nie autor modelowej autobiografii, byt
wspottworcg amerykanskiego ustroju politycznego, co bez watpienia miato wptyw na uzna-
nie tej figury jako esencjonalnie amerykariskiej®. W wezszym, spopularyzowanym znaczeniu
okresla sie jg mianem jednostki, ktéra o wlasnych sitach awansowata spotecznie, najczesciej
poprzez dorobienie sie majgtku, nierzadko kosztem spoteczenstwa, a przynajmniej jego naj-
mniej uprzywilejowanych grup. Interpretacja etymologiczna przydaje tej figurze wiekszej
doniostosci: self-made man jest to ,,cztowiek, ktéry sam sie zrobit”, czyli samodzielnie, nie-
zaleznie od czynnikéw zewnetrznych, ustanowit siebie podmiotem.

Zgodnie zatem z tradycjg Bildung formowanie jednostki przedstawiano nie jako sprawe
prywatna, tylko sprzegnieta z rozwojem historii i catego spoteczeristwa?!, natomiast w modelu
anglosaskim akcent ktadziono na indywidualistyczny wymiar samorozwoju, co wigzato sie,
nalezy sadzi¢, z liberalno-kapitalistycznym ustrojem politycznym Stanéw Zjednoczonych.
To wazne przesuniecie: self-made man bierze pelng odpowiedzialno$¢ za to, kim sie stal; juz
nie Bég (jak u Augustyna), nie natura (jak u Rousseau) i nie historia oraz spoteczenstwo (jak
w modelu Bildung) majg wptyw na jego uksztaltowanie. W zadnej z tych tradycji suwerennos¢
podmiotu nie jest tak silnie uwydatniona, jak w figurze self-made mana, czym zapewne nalezy
tlumaczyc fakt, ze gatunek autobiografii zyskat najwiekszg popularnos$c wtasnie w literaturze
anglosaskiej. W wieku XIX w krajach anglosaskich wytworzyt sie zresztg wymowny podziat
na egalitarne pamietniki (memoirs) i elitarne autobiografie — o ile te ostatnie przystawato
tworzy¢ tylko niektérym jednostkom, o tyle pamietniki mégt pisac kazdy?2.

Roznice pomiedzy autobiografig a pamietnikiem mozna wywodzi¢ z odmiennosci tych
dwu réwnolegtych, skadinad w wielu punktach zbieznych, tradycji; autobiografii blizej jest
do indywidualistycznej kultury anglosaskiej, pamietnikowi zas — do utylitarystycznej kultury

20 Irvin Wyllie, The self-made man in America: the myth of rags to riches, Free Press, New York 1966, s. 16-20.

21 Por. uwagi Michata Bachtina o powiesci wychowawczej Goethego: Michat Bachtin, Estetyka twdrczosci
stownej, przet. Danuta Ulicka, opracowanie przektadu i wstep Eugeniusz Czaplejewicz, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1986, s. 303—-304.

22 Por. Linda Anderson, Autobiography, Routledge, London—-New York 2011, s. 8.
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Bildung. Autor autobiografii zwraca sie do wlasnego wnetrza, rozmawia sam ze sobg, poniewaz
jego celem jest zrozumienie i opisanie tego, w jaki sposob stat sie tym, kim jest. To warunek
zachowania autentycznosci (utozsamianej, do czaséw rozwoju mysli egzystencjalistycznej,
ze szczeroscig): pytanie o wlasng tozsamos¢ trzeba postawi¢ samemu sobie, nalezy to zrobi¢
zamiast okreslania sie wzgledem czego$ lub kogos. Przeszkodg na drodze do bycia auten-
tycznym byta zbiorowos¢, ktéra, jak pisal Michal Warchala, ,,narzuca sztuczne konwencje
podporzgdkowane zewnetrznym, obcym jednostce celom, wplatuje jednostke w oszukariczg
gre masek, w ktérej traci sie «samego siebie»”?3.

Pamietnikarz réwniez podejmuje probe zdefiniowania wlasnej osobowosci, robi to jed-
nak w odmienny sposdb. Miejsce autoanalizy zajmuje u niego wysitek umieszczenia samego
siebie (swoich losow) w szerszym kontekscie: historycznym, spotecznym itd. Poswieci wiec
niejedng strone opisowi ustroju politycznego, ktéry panowat w jego ojczyznie, obyczajom
obowigzujgcym w jego rodzinnym domu czy tez charakterystyce ludzi, z ktérymi wspotpra-
cowat. Wierzy bowiem, Ze to okolicznosci uczynity go tym, kim jest, one réwniez pozwalajg
okresli¢ jego — ztozong ze zbioru klasyfikujgcych cech — aktualng tozsamos¢ (np. polski ary-
stokrata, zyjacy w drugiej potowie XIX wieku, walczgcy w powstaniu styczniowym). Autor
pamietnika zawsze bedzie przeto przedstawicielem jakiejs wspolnoty (grupy spotecznej),
mniejszej lub wiekszej, mniej lub bardziej zdywersyfikowanej — w kazdym razie to wtasnie
przez jej pryzmat bedzie okreslat wtasng tozsamosc.

Réznica pomiedzy autobiografig a pamietnikiem wigze sie wiec — by przywotac typologie
Matgorzaty Czerminskiej — z odmiennoscig postaw podmiotu piszgcego, ktéra ma posredni
wplyw na warstwe tematyczng utworu. Autobiograf wykazuje postawe raczej introwertyczng
(postawe wyznania), natomiast pamietnikarz — postawe ekstrawertyczng (postawe $wia-
dectwa)?’. Zewngtrzpodmiotowa optyka zapiskdw pamietnikarskich wptywa nierzadko na
rozluZnienie konstrukcji fabularnej, zastgpienie uktadu chronologicznego (przyczynowo-
-skutkowego) uktadem asocjacyjnym. Pamietniki posiadajg najczesciej chronologiczng kon-
strukcje, sam tryb narracji nosi jednak zwykle znamiona retardacyjno-dygresyjne (gawe-
dowe) — sprawom nieistotnym dla rozwoju osobowego jednostki (np. opisowi réwnolegtych
wydarzen historycznych czy charakterystyce ludzi, z ktérym autor sie zetknat) poswieca
sie nierzadko sporo miejsca, przez co podziat na watki gtdéwne i poboczne ulega zaburze-
niom. Konstrukcja catego utworu nie jest zorganizowana wokot osoby autora, tylko wokét

23 Michat Warchala, Autentycznos¢ i nowoczesnosé. Idea autentycznos¢ od Rousseau do Freuda, Universitas, Kra-
kéw 2006, s. 20.

24 Por. ,Postawa wyznania i postawa $wiadectwa sytuujg sie [...] jak dwa bieguny na przeciwlegtych koricach
jednej linii, na ktérych stoja naprzeciw siebie «ja» i «§wiat»” (Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny
tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakéw 2000, s. 15).
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konkretnych, historycznych wydarzen, w ktérych piszgcy bral udziat. Taka ekspozycja usta-
wia w centrum zainteresowan czytelnika raczej zarys dziejow historycznych niz osobowos¢
swiadka tych dziejow.

Projekt autobiograficzny jest dla tak pojetych zapiskow pamietnikarskich wyrazng alter-
natywg. Akcentowanie subiektywnego odbioru rzeczywistosci — nacisk na opis autorskich
impresji, motywacji i procesu myslowego w ogdlnosci — odmiennie ksztattuje sfere tema-
tyczng utworu. Inaczej tez formowana jest jego sfera narracyjno-kompozycyjna. Wysitek
strukturalizacji biegu zycia zmusza autora do prezentacji wlasnych loséw jako sekwencji
zdarzen ulozonych w ciggu logicznym, powigzanym jakimi$ generalnymi zatozeniami czy
motywami. Zalozenie, Ze autor jest w stanie opowiedzie¢ wlasne zycie niejako z dystansu,
obiektywizujgc wtasng perspektywe, legto u podstaw autobiograficznego projektu i jest bez
watpienia pochodng kartezjanskiej wiary w istnienie samoprzejrzystego podmiotu. Wiasnie
z tego wzgledu w autobiografii wyrazniej niz we wspomnieniach i pamietnikach dokonuje
sie rozszczepienie — by postuzyc sie terminologig z zakresu wiedzy psychologicznej — na ,,ja
podmiotowe (tego, kto pisze, ocenia, thumaczy) i ,ja” przedmiotowe (tego, ktérego dzieje sg
pozywka dla literatury). To rozszczepienie skutkuje charakterystycznym dla autobiografii
napieciem dialektycznym: ,ja” podmiotowe dokonuje wysitku usensownienia doswiadczen
»ja” przedmiotowego w procesie autoanalizy. W konsekwencji wszystkie elementy autobio-
grafii (chocby partie anegdotyczne czy epizodyczne) zyskujg status znaczgcych (symbolicz-
nych) dla rozwoju jednostki — Swiadczy to zarazem o redukcjonistycznym charakterze pro-

»

jektu autobiograficznego.

Pozornos¢ przetomu romantycznego

W przeciwienstwie do akcentujgcej jednostkowy los autobiografii, pamietnik eksponuje wiec
byt wspdlnotowy jednostki. Wida¢ to na przyktadzie pamietnikéw (wspomnien) szlacheckich
doby baroku i o$wiecenia, na czele ze sztandarowymi zapiskami Jana Chryzostoma Paska.
Mickiewicz pisat:

Mozna na nie [Pamietniki Paska — A.H.] patrze¢ jako na cenny dokument historii woj-
skowej owych czaséw i jako na poufne pamietniki udzielnego pana, albowiem Pasek
byt jednym z tych tysiecy udzielnych panéw, ktérzy wtadali wtedy Polskg. Posiadat on
wszystkie przymioty szlachcica polskiego owej epoki®.

25 Adam Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs drugi, w: tenze, Dzieta, t. X, Czytelnik, Krakéw 1952, s. 21.
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Mickiewicz dostrzega w Pamietnikach zrédto wiedzy nie o konkretnej jednostce, lecz
o grupie spotecznej (,,tysigcach udzielnych panéw”), ktérg autor reprezentuje. Pasek jest
dla niego obiektem socjologicznym, typem spotecznym, nie za$ indywiduum. Ramy zycia
autora Pamietnikéw ujete sg nie poprzez ukazanie dynamiki rozwoju jego osobowosci, ale
poprzez ukazanie powtarzalnosci i przewidywalnosci jego zachowan w rozmaitych kontek-
stach. W konsekwencji osobowos$¢ Paska przypomina przedmiot odgérnie dany i pozbawiony
dynamiki wewnetrznej, a nie konstruowany.

Co rownie istotne, Pamietniki sg zapisem spontanicznym, pisanym bowiem - zaswiadcza
Mickiewicz — ,bez mysli o ich ogloszeniu”?. Istnieje wiec duze prawdopodobienistwo, ze sam
autor postrzegat siebie jako cztonka okreslonej wspdlnoty i w ramach jej struktur pojeciowych
dokonywat autodefinicji. Ku takiej interpretacji sktania lektura Pamietnikéw, w ktorych Pasek
niejednokrotnie utozsamia swoje dzieje ze ,,stuzbg sub regimine” hetmana Czarnieckiego:

[--.] gdziem nie byl, trudno o tym pisaé. Bo ja przez wszystkie wojny tego trzepaczki

trzymatem sie, Czarnieckiego, i z nim zazywat czasem okrutnej biedy, czasem tez i roz-
koszy; gdyz wtasnie byt wodz maniery owych wielkich wojennikéw i szczesliwy; sufficit,
ze po wszystek czas mojej stuzby w jego dywizyi nie uciekatem, tylko raz, a gonitem —
moglby razy tysigcami rachowac. Po prostu wszystka moja stuzba byta sub regimine jego

i mita bardzo?.

Wspdlnotowy byt ma wyrazne odzwierciedlenie w konstrukeji tekstowej retrospektywy.
Pasek podporzgdkowuje organizacje formalng swojego utworu okreslonym wydarzeniom
historycznym, w ktorych uczestniczyt i ktére w jakims$ stopniu wspoétksztattowat.

Ta wlasciwos¢ — tak widoczna w literaturze pamietnikarskiej doby baroku - z uptywem
lat bedzie widoczna coraz mniej. Wirydianna Fiszerowa, autorka obszernego pamietnika
z poczatku XIX wieku — powotujgc sie zresztg w przedmowie na Wyznania Rousseau i Zywot
wiasny Franklina? — opisata dzieje swojego zycia od najmtodszych lat az do starosci, wzgled-
nie dbajgc o zachowanie chronologii. Osig utworu uczynita swoéj zyciorys, a nie, jak Pasek,

26 ,Sg nawet dowody — dodaje wieszcz — Ze nie czytat ich nigdy zonie ani przyjaciotom. Chciat tylko w wieku,
gdy pamiec ludzka stabnie, przypomnie¢ sobie zdarzenia mtodosci” (Adam Mickiewicz, Literatura stowiar-
ska...,s. 22).

27 Jan Chryzostom Pasek, Pamietniki, opracowanie Roman Pollak, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1987, s. 6 [rok 1656).

28 Wirydianna Fiszerowa, Dzieje moje wtasne i 0s6b postronnych. Wiqzanka spraw powaznych, ciekawych i bta-
hych, przet. Edward Raczyniski, Swiat Ksigzki, Warszawa 1998, s. 3-4.
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okreslone okolicznos$ci historyczne. Ten gest Swiadczyl niewgtpliwie o zainteresowaniu sobg,
a takze o postrzeganiu siebie jako pewnej catosci posiadajgcej sens i istote.

Na tym jednak konczy? sie indywidualizm Fiszerowej. Juz pierwsze zdania jej pamietnika
sg symptomatyczne:

Polska przed rozbiorami dzielita sie¢ na prowincje, a te z kolei na wojewé6dztwa, ziemie
i powiaty. Prowincja, w ktorej ujrzatlam $wiatto dzienne, graniczyta z Niemcami i zwata
sie Wielkopolskg. Opowie$¢ moja rozpoczyna sie w wieku osiemnastym, kiedy najpeiniej
rozwielmoznily sie wystawnos$c i niegodziwo$¢ ustroju feudalnego®.

Préba usytuowania wtasnej egzystencji w kontekscie historyczno-politycznym jest wyrazna.
W dalszej czesci utworu stanie sie jasne, ze wtasciwym celem autorki jest subiektywne
opisanie wydarzen, w ktérych uczestniczyta, a nie samej siebie.
Znajdzie to zresztg odzwierciedlenie w rozluznieniu narracji pamietnika, z czego Fiszerowa
zdawata sobie sprawe:

Nie przestrzegatam dotad Scistej kolejnosci lat. Cofatam sie, kiedy zaprzatnieta tematem
wybiegatam zbyt $miato naprzdd. Cofne sie jeszcze wiecej niz raz, a to dlatego, ze podczas
kiedy krzgtaty$my sie w naszym mrowisku, wielkie wydarzenia miaty miejsce w Polsce™.

Na przyktadzie Dziejow Fiszerowej dobrze wida¢ wptyw przelomu romantycznego na lite-
rature dokumentu osobistego w Polsce. Autorka akcentuje swoje ,ja” poprzez wykrojenie
z ponadjednostkowej historii odcinka czasu, w ktérym zyta, by nastepnie opisac go z wyraznie,
moze wrecz ostentacyjnie, subiektywnej perspektywy. Przedmiotem jej opowiesci sg czasy,
w ktérych zyla, krag jej znajomych, dzieje jej ojczyzny. Miarg indywidualizmu autorki jest
jednak stopien subiektywizacji opisow, nie zas uczynienie tematem opowiesci wiasnej osoby.
Ta uwaga tyczy sie rowniez innych glosnych intymistoéw wieku XIX: Pamietnikow Juliana
Ursyna Niemcewicza, Kajetana Kozmiana i J6zefa Kraszewskiego, Trzy po trzy Aleksandra
Fredry czy nawet Historii mego wieku Franciszka Karpinskiego.

Indywidualizm, przez ktéry rozumiano wysitek autoanalityczny majgcy na celu petne
ukazanie osobowosci autora i realizujgcy sie w petni w formie autobiografii, nie byt w pol-
skiej literaturze tamtego okresu czesty, nie byl tez szczegdlnie ceniony. Jedna z pierwszych
polskich autobiografii (niestety, niedokonczona), Wspomnienia mojej mtodosci Kazimierza

29 Tamze, s. 5.
30 Tamze, s. 111.
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Brodzinskiego, ukazala sie dtugo po $mierci autora i najpewniej nie w catosci. Powodem,
jak sugerowal wydawca tego utworu, byty wzgledy spoteczne. Spadkobiercy Brodzinskiego
uznawali publikowanie jego intymnych zapiskéw za bezzasadne. A przeciez, przekonywat
Hipolit Skimborowicz:

Nie idzie tu o poczatek zycia, ztoZonego ze zwyczajnych matostek, powszedniego, co

dzieni i wszedy dajgcego sie spotykac cztowieka. W takim razie nie tylko obawa znudzenia

naszych czytelnikéw, ale obok tego wzglad na stosunki rodzinne, na pozostatych krew-
nych i. t. d. niejednogoby w podobnych wstrzymat zamiarach. Ale gdy tu rzecz toczy sie

o wykrycie, jakim sposobem rozwijat sie umyst tego, co miat stang¢ na granicy nowej

epoki pi$miennictwa narodowego, pod jakiemu wrazeniami budzita sie i orzezZwiata czuta
dusza niezapomnianego Spiewaka ludu? — jakie Srodki, pomoce lub zawady dziataly na
jego czyste uczucia? — co byto powodem, ze owe poezye nieporéwnane tak zawsze teskng
i sielskg mialy barwe, a w wielu zwrotach czysto ludowy nosity odbitek na sobie? — wtedy
powtarzamy, wszelkie uwagi, wzgledy, osobistosci milcze¢ powinny (1844)3'.

Stownik jezyka polskiego Lindego w ogo6le nie odnotowuje ,autobiografii”. Termin ten zna-
lazt sie dopiero w Stowniku Rykaczewskiego (1866) — by¢ moze pod wptywem Encyklopedii
Orgelbranda (tom drugi — 1860). Konstrukcja hasta encyklopedycznego jest wymowna. Jego
autor twierdzi, ze ,autobijografije” powinni pisa¢ tylko ci, ,ktorzy prze§wiadczeni o swej
moralnej wyzszosci, nie wahajg sie wyzna¢ wlasnych btedéw i utomnosci”. Jako przyktady
udanych utworéw podane sg przez niego Wyznania $w. Augustyna oraz Vita scritta da esso
Alfierego, a wzorem negatywnym zostaty obwotane Wyznania Rousseau, ktory miat zgrze-
szy¢ ,,nagoscig prawdy, a wiec czestokro¢ cynizmem?”2.

Nie mniej symptomatyczna dla pierwszej potowy XIX wieku byta praktyka tytutowania
tekstéw o charakterze autobiograficznym mianem ,,biografii”. Wprawdzie wydawca, Edward
Raczynski, okreslit wyznania generata Jana Henryka Dgbrowskiego (zmartego w 1818 r.) jako
»autobiografie” (1839)%, sam autor zatytutowat je jednak inaczej, mianowicie Fragment einer
Biographie des Generals Dgbrowski von ihm selbst geschreiben. Podobnie w 1828 roku uczynit

3

31 Hipolit Skimborowicz, Wstep, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej mtodosci, ,,Przeglad Naukowy”
1844, t. 3, cyt. za: Jozef Tretiak, Stowa od wydawcy, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej mtodosci,
Spétka Wydawnicza Polska, Krakéow 1901, s. 11.

32 Encyklopedia powszechna, t. 2, Wydawnictwo Samuela Orgelbranda, Warszawa 1860, s. 525.

33 Jan Henryk Dgbrowski, Wyprawa Generata Jana Henryka Dgbrowskiego do Wielkiej Polski roku 1794 przez
niego samego opisana tudziez wyjqtek z autobiografii jego, Wydane przez Edwarda Raczyriskiego, Poznan
1839. Jest to pierwsze znane mi uzycie stowa ,autobiografia” w tytule polskiej ksigzki z zakresu literatury
dokumentu osobistego.
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Jan Sniadecki, publikujgc Zycie przez niego samego opisane. Nieche¢ do tytulowania zapiskéw
intymnych mianem autobografii lub po prostu niepopularnos¢ tego pojecia utrzymata sie
przez caty wiek XIX i p6zniej. Bibljografia pamietnikéw polskich i Polski dotyczqcych (1928) wyli-
cza ponad piec i pot tysigca pamietnikoéw opublikowanych i istniejgcych w rekopisach, z czego
zaledwie ponad dwadzies$cia pozycji zawiera w tytule lub podtytule stowo ,,autobiografia”*.

W wieku XIX autobiografia nie byta rowniez przedmiotem namystu teoretycznego. Rozu-
miano to pojecie mozliwie szeroko: jako opowiadanie o zyciu autora. Z Maftej encyklopedii
polskiej (1841) mozna sie dowiedzie¢, ze ,autobiografig” byty Pamietniki Paska, z kolei autor
Historyi literatury polskiej (1851) posréd pierwszych polskich ,,autobiograféw” wymienia
poetow: Janickiego, Dantyszka, Grzegorza z Sambora i Stryjowskiego3. Precyzyjne i bliskie
wspotczesnemu rozumienie tej formy literatury dokumentu osobistego pochodzi od Sien-
kiewicza (1874). Autor Trylogii, piszac o narratorze Giéw do poztoty Lama, stwierdzal, ze
»opowiadanie jego jest autobiografig, ale tylko pozorng, w gruncie bowiem rzeczy autorowi
nie tyle chodzi o opisanie siebie i swych loséw, jak o malowidlo otoczenia, wsréd ktérego
urodzit sie, wychowat i wzrastat”*. Uwaga Sienkiewicza Swiadczy o chwalebnym wyczuciu
réznicy miedzy pamietnikiem, w ktérym dominuje postawa $wiadka, i konfesyjng autobio-
grafig. Przenikliwo$¢ i Swiadomos$¢ genologiczna pisarza robig tym wieksze wrazZenie, ze
jego wypowiedzZ zostata sformutowana na osiem lat przed publikacjg polskiego przektadu
stynnej Autobiografii Johna Stuarta Milla (1882)%, ktérg Henryk Sienkiewicz zapewne czytat
i ktéra stanowita jedng z pierwszych w Polsce kanonicznych realizacji gatunku — dostepng
szerokiemu gronu odbiorcéw.

Weczesniej przelozono na jezyk polski Wyznania sw. Augustyna (pierwsze dwa konku-
rencyjne przektady powstaly w latach 1844 i 1847%), ktére w przeciwieristwie do Wyznan
Rousseau nie wzbudzaty wielkich kontrowersji. Chociaz w 1929 roku dostepne byty w Pol-
sce juz cztery ttumaczenia zapiskéw intymnych ojca KosSciota, mato kto dostrzegal w nim

34 Zob. Edward Maliszewski, Bibljografia pamietnikéw polskich i Polski dotyczqcych (druki i rekopisy), Towarzy-
stwo Mitosnikéw Historji, Warszawa 1928.

35 Stanistaw Plater, Mata encyklopedia polska, t. 1, Ernest Giinther, Leszno-Poznan, s. 1841, s. 212.

36 Michat Wiszniewski, Historya literatury polskiej, t. 8, Stanistaw Gieszkowski, Krakéw 1851, s. 140-141.

37 Henryk Sienkiewicz, Szkice literackie, t. 2, w: tenze, Dzieta, t. XLVI, red. Julian Krzyzanowski, Panistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1951, s. 13.

38 John Stuart Mill, Autobiografia, [b.a.p.], Drukarnia Przeglagdu Tygodniowego, Warszawa 1882, s. 1.

39 Sw. Augustyn, Wyznania, przet. Michat Bohusz Szyszko, J6zef Zawadzki, Wilno 1844 [wyd. nastepne: 1882,
1892, 1912, 1923]; oraz $w. Augustyn, Wyznania, przel. Piotr Pekalski, Drukarnia Uniwersytecka, Krakow
1847.
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prekursora nowoczesnego indywidualizmu®, czesciej probowano ttumaczy¢ projekt Augu-
styna ,,pozytkiem, jakiemu stuzy¢ miato owo pismo”#'. Krystyna Wistocka-Remerowa, autorka
przedwojennego przektadu Wyznar Augustyna i przedmowy do nich, uznata za konieczne
wyttumaczenie polskiemu odbiorcy, ze forma publicznej spowiedzi (ktorej dokonat Augustyn,
publikujgc Wyznania) byta na przetomie IV iV wieku przyjeta i uzasadniona. ,,Zwtaszcza gdy
idzie o osoby zajmujgce jakie$ stanowiska spoteczne”, mogly one bowiem dawac przyktad
szerokim, najczesciej niewyksztatlconym masom®. Inni polscy tlumacze konstatowali, ze
Wyznania sg przede wszystkim rodzajem modlitwy skierowanej do Boga®:.

Autobiografia Rousseau znalazta ttumacza dopiero w osobie nieztomnego Tadeusza Boya-
-Zeleniskiego (1914-1917). Oprécz samego autora przekladu utwor ten nie mial licznych
komentatoréw przed wojng. Dos¢ powiedziec¢, ze w dwoch poswieconych francuskiemu filo-
zofowi i pisarzowi monografiach problematyka Wyznar w ogéle nie jest uwzgledniana (autor
Nowej Heloizy budzit zainteresowanie raczej jako filozof spoteczno-polityczny, a nie intymi-
sta)*. Zresztg sam Boy nie byt wobec Jana Jakuba szczegdlnie entuzjastyczny: w przedmowie
przedstawit go z dystansem, jako narcystycznego i bezwstydnego geniusza, czym by¢ moze
nalezy thumaczyc¢ fakt, ze do pierwszego powojennego wydania Wyznari dotgczono przedmowe
Ewy Rzadkowskiej, ktora przedstawila Jana Jakuba Rousseau w bardziej familiarny sposob*.

40 Honor trzeba oddac¢ Jozefowi Pastuszce, ktory przenikliwie przedstawit Augustyna jako cztowieka ery
nowoczesnej (badacz okresla jg zamiennie réwniez jako ,,nowozytng”), zwracajgc uwage na jego faustyczne
dazenie do zdobycia wiedzy o sobie i §wiecie oraz akt ,wydobywania tresci zyciowej z wlasnej jazni”. Por.
Jozef Pastuszka, Pierwiastki nowoczesne w filozofii Sw. Augustyna, ,Ateneum Kaptariskie” XV (1929).

41 Krystyna Wistocka-Remerowa, Wstep, w: Sw. Augustyn, Wyznania, przet. i wstepem zaopatrzyta dr Krystyna
Wistocka-Remerowa, Naktadem Krakowskiej Spotki Wydawniczej, Lwow 1929, s. XIX-XX.

42 Tamze, s. XX.

43 Por. Michatl Bohusz Szyszko, Wiadomos¢ o Zyciu i pismach $w. Augustyna, w: Sw. Augustyn, Wyznania, przet.
Michal Bohusz Szyszko, Gebethner i Wolff, Warszawa 1892, s. 8; Jan Czuj, Zyciorys $w. Augustyna, w: Sw.
Augustyn, Wyznania, przet., wstepem i komentarzem opatrzy} Jan Czuj, Ksiegarnia Krakowska, Krakéw 1949,
s. 29.

44 Por. Marian Szyjkowski, Mysl Jana Jakéba Rousseau w Polsce X VIII wieku, Akademia Umiejetno$ci, Krakéw
1913; Antoni Peretiatkowicz, Filozofja spoteczna J.J. Rousseau, Fiszer i Majewski, Poznan 1921. Irena Bednarz —
z tekstow naukowych lub krytycznoliterackich opublikowanych przed wojng — nie wymienia (oprécz przed-
mowy Boya) zadnego, ktéry bylby poswiecony samym Wyznaniom. Zob. Irena Bednarz, Rousseau w refleksji
autoréw polskich, ,Przeglad Filozoficzny” 4 (2012). Nalezy tutaj odnotowac istnienie polskiego przektadu
krétkiej monografii Haralda Hofflinga, w ktérym osobny rozdziat — w tonie pochwalnym — poswiecono
Spowiedzi (sic!) Rousseau. Zob. Harald Hoffling, Jan Jakéb Rousseau. Zycie i dzieta, przet. Zygmunt Heryng,
Bronistaw Natanson, Warszawa 1900.

45 Tadeusz Zelenski (Boy), Przedmowa ttumacza, w: Jan Jakub Rousseau, Wyznania, t. 1, przet. Tadeusz Zeleriski-
-Boy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 61-62. Notabene Boy w przedmowie do Wyznan
okreslit autobiografie, podobnie jak Sienkiewicz, jako , teksty objasniajace pod adresem potomnosci duchowg
organizacje wlasnej istoty” (tamze).
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Wiek XX - spdzniony przetom

Jeszcze w latach dwudziestych XX wieku przez autobiografie — o ile w ogdle wyrézniano to
pojecie - rozumiano raczej autobiogram: skrécong note urzedowg dotyczgcg wlasnego zycia.
Tak bodaj nalezy rozumiec¢ stowa autora Bibljografii pamietnikéw polskich, ktéry, probujac
ograniczy¢ zakres materiatowy, zastanawia sie w przedmowie, czy ,,mozna tu wigczy¢ auto-
biografje, ograniczajgce sie czesto tylko do podawania samych suchych wiadomosci o zyciu
autora, bez préby nawet opisu przezy¢ wewnetrznych?”46

Jako przyczyne niecheci do konfesyjnosci w polskiej kulturze XIX wieku wskazuje sie brak
spolecznego zapotrzebowania na formy wypowiedzi intymnej, ktére sprzyjaja artykulacji
tresci istotnych - przede wszystkim — dla (piszgcej) jednostki. Badacze upatrujg zZrédet tego
zjawiska w specyfice sytuacji politycznej Polski. Przewaga form pisSmiennictwa niefikcjo-
nalnego — eksponujgcego zewngtrzpodmiotowy obraz rzeczywistosci, a nie wewnatrzpod-
miotowe przezycia i impresje — mialaby by¢ poktosiem, z jednej strony, spotecznikowskich
i narodowowyzwolenczych ideatéw polskiej inteligencji, z drugiej zas — kolektywistyczno-
-tradycjonalistycznego modelu kultury wiejskiej. Andrzej Cienski pisat:

[..] do roku 1945 ogromna liczba Polakéw zyta na wsi — to znaczy w wiejskich wspdl-
notach plemiennych niestychanie tradycyjnych, porzadkujgcych cate zycie jednostki
systemem odziedziczonych norm, nakazéw i zakazoéw. [...] Dopiero wylamanie sie ze
wspoélnoty pozwala zobaczy( jg ,,od zewngtrz”, prowokuje do jej opisania, a u piszacego
stwarza konieczno$¢ uswiadomienia sobie, czemu jakie$§ normy odrzucit i jakie sam na
to miejsce stworzyt lub przyjat*.

We wspdlnocie o silnie wyksztatconej tozsamosci zbiorowej podstawowym kryterium
oceny zeznan jednostki jest bowiem ich wymiar utylitarny, w tym wypadku informacyjno-
-historyczny (relacja §wiadka) oraz socjologiczny (motywy postepowania typowego repre-
zentanta danej grupy spotecznej). Perspektywa ,ja” jest przeto albo swiadomie marginali-
zowana czy maskowana (w imie obiektywizacji), albo ograniczana do ekspozycji tylko jednej

46 Edward Maliszewski, Bibljografia..., s. VIIL.

47 Por. ,,[...] rozw6j autobiografii w Anglii i Stanach Zjednoczonych byt silniejszy niz w Polsce, co powodowato
skupienie sie badaczy i teoretykéw na tej wtasnie odmianie pamietnikarstwa. [...] spoteczenistwa angielskie
i amerykanskie znacznie bardziej niz nasze zywig przekonanie, ze swobodny, niczym nie skrepowany rozwdj
jednostki jest autonomicznym celem samym w sobie [...]. W spoteczenistwie polskim dominujg (uksztat-
towane w duzym stopniu przez bieg historii) ideaty stuzby spotecznej, poswiecenia dla sprawy narodowej,
dawanie prymatu potrzebom zbiorowym przed indywidualnymi, §wiadome i dobrowolne ograniczanie
wilasnych, jednostkowych uprawnien dla zbiorowosci” (Andrzej Cieniski, Z dziejow..., s. 28—-29).
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ze spotecznych rél, ktére konstytuujg catoksztalt autorskiej podmiotowosci — w innym razie
zamiast charakterystyki typu spotecznego otrzymalibySmy portret ztozonej osobowosci
(mniej wartosciowy z perspektywy socjologicznej).

Na charakterystyczny stosunek Polakéw do konfesyjnosci mogta rowniez mie¢ wptyw, jak
sgdze, specyfika rzymskokatolickiego obrzgdku spowiedzi. Wysitek autoanalizy, ktérego auto-
biograf dokonuje i osgdza we wtasnym sumieniu, w konfesjonale jest zastgpiony rachunkiem
sumienia przeprowadzanym przed kaptanem. Wiasnie z tego wzgledu wolno przypuszczac,
Andrzej Cienski dopatrywat sie zalgzkéw indywidualistycznej perspektywy w Pamietnikach
Jézefa Kossakowskiego, biskupa inflanckiego (1738-1788). Kossakowski wyrazit bowiem
przekonanie, ze oceny jego zycia moze sie podjac tylko Bog, nie zas inni ludzie - i to skto-
nito go do analizy swych stanéw wewnetrznych, niedostepnych nikomu poza nim samym®*.
Wbrew pozorom rowniez element spowiedzi powszechnej, wtgczony do liturgii, nie $wiad-
czy o indywidualizmie. Publiczne wyznanie grzechu jest zamkniete w konwencjonalnej
formule Confiteor Deo omnipotenti et vobis, fratres (,Spowiadam sie Bogu wszechmoggcemu
i wam, bracia i siostry”), natomiast artykulacja prywatnych, idiosynkratycznych confessio-
nes — takich, ktérych prekursorsko podjat sie $w. Augustyn — ma miejsce jedynie w intymnej
przestrzeni konfesjonatu®.

Jeszcze zatem w dwudziestoleciu miedzywojennym nie dokonat sie przelom w stosunku do
konfesyjnosci w literaturze. Cezurg nie byla takze druga wojna Swiatowa. Cho¢ nie brakowato
na rynku wydawniczym gltosnych pamietnikow, autobiografie nadal stanowity zjawisko mar-
ginesowe. Wprawdzie w literaturze dwudziestowiecznej, jak dowodzita Czerminska, postawa
wyznania byla obecna, ale nie w klasycznych autobiografiach, tylko w utworach o charakte-
rze medytacyjnym i eseistycznym (Brzozowski, Zawieyski, Koninski, Brandstaetter)*, te za$
byty w znacznej mierze skierowane do elitarnego grona odbiorcéw.

Symptomatycznie brzmig dzisiaj stowa, ktérymi Jarostaw Iwaszkiewicz otwierat relacje
intymng w Ksigzce moich wspomnien (1941):

48 Por. ,[Pamietnik Kossakowskiego — A.H.] jest w pamietnikarstwie o§wieceniowym nowoscig i rzadkoscig,
gdyz nie dzieci, nie «sukcesor kochany», ale B6g ma oceni¢ zycie nasze jako catos¢. Jest to zalgzek koncep-
cji pamietnika, ktora pozwoli w przysztosci wprowadzi¢ na pierwszy plan potrzeby serca i umystu, zycie
wewnetrzne, przed zdarzenia historyczne, czyny bitewne i krzgtanine wok6t majetnosci” (Andrzej Cieniski,
Pamietnikarstwo polskie XVIII wieku, Zaktad Narodowy imienia Ossoliniskich, Wroctaw 1981, s. 135).

49 Krystyna Wistocka-Remerowa, autorka przedwojennego przektadu Wyznari Augustyna i przedmowy do nich,
uznala za konieczne wyttumaczenie polskiemu odbiorcy, ze forma publicznej spowiedzi (ktérej dokonat
Augustyn, publikujac Wyznania) byta na przelomie IV iV wieku przyjeta i uzasadniona. ,,Zwlaszcza gdy idzie
o0 osoby zajmujgce jakie$ stanowiska spoteczne”, mogly one bowiem dawac przyktad szerokim, najczesciej
niewyksztatconym masom (Krystyna Wistocka-Remerowa, Wstep, s. XX).

50 Matgorzata Czerminiska. Autobiograficzny trojkqt..., s. 98.
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[-..] nie uwazam swojej osoby za tak dalece interesujgcg, aby kazda prawda o mnie mogta
znalez¢ dostep do niniejszych wspomnien. Zwlaszcza egotyczne rozwazania psychoana-
lityczne, jakie zmniejszajg moim zdaniem znaczenie niejednych wspomnien literackich,
przemieniajgc drukowang ksigzke w konfesjonal spowiedzi powszechnej przed wszyst-
kimi - zasadniczo bedg mi obce>!.

W podobnym duchu, cho¢ mniej radykalnie, wypowiedziat sie Czestaw Mitosz w Rodzinnej
Europie (1958). Jego zarzut tyczyt bodaj nie tyle kwestii konwencjonalno-obyczajowych, ile
filozoficzno-literackich:

Pamietnik: ta czes¢ naszego zycia, ktérq mozemy opowiedziec nie rumieniqc sie. Aforyzm
Ambrose Bierce’a powinien dostatecznie zniecheci¢ amatoréw szczero$ci. Jest rzeczg
jasna, ze szczero$¢ jest niemozliwa i ze im wiecej zachowuje sie jej pozordéw, tym wiek-
sza rola przypada konstrukcji®2.

Znamienne byly réwniez glosy tych intelektualistéw, ktorzy wigzali kulture indywidu-
alizmu z materializmem (réwniez dialektycznym) i z tego wzgledu tworzyli wzgledem niej
ideowa opozycje. Tak uczynita Stefania Skwarczyriska w manifescie ogltoszonym w premie-
rowym numerze czasopisma ,,Znak”:

Indywidualizm jako program kultury, pielegnujgc jednostke — wszystko co nig nie byto
spychat w daleko$¢ i niewaznosc¢. W kregu ,nie-ja”, w dawnym kregu swiata, zwolna zna-
lazto sie wszystko procz ,,mnie”. Sprawa drugiego cztowieka, sprawa spoteczna, sprawa
fadu i organizacji §wiata. [...] rozgrzeszono sie z odpowiedzialno$ci r6znymi formutami
liberalizmu®.

Bliskie Skwarczynskiej dziewietnastowieczne ideaty spotecznikowskie i chrzescijanskie
pozostawaty jej zdaniem w opozycji do kultury indywidualistycznej, rozumianej jednak
nie jako introwertyczny zwrot ku wtasnemu wnetrzu, ale jako egoizm w relacjach z innymi.
Badaczka nie dostrzegata tej ptaszczyzny indywidualizmu, ktéra sktania jednostke do zada-
wania pytan o wlasng tozsamos$¢ — ona bowiem jest w tego rodzaju ujeciach odgérnie ukon-
stytuowana i ograniczona regutami ponadjednostkowej etyki.

51 Jarostaw Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri, Zysk i S-ka, Poznan 2010, s. 6-7.
52 Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 15.
53 Stefania Skwarczyniska, Cztowiek zagubiony w Swiecie, ,,Znak” 1946, nr 1, s. 53.
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Z podobnego nurtu ideowego, jak sadze, wywodzi sie niezwykle popularna w okresie Polski
Ludowej twdrczos$¢ pamietnikarska Stanistawa Pigonia. Dowodzi tego juz sam tytut znanego
pamietnika: Z Komborni w swiat (1946). Zasadniczym celem Pigonia nie byto przedstawienie
wilasnych loséw, ale loséw polskiego chtopa, ktéry opuscit rodzinng wie$ i dokonat awansu
spotecznego.

Przekonanie o utylitarnym charakterze tworczosci intymnej wigzato sie z niedostrzega-
niem wartosci literackich autobiografii. Publikacja intymnych wyznan powinna by¢ czyms$
uzasadniona: jesli nie stanowita odpowiedzi na spoleczne zainteresowanie prywatnoscig
autora (casus 0sob szeroko rozpoznawalnych), to musiata komus lub czemus stuzy¢. Jak
konstatowata Czerminska, autobiografie ,,pisze sie dla potomnych — jak pamietnik. Ale pisze
sie jg o sobie — nie jak pamietnik. Do tego potrzebne jest przekonanie o publicznej wartosci
tego, co jednostkowe, prywatne. Perypetie romantycznego indywidualizmu dowiodty, ze
w sytuacji polskiej literatury nie jest to przekonanie oczywiste i niewgtpliwe do tej pory”>.

Edward Franus, psycholog poproszony o napisanie autobiografii, wyrazit to przekonanie
wprost:

Biografia nie ma by¢ [...] formg spowiedzi, lecz relacja z zycia w formie obrazu ilustruja-
cego jego przebieg. [...] Sadze, Ze Autor powinien kierowac sie dewizg, aby jego autobio-
grafia stuzyta mtodym pokoleniom zaréwno jako $wiatto dla sgdéw i wnioskéw pozytyw-
nych, jak tez jako przestroga przed wnioskami niekorzystnymi dla zycia, profesji, kultury®.

Autobiografia naukowa Franusa ukazata sie w antologii Historia psychologii polskiej w auto-
biografiach, do ktdrej stworzenia zaproszono najwybitniejszych polskich psychologéw. Wydaje
sie znamienne, ze zdecydowana wiekszos¢ z nich zdaje sie podziela¢ przekonania Franusa.
A to wilasénie psychologowie powinni najlepiej zdawac sobie sprawe z terapeutyczno-samo-
poznawczego wymiaru autobiografii (autonarracji). Nie trzeba dodawac, ze w wyniku przy-
jecia takich zatozen powstajg nie autobiografie, lecz autobiogramy, ktére niedostatek partii
autoanalitycznych réwnowazg bogatg i nierzadko przyttaczajacg warstwg faktograficzng.
W przeciwienstwie do pogltebionych wyznan, w Polsce nie brakowato sztywnych, urzedowych
zyciorysow, pojawialy sie one w prasie juz w wieku XIX, a w pierwszej potowie XX wieku,
za sprawg dziatalnosci Floriana Znanieckiego oraz aktywistow chtopskich organizujgcych

54 Matgorzata Czerminiska, Autobiografia i powiesc..., s. 7-8.

55 Edward Franus, Autobiografia naukowa, w: Historia psychologii polskiej w autobiografiach, cz. 111, red. Teresa
Rzepa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, Szczecin 1998, s. 16.
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liczne konkursy na pamietniki, ich liczba rosta lawinowo. Czesto nie miaty one jednak wiele
wspolnego z kulturg indywidualizmu i konfesyjnosci.

Rownie istotng przyczyng opodznienia sie przetomu autobiograficznego w XX wieku byly
wzgledy polityczne. Rzgdy komunistyczne przez czterdziesci lat nie tyle nie sprzyjaty, ile
wrecz zakazywaty publicznych wyznan, jesli dotykaly one tematéw obtozonych politycznym
lub spotecznym tabu. Tych zas$ byto wiele: od AK-owskiej przesztosci, przez pobyt w tagrze,
nielegalng dziatalno$¢ opozycyjng i krytyke PRL-u, po rozmowy o (wlasnym) zydowskim
pochodzeniu. Pomijanie istotnych watkdw biograficznych uczynitoby wyznania niepelnymi,
a przez to fatlszywymi (trudno sie dziwic, ze najchetniej o wtasnym zyciu pisali autorzy dzia-
lajacy na emigracji: Gombrowicz, Herling, Bobkowski, Lipski). Pisane do szuflady lub odkta-
dane na p6zniej autobiografie ,krajowe” — w ich pelnym wymiarze — mogty by¢ opublikowane
dopiero po zmianie ustroju.

Oglaszanie drukiem autobiografii stato sie popularne na masowg skale w latach dziewie¢-
dziesigtych XX wieku. Intymne wyznania zaczeli publikowa¢ pisarze i badacze literatury,
a takze politycy, uczeni rozmaitych dziedzin oraz, czego udowadnia¢ nie trzeba, celebryci
(zjawisko ,,pop-autobiografistyki”). Autobiografie, nierzadko pisane przez ghostwriteréw,
zalewajg rynek wydawniczy, w wielu przypadkach stajg sie jednak waznym i inspirujgcym
glosem w debacie publicznej (zeby przywota¢ chociazby Kregi obcosci. Opowies¢ autobiogra-
ficzng Michata Glowinskiego, autobiografie sktaniajgcg do dyskusji na temat antysemityzmu
czy wykluczenia spotecznego homoseksualistéw w Polsce).

Wszystko wskazuje na to, ze zmiana w stosunku do konfesyjnosci w literaturze polskiej
nastgpita po 1989 roku, kiedy to, z jednej strony, zakonczyty sie rzady ograniczajgce wolnos¢
stowa, z drugiej za$ — Polska przyjeta ustréj liberalno-kapitalistyczny, ktéry przyczynit sie
do popularyzacji anglosaskiej kultury indywidualizmu. Dopiero jesli wezmie sie pod uwage
6w dystans do wyznawania, utrzymujgcy sie przez blisko dwiescie lat, bedzie mozna w peini
zrozumie¢ stowa, ktérymi Edward Balcerzan w 2003 roku otwierat swoje zapiski intymne:
»Autobiografia nie jest megalomanig. Jest — mitoscig. Kt6z z wlasnej woli zwierzatby swe
tajemnice stuchaczom obojetnym lub nieprzyjaciotom?”°¢. Ukrytym polemistg autora — powie-
dzialby Bachtin — byt wlasnie odbiorca polski, ktory nie zwykt traktowac osobistych wynurzen
szerzej nieznanego autora inaczej niz jako przejawu Zle pojetego narcyzmu czy egotyzmu.

56 Edward Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, wstepem poprzedzit Sergiusz Sterna-Wachowiak, Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich, Poznan 2003, s. 23.
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The unwillingness to confess.
On the culture of autobiography in Poland

Summary

The author argues that autobiographies appeared in Poland on a large scale in the late 20

century - unlike the memoirs which were previously the most popular form of intimate expression.
In order to prove the point the author explains at first the distinction between autobiography

and memoirs by situating them within different philosophical and anthropological traditions.
Subsequently, he reviews the reception of autobiographies in Polish culture arguing that so far —
due to historical, political and cultural reasons — an introvert point of view which is an inherent
attribute of autobiography was treated like an act of exhibitionism. The extrovert point of view
proper to memoirs in which the subject is defined in relation to somebody or something (nation,
history, society) seems to suit better the Polish context.
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