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Dans un article qui a conservé tout son intérêt Claire Nicolas avait 
proposé une lecture maçonnique du Manuscrit trouvé à Saragosse1. Mais 
en dépit de recherches approfondies, elle n'était pas parvenue à prouver 
l'affiliation de Jean Potocki. Nombreux étaient pourtant ses parents ou 
amis dont le nom a été conservé sur les listes des loges polonaises ou 
françaises. Il était donc légitime d'admettre que Jean Potocki appartenait 
à la franc-maçonnerie, mais la preuve faisait toujours défaut. Une marque, 
nette mais insuffisante, renforçait l'hypothèse: à un texte que lui avait 
écrit Jean Potocki en 1792, Etat de la questionIgnace Potocki avait 
répondu en faisant suivre sa signature des trois points; il prouvait ainsi 
sa propre appartenance (signalée par Claire Nicolas), non celle de son 
beau-frère. 

C'est au cours de travaux dans les riches archives de Kiev (TsDIA) 
que j'ai enfin trouvé la preuve définitive: au bas d'une lettre3 adressée en 
1802 à Stanislas-Félix Potocki, père de Constance, sa seconde épouse, Jean 
Potocki a apposé un sceau aux emblèmes maçonniques: sur une cire rouge, 
se détachent une étoile de David entre un aigle à droite, un lion à gauche 
et, en-dessous, l'équerre, le compas, le rapporteur sur une nuée. Reste 
à découvrir la loge à laquelle il était affilié; pour l'instant, aucun document 
ne vient nous renseigner. Mais enfin puisque sur 163 lettres retrouvées, 
Jean Potocki utilise ce cachet une seule fois, il convient d'examiner avec 
attention la date, le lieu et le destinataire de la lettre. En 1802, il venait 
de passer trois ans en Ukraine; il fréquentait assidûment Stanislas-Félix 
Potocki dont il avait épousé la fille en 1799, et qui avait été Vénérable 
du Grand Orient National de 1785, à 17894. Je pense que pendant ces 
années ukrainiennes, ayant provisoirement renoncé aux voyages, Jean Potocki 
„a franchi le pas", et sans doute trouvera-t-on un jour son nom parmi 
les frères de Kiev, Lwów ou Krzemieniec, quand les papiers des loges 
auront été extraits de quelque fonds d'archives en Ukraine ou ils doivent 
dormir. 

Mais, à dire le vrai, l'important me parait être ailleurs, car quelle 
importance que Jean Potocki ait été franc-maçon ou non, si cet engagement 
était resté étranger à son oeuvre? Or, Claire Nicolas avait déjà décelé dans 
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le Manuscrit trouvé à Saragosse la présence de thèmes maçonniques; je 
souhaiterais ici compléter son étude en analysant, à traves l'Histoire du 
Juif errant (21e, 22e, 31e, 32e, 33e, 34e, 35e, 36e, 38e, 39e et 46e Journées) 
et les Idées de Velasquez sur la religion (37e Journée), les positions de 
Jean Potocki sur la religion qui me paraissent étroitement liées à une 
approche maçonique5. J e crois toutefois qu'il serait exagéré de réduire le 
Manuscrit trouvé à Saragosse à un roman d'initiation à la franc-maçonnerie. 
Comme je l'ai montré ailleurs6, c'est d'abord le roman d'une éducation, 
celle d'un jeune homme imbu des principes de l'Ancien Régime, honneur 
et religion, qui découvre progressivement les valeurs des Lumières: raison 
critique et tolérance. 

L'Histoire du Jui f errant se déroule selon une chronologie stricte: il est né 
en 14 avant J . -C . (p. 340); les événements qui ponctuent son récit, surtout 
dans les premières Journées, sont situés dans un contexte historique rigoureux 
et mettent en scène les puissants du moment: Cléopâtre, Auguste, Pompée, 
César, Antoine etc. La part réservée à la légende est donc ici réduite autant 
que possible. L'intention est claire: Assuérus doit être assimilé aux individus 
ci-devant nommés. Ancré dans une histoire précise, il en reçoit en retour une 
authenticité qui marquera son discours. Sa rigidité religieuse n'est pas 
moindre. Il respecte scrupuleusement la loi biblique qui condamne les idoles 
(p. 360), et les relations fraternelles qu'il entretient avec Germanus sont 
nécessaires pour l'amener à entrer en contact avec une autre religion que la 
sienne, cette comparaison étant indispensable à l'examen du fait religieux. Le 
personnage manifeste donc une forte vraisemblance, augmentée du fait que 
son Histoire s'arrête au moment précis ou commence la légende proprement 
dite: nous ne saurons pas quelle faute commise par Assuérus le condamnera 
à une errance perpétuelle. Cette interruption de l'Histoire montre aussi que 
l'intérêt attaché au Jui f errant ne naît pas de son caractère légendaire; il est 
ailleurs: dans son rôle de témoin. Il assiste en effect à la naissance du 
Christianisme, est par conséquent autorisé de facto à s'exprimer sur un dogme 
fondamental: la Révélation, dont nous verrons qu'elle est au coeur même de la 
problématique religieuse de Potocki. 

Né quatorze ans avant Jésus, Assuérus, Juif d'Egypte, est en mesure 
de dresser l'état de la question religieuse au moment ou le „prophète de 
Nazareth" commence sa vie publique. Ainsi au contact du culte d'Isis, 
constate-t-il que les religions se ressemblent: „Vous voyez que nous 
connaissons ainsi que vous un Dieu qui créa le monde par la parole." (p. 
361) apprend-il de Chérémon, qui poursuit: „Vos rites en effet ont beaucoup 
de ressemblance avec les nôtres. Comme vous, nous avons les familles 
sacerdotales, les prophètes, l'usage de la circoncision, l'horreur du porc, 
et bien d'autres analogies." (p. 362). La vieille hantise de la guerre de 
religion disparait incontinent: pourquoi s'affronter au nom de religions 
qui au fond sont les mêmes? 
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Le deuxième constat n'est pas moins capital: Assuérus apprend toujours 
de la bouche de Chérémon que les religions ne se soustraient pas à l'action 
du temps; elles changent, évoluent, se tranforment: „Les religions, comme 
toutes les choses de ce monde, sont soumises à une force lente et continue 
qui tend sans cesse à changer leur forme et leur nature" (p. 361). Elles 
entrent du même coup dans le champ de l'histoire et Potocki recourra 
abondamment à l'Ancien Testament dans ses Chronologies. De nouvelles 
croyances apparaissent, d'autres s'effacent; une religion naît et meurt. 
Aucune n'est éternelle, aucune ne bénéficie d'un privilège divin, puisque 
celles-là même qui perdurent ont subi des mutations si profondes que 
leurs croyances originelles sont devenues obscures. Il peut arriver, au 
milieu de ces fluctuations, un manque, un vide ou plus simplement un 
„goût pour la nouveauté" (p. 381); cette aspiration profitera au Christianisme. 

Mais la leçon de l'histoire permet un troisième constat, le plus dangereux 
pour la Révélation: rien ne se crée à partir de rien. Ce constat est implicite 
puisque Chérémon, l'instituteur d'Assuérus, est censé ne pas connaître 
l'enseignement de Jésus-Christ. Ainsi, découvre-t-on que tous les dogmes, 
du Judaïsme, du Christianisme et même du Catholicisme, étaient déjà 
observés dans la religion égyptienne. Celle-ci a su d'abord se débarrasser, 
au cours de ses mutations, de croyances telles que la métempsycose ou 
l'astrologie, également condamnées par la tradition judéo-chrétienne. Elle 
a en revanche acquis ou conservé des articles de la foi juive: elle s'est 
ralliée au monothéisme (p. 370) qui cesse dès lors d'être le critère des 
trois grandes religions. Elle professe sa „croyance dans le verbe, ou sagesse 
divine" (p. 379) sur laquelle je reviendrai un peu plus loin. Elle admet 
enfin „l'existence de Dieu et des anges" (p. 401) comme dans l'Ancien 
Testament. Mais la religion égyptienne ne se rapproche pas seulement du 
Judaïsme; elle observe des points de doctrine qui seront ensuite intégrés 
au Christianisme: croyance en la Trinité („la divinité comme partagée en 
trois grands pouvoirs: Dieu lui-même, auquel il donna le nom de Père, 
puis le Verbe et l 'Esprit" - p. 379) et en la résurrection („un dieu meurt, 
on l'enterre, on le pleure pendant plusieurs jours; ensuite, le dieu ressuscite 
et l'on se réjouit" - p. 381). A ce travail de relativisation, Assuérus 
lui-même apporte sa contribution en montrant que Messie „en hébreu veut 
dire oint, frotté d'huile, et Christos est la traduction de ce nom en grec" 
(p. 338), que Jésus, en grec, est le même nom que Jehoschuah ou Josué 
en hébreu (p. 421). Rien donc d'exceptionnel, de surprenant dans les 
vocatifs du Nazaréen. Cette prédécession s'étend jusqu'au Catholicisme: les 
prêtres égyptiens „pensent avoir le pouvoir d'opérer la présence réelle des 
dieux" et ironiquement: „ils ne peuvent effecteur ces théurgies sans troubler 
un peu l'ordre de cet univers" (p. 370 - Nous verrons d'ailleurs que l'ironie 
masque ici une distinction capitale dans la philosophie de la religion chez 
Potocki. Avant le clergé catholique, les prêtres d'Apis „ne se permettent 
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point du tout le commerce des femmes"; avant les moines, ils occupent 
leur vie par „l 'exercice de la vertu, le jeûne, la prière" (p. 379). Ils 
administrent des sacrements qui deviendront ceux de l'Eglise: „L'homme 
qui se reproche quelque faute grave (...) se présente aux prêtres des 
mystères, fait l'aveu de ses péchés, et ensuite il est purifié par le baptême"; 
quelques lignes plus bas: „on présente à l'initié du pain et du vin, et l'on 
appelle ce repas l'eucharistie" (p. 380). 

Toute religion nouvelle, Christianisme et Catholicisme compris, se 
nourrit donc de dogmes préexistants. Pour Potocki, le fait religieux, soumis 
à l'histoire, se dérobe à tout absolu, entre dans un jeu complexe et étroit 
de relations, d'assimilations, d'emprunts. La question de l'authenticité du 
discours d'Assuérus demeure évidemment secondaire. Malgré les précautions 
prises par Potocki pour appuyer les propos du Juif errant sur des historiens 
avérés (Flavius Josephe, Plutarque, Jamblique, Hérodote, Cicéron, Philon 
etc.), l'essentiel est ailleurs: il ne s'agit pas de savoir s'il est vrai que le 
Christianisme existait potentiellement avant le Christ ou si l'image de la 
religion égyptienne est fidèle, mais de préciser les idées de Potocki sur la 
religion. L'Histoire du Juif errant montre que la Révélation n'a rien révélé, 
que les fondements de la religion chrétienne s'enfoncent dans des croyances 
extérieures et voisines. C'est donc son caractère divin qui est ici directement 
attaqué, que Potocki lui dénie. La religion reste affaire d'hommes. 

Il ne suffit pourtant pas à Potocki d'assujettir la religion à l'histoire: 
il lui donne un sens. L e changement, l'évolution ne suivent pas un hasard 
aveugle. Assuérus se montre, au début de son récit, réticent devant la 
religion égyptienne parce qu'il la croit idolâtre et encourt en s'y intéressant 
les foudres de la synagogue (p. 360). L'idole sera le pivot central de 
l'évolution. Les propos rassurants de Germanus (les idoles „n'étaient pas 
regardées comme des dieux") finissent par apaiser Assuérus qui apprend 
de Chérémon: „ C e que je vous recommanderai d'abord, est de ne vous 
attacher ni à l'image, ni à l'emblème, mais de vous appliquer à saisir 
l'esprit de toutes ces choses" (p. 361); il lui transmet „le précepte égyptien 
de ne pas s'attacher à l'emblème, mais au sens caché qu'il renferme" (p. 
40x). Chérémon réfute donc vivement l'accusation d'idolâtrie (p. 381) que 
formulait Assuérus. Il y a bien dépouillement, glissement de la foi. Elle 
s'est retirée de la matière pour se porter vers l'esprit par une espèce de 
métaphorisation inversée; elle s'est repliée dans la pure abstraction. L'homme 
n'adore plus un dieu-objet, mais vin pur esprit. Dieu est devenu signe, 
association d'une forme sensible - réservée à une foi grossière - et d'un 
sens caché derrière elle: difficile de ne pas songer au Dieu caché de Pascal. 
„ N e plas s'attacher à l 'emblème": la foi accède au symbolique; Juifs et 
Egyptiens ont renversé les idoles, désinvesti le palpable. Dieu est Verbe. 
Cette évolution de la pensée religieuse menace dangereusement le dogme 
de l'Incarnation: comment un pur esprit, une parole a-t-elle pu devenir 
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homme? Vieille question métaphysique de l'union de l'âme et du corps 
et au-delà querelles nestoriennes. Mais en renversant les idoles, en donnant 
à Dieu une essence spirituelle, Potocki est arrivé au point ou religion et 
philosophie se rejoignent. 

En exposant son Système, Velasquez démontre que „l'homme seul jouit 
de l'abstraction" (p. 425). Il considère même que cette seule faculté suffit 
à le distinguer du reste de la Création, et comme il est entièrement seul 
de son espèce „nous admettrons avec moins de répugnance qu'il puisse 
s'unir à son D i e u " (p. 409), en quoi Potocki voit l'origine de la trans-
substantiation. L'abstraction permet donc à la fois de définir Dieu, de 
définir l'homme et de les unir. U est plaisant de voir que Potocki est 
probablement allé plus loin qu'il ne le pensait dans la vraisemblance 
historique, car cette situation centrale de l'homme par rapport au monde 
s'accorde exactement avec la vision ptoléméenne qui prévalait au temps 
d'Assuérus. Il n'en demeure pas moins que le système reste faible et que 
la primauté humaine, fût-elle fondée sur le pouvoir de l'abstraction, ne 
suffit pas à prouver l'existence de Dieu, et Potocki le savait. Le discours 
du Juif errant n'avait d'autre fin que d'établir la relativité historique des 
religions, le Christianisme compris, et d'ébranler en conséquence le dogme 
de la Révélation. Il montrait que le religieux ressortissait à l'humain, mais 
il ne disait rien de la transcendance. Aussi n'est-ce pas surprenant que 
Velasquez expose ses Idées sur la religion au cours de la 37e Journée, 
c'est-à-dire, à peu de chose près, à la fin du récit d'Assuérus: elles 
complètent son analyse de la religion. 

Velasquez emprunte deux voies pour arriver à Dieu: science et conscience. 
Il pose que la science ne lui permet que d'indiquer l'infini, sans pouvoir 
l'exprimer ni le comprendre. En ce défaut de compréhension, en cette 
ignorance, s'enracine la foi. Elle commence donc là ou s'arrête la raison. 
Le mystère n'est plus l'obstacle, mais la cause même de la croyance: le 
physicien „apprend à croire ce qu'il ne comprend pas" (p. 409). Notons 
cependant que la foi n'est pas totalement aveugle: si l'infini est incom-
préhensible, l'homme peut toutefois l'indiquer en lui donnant une forme 
sensible („un huit couché"), mais il reste incapable d'en saisir l'idée, d'en 
cerner l'abstraction. Précisions même: l'idée, de Dieu se fonde sur la 
carence de l'idée humaine, car l'infini n'est pas complètement dépourvu 
de sens puisque Velasquez lui reconnaît une forme sensible. Cette carence 
est confirmée un peu plus loin quand il est dit que „le physicien marche 
au milieu des énigmes, toujours occupé à comprendre, et ne comprenant 
jamais qu'à demi" (c'est moi qui souligne). La distinction est subtile et 
habile: cette „demi-compréhension" suscite en quelque sorte une aspiration 
vers Dieu. Cette insuffisance est en chaque homme la trace divine. La 
foi ne relève pas d'un autre ordre que la raison; elle est au contraire le 
complément indispensable qui lui permet de fonctionnner. 
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La voie de la conscience part de l'abstraction, évoquée un peu plus 
haut. Elle donne à l'homme l'idée générale du bien et du mal. Cette idée 
générale surmonte les variations morales dues aux circonstances et relevant 
de l'imperfection humaine. La conscience est de tous les pays et l'homme 
ne peut s'abriter derrière la multiplicité des usages; il lui suffit d'un effort 
d'abstraction pour que bien et mal lui apparaissent clairement. Comme il 
ne peut tromper sa conscience et ignorer délibérément la faute, il est 
susceptible de mérite et de démérite. Si donc „la conscience ne peut avoir 
été donnée à l'homme pour rien" (p. 410), puisque „tout dans ce monde 
a un but bien marqué", il doit attendre, comme dans la religion révélée, 
des „rémunérations futures". Par des voies différentes, la religion naturelle 
arrive aux mêmes fins que la religion révélée et par le fait même la disqualifie. 

Critique des religions et religion naturelle: l'ensemble parait cohérent. 
Mais Potocki s'est toujours méfié des excès de la raison, ce qu'il appelle 
le „sophisme". La raison seule qui suffit à fonder la religion naturelle 
peut aussi la ruiner. La foi doit donc chercher d'autres appuis; elle les 
trouve dans „les habitudes de l'enfance, l'amour filial, les besoins du 
coeur" (p. 411). Les trois termes sont liés: une bonne éducation aprend 
l'amour des parents, et ce premier sentiment éveille l'affectivité. De 
Montaigne à Rousseau. De la force de la coutume aux bienfaits d'un coeur 
aimant. Potocki écrit dans les premières années du X I X e siècle; même 
s'il reste un disciple fervent des Lumières, il n'a plus une confiance 
inébranlable dans la raison et ses conquêtes. Il essaie cependant de concilier 
l'hérigate des Philosophes dans le domaine de la religion avec une raison 
amputée. Il a acquis la conviction (qui n'est peut-être pas étrangère à ses 
propres travaux historiques ou aux excès de la Révolution française) que 
la raison ne peut tout expliquer: il demeurera toujours une part irréductible 
de mystère, celle qu'il attribue au divin. Arrivée à ses limites, la raison 
risque de se pervertir si elle ne trouve pas, dans l'éducation et le sentiment, 
des repères, des soutiens. L'articulation manque toutefois de solidité: 
l'appel aux „habitudes de l'enfance" concerne-t-il la religion naturelle ou 
la religion révélée? Si, comme on peut le penser, il s'agit de la première, 
de quelle manière y prépare-t-on l'intelligence de l'enfant? Quant aux 
„besoins du coeur", se satisferont-ils vraiment de la sécheresse raisonnante 
de la religion naturelle? Les passions laisseront-elles parler la froide 
conscience? Potocki mesurait avec exactitude l'influence du coeur et de 
la mémoire dans la foi chrétienne; il sentait la nécessité de détourner vers 
la religion naturelle ces puissants auxiliaires. Il se garde prudemment 
d'expliquer comment. 

Après avoir exposé les principes de sa religion, Velasquez aborde la 
critique philosophique des religions chrétiennes, comme Assuérus avait 
assuré la critique historique. Il examine le problème posé par le miracle. 
L'argument n'est pas nouveau et heurte la religion naturelle: pourquoi 
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Dieu modifierait-il les lois de l'univers? A quoi s'ajoute implicitement: 
comment Dieu, pur esprit, intervient-il sur la matière? Le miracle est le 
point de fracture entre religion naturelle et religion révélée, puisqu'il 
distingue le Christ du reste de l'humanité et assure par conséquent sa 
divinité. Le refus du miracle vaut pour celui de la Révélation, de la 
Résurrection, de l'Incarnation etc. L'adresse de Potocki consiste à neutraliser 
le miracle: puisque le croyant n'a pas été témoin des prodiges opérés par 
le Christ, quelle différence pour lui qu'ils se soient produits vraiment ou 
qu'une „tradition sacrée (lui) en ait transmis la connaissance" (p. 411)? 
Miracle ou non, l'important est de croire. Potocki feint d'oublier qu'alors 
on ne croit plus la même chose. Mais le „théologien" oppose une critique 
beaucoup moins spécieuse: qui sait si les miracles „ne sont pas plutôt des 
manifestations de phénomènes qui ne vous sont pas connus?" (p. 412). 
Ou l'on retrouve la raison défaillante. Mais ce que le théologien, à son 
tour, oublie de dire (et Potocki porte ici le coup ultime), c'est que cet 
aveu d'impuissance détruit le miracle; il n'est plus intervention divine 
dans l'ordre immuable de l'univers, il est, plus modestement, faiblesse de 
la raison humaine. Derrière le consensus final (pp. 412-413), débordant 
de tolérance — celle du vainqueur que son adversaire ne peut plus inquiéter 
- , les critiques dirigées, au nom de la religion naturelle, contre les religions 
révélées les ont complètement vidées de leur contenu. 

Fidèle à une tradition du X V I I I e siècle, fidèle à ses propres goûts (on 
n'a pas oublié les délicieux récits orientaux de ses premiers voyages), 
Potocki a écrit avec l'Histoire du Juif errant un conte philosophique, 
offrant une dernière fois ce subtil équilibre entre la narration et la leçon, 
sans que l'une affecte l'autre. A travers les péripéties de son antique vie, 
Assuérus retire à la geste christique son absolu fondateur pour l'installer 
dans le relatif de l'histoire. Aucune religion n'échappe au changement, 
à la transformation; toutes sont soumises aux mêmes lois humaines. 
Velasquez, le géomètre philosophe, dévoile les fondements de la religion 
naturelle: loin d'avoir recours à la transcendance, c'est en l'homme, dans 
les ressources de son intelligence, de sa mémoire, de son coeur, qu'il 
trouve les principes d'une foi universelle. Un seuil est donc franchi; les 
autres religions pourront continuer d'exister, voire de prospérer, la vérité 
est là, fruit d'une raison éclairée sur ses moyens et ses limites, et chacun 
peut la trouver. Cette extrémité fait pendant à une autre: non pas l'origine 
des religions, mais l'origine de la religion. Ni Hérodote, ni Cicéron (p. 
380) n'ont pu la trouver. Elle se perd dans la nuit des temps, comme 
l'origine de l'homme. Quand elle échappe à l'histoire, la religion retrouve 
son authenticité. Potocki pensait que la religion naturelle, tolérante, simple, 
bonne pour la société, renouait après des siècles d'errements avec cette 
religion primitive que l'histoire avait défigurée. Il semble donc que 
l'engagement maçonnique de l'auteur du Manuscrit trouvé à Saragosse 
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n'obéissait pas à une routine socialne et familiale; la qualité de son analyse 
et l'originalité de sa position montrent assez qu'il avait profondément 
réfléchi aux questions soulevées par le fait religieux. 
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