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Z zagadnień metody literackiej w Życiu człowieka Leonida Andriejewa

Проблема художественного метода в „Жизни человека" Леонида Андреева

Certains problèmes de la méthode littéraire dans La vie humaine 
de Léonide Andréïev

Twórczość Leonida Andriejewa, utalentowanego i niezwykle kon
trowersyjnego pisarza z przełomu wieków (1871—1919), od pierwszej 
chwili wzbudzała powszechne zainteresowanie, wywoływała krańcowo 
różne sądy. Stała się czułym barometrem, rejestrującym  „umysłowy fer
m ent” („brożenije umow”) burzliwego okresu w rozwoju artystycznego 
życia Rosji. Bardzo dobitnie wyraziła gwałtowne i uporczywe poszukiwa
nia odpowiedzi na męczące, nurtujące rosyjską inteligencję „wieczne”, 
eschatologiczne pytania. Odzwierciedliła dążenie do odnowienia sztuki 
poprzez próby śmiałych innowacji artystycznych.

Twórczość artystyczną rozpoczął Andriejew w kręgu gorkowowskie- 
go „Znanija”, niemniej poprzez supremację „spraw wiecznych” nad 
społecznym problemami ówczesnego życia, odrzucenie programów ar
tystycznych, pisarz eksperymentatorstwem oddalił się od realistów. Nie- 
należał przy tym  do żadnej grupy literackiej. Odżegnywali się od niego 
realiści, nie uznawali go symboliści. W swojej praktyce literakcjie, oscy
lującej między modernizmem a realizmem, Andriejew pozostał na ubo
czu, mówiąc jego słowami „dla realistów podejrzanym modernistą, dla 
modernistów prawie realistą”. Od realizmu wszakże nigdy do końca nie 
odszedł.

Drogę twórczą L. Andriejewa otwiera pokaźny tom opowiadań 
(Rasskazy — 1901 r.) przepełnionych humanizmem, współczuciem i pro
testem społecznym, utrzymanych w duchu tradycji realizmu krytycz
nego Dostojewskiego, Czechowa, Tołstoja.
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W krótkim czasie pisarz ewoluje w stronę własnej, swoistej formy 
artystycznej. Już jego proza (Myśl, Otchłań, Mur) ujawnia specyfikę 
jego talentu artystycznego, zaznacza skłonność do refleksji i roz
myślań. We wczesnych opowiadaniach dążność do stawiania proble
mów ogólnoludzkich zaczyna dominować nad bezpośrednim odzwier
ciedleniem życia w jego codzienności i bogactwie. Tu więc należy szu
kać genezy owych tendencji, które odwiodą Andriejewa od „dobrego, 
starego realizmu” w stronę kierunków modernistycznych, w stronę po
szukiwań nowych sposobów ekspresji. Bardzo słusznie zauważył tę za
leżność krytyk K. Czukowski:

„Jego ulubieni bohaterowie — to ludzie w ogóle, pozbawieni konkretnych cech 
[...] Tym samym przyznawał on konieczność takich utworów, w tym czasie jeszcze 
nie napisanych, jak Zycie człowieka, Czarne maski, Głód — Mocarz, gdzie typo- 
wość oddzielnych ludzi jest odrzucona, ponieważ zamienia ją typowość ich wspól
nego losu.” 1

W kilka lat po napisaniu swego pierwszego „neorealistycznego" dra
matu Andriejew napisze do Amfitieatrowa:

„Nie mogłem nigdy do końca wyrazić swojego stosunku do świata z pozycji 
realistycznego pisarstwa. Ściślej, jest to wskaźnik tego, że wewnętrznie, swoją 
istotą pisarsko-ludzką nie jestem realistą. Kim jestem?” 2

Jest bowiem rzeczą konieczną przy badaniu dram aturgii Andrieje
wa uwzględnienie owych predyspozycji skłaniających pisarza ku no
wej formie, odwodzących go od realizmu — predyspozycji, które 
w kształtowaniu jego metody twórczej odegrały bardzo ważną rolę.

„Tamci byli pisarzami bytu, targani problemami realnej rzeczywistości, a on 
wśród nich był jedynym tragikiem, i cały jego ekstatyczny, efektowny, czysto 
teatralny talent, który się skłaniał ku wielkim, hiperbolicznym formom, był do
skonale przystosowany dla metafizyczno-tragicznych tematów” '  — pisał K. Czu
kowski, podkreślając różnicę w twórczości Andriejewa i dram aturgii pisarzy — 
znaniewowców.

Na tę stronę pisarskiej osobowości zwracał uwagę i W. Wieriesa- 
jew .4 Andriejew bowiem ponad realność zmysłową, rzeczywistość em
piryczną, przekładał inną, niedosiągalną realność. Fascynowały go 
problemy ducha, trw ałe i niezniszczalne ludzkie uczucia i właściwo
ści. W owym preferowaniu spraw ducha, w skłonnościach irracjo
nalnych, w dążeniu „do zanurzenia się w ludzką świadomość” (M. Mae-

1 K. C z u k o w s k i j :  Iz  wospominanij, Moskwa 1958, s. 259.
2 M. Gor'kij i L. Andriejew. Nieizdannaja pieriepiska [w:] Litieraturnoje na- 

sledstwo, t. 72, Moskwa 1965, s. 540.
2 C z u k o w s k i j :  op. cit., s. 263.
4 „Andriejewa nie cechowała ciekawość intensywnego, konkretnego życia. 

Nie usiłował go poznać, tak jak robił to np. Lew Tołstoj”, Requiem. Sbom ik  pa- 
miati L. Andriejewa, Moskwa 1930, s. 148.
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terlinck), był Andriejew wyrazicielem szerszych dążeń, był, jak wspo
minał G. Czułkow, „synem swojego wieku”.*

W dram aturgii Andriejewa, nowatorskiej i pełnej artystycznego 
niepokoju, Życie człowieka zajmuje miejsce szczególne. Napisane w 
r. 1906, otwiera cykl tzw. neorealistycznych dramatów, jest ekspery
mentem, próbą stworzenia nowej formy artystycznej; w dramaturgii 
Andriejewa jest to utwór o znaczeniu przełomowym. „Chcę zrefor
mować dram at” 6 pisał Andriejew w listopadzie 1906 r. do A. S. Se- 
rafinowicza. A W jednym z listów do G. Czułkowa zaznaczał:

„Rzecz w tym, że wziąłem dla sztuki zupełnie nową formę — nie realizm, nie 
symbolizm, nie romantyka — co, nie wiem.” 7

Problem metody twórczej Andriejewa w Życiu człowieka pozosta
je do dziś sprawą otwartą i dyskusyjną. Tymczasem właściwe roz
strzygnięcie tej spornej kwestii miałoby bardzo ważne znaczenie dla 
prześledzenia ewolucji pisarza oraz dla możliwie obiektywnej oceny 
artystycznej wartości nowej formy dramatycznej stworzonej przez 
Andriejewa. ,

Nie można narzekać na brak krytycznej literatury  o Andriejewie. 
Niemniej jednak nie można również twierdzić, że jest to literatura 
bogata, dająca szerokie, całościowe opracowanie dorobku pisarza. Apo
geum zainteresowania twórczością L. Andriejewa tak w Rosji, jak 
i w Polsce8 stanowi pierwsze dziesięciolecie naszego stulecia. Naj
większa liczba prac o Andriejewie przypada w Rosji właśnie na okres 
przedrewolucyjny. Fakt ten pozostaje nie bez znaczenia. W większo
ści prac tego okresu przeważa historyczno-socjologiczne podejście do 
twórczości pisarza, uproszczona, analiza jego ideologii i filozofii ®, która 
nierzadko jest wulgaryzowana, interpretowana jednostronnie i fałszy
wie. Charakterystyczne jest to, że Łunaczarski, który sam bardzo su
rowo oceniał A ndriejew a10, poddał niezwykle ostrej krytyce jednego 
z wymienionych autorów — Szulatikowa, dopatrującego się w twórczości 
Andriejewa propagowania maltuzjańskich idei.

5 L. A n d r i e j e w :  Piśma, Leningrad 1924, s. 34.
6 Cyt. wg komentarzy W. C z u w a k o w a  [w:] L. A n d r i e j e w :  Pjesy, Mo

skwa 1959, s. 564.
7 A n d r i e j e w :  Piśma, s. 38.
8 Por. Z. Ż a k i e w i c z :  Leonid A ndrie jew  w  Polsce, Zeszyty Naukowe WSP

w Opou, Filologia rosyjska, 1963, nr II.
8 Por. M. M o r o z o w :  O czerki now iejszej litieratury, St. Pietierburg 1911; 

M. R e j s n e r :  L. A ndrie jew  i jego socyalnaja idieólogija, St. Pietierburg 1909; 
W. S z u l a t i k o w :  Izbrannyje  litiera turno-kriticzeskije  statji, Moskwa—Lenin
grad 1929, s. 165; W. Ł. F r i e z e :  Leonid Andriejew . O pyt charaktieristiki, Moskwa 
1910.

10 A. W. Ł u n a c z a r s k i  j: Tieatr i riew olucyja, Moskwa 1924, s. 273.

15 Annales, sectio F, vol. XXIII/XXIV
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Inny, bardziej literacki i obiektywny charakter badań nad twór
czością Andriejewa reprezentuje szereg opracowań tego okresu ta
kich autorów, jak wymieniony już K. Czukowski, K. Arabażyn, T. Gan- 
żulewicz.11 Na szczególną uwagę zasługuje ostatni z wymienionych, 
który poczynił trafne i słuszne stwierdzenie, wyrażające istotę metody 
Andriejewa.

„Prawdziwość i dokładność w odzwierciedlaniu życia — te elem entarne wy
mogi, stawiane dziełu artystycznemu przez estetykę dobrych, starych czasów, którą 
oni wyczerpali, nie może być w zupełności zastosowana do utworów L. Andrieje
wa. On sam tworzy rzeczywistość."11

Dla dzisiejszego badacza na szczególne podkreślenie zasługują trzy, 
fundamentalne prace lat dwudziestych, poświęcone już konkretnie 
Życiu człowieka.13 W tych artykułach, odznaczających się ogromną 
wnikliwością i odkrywczością analizy, utwór Andriejewa traktowany 
jest jako pierwszy rosyjski dram at ekspresjonistyczny. W latach trzy
dziestych taki pogląd reprezentuje B. W. Michajłowski.14

Renesans zainteresowań twórczością Andriejewa przypada na ko
niec lat pięćdziesiątych. W r. 1959 został wydany po długiej przerwie 
tom dramatów pisarza.15 We wstępie do wydanego zbioru A. Dymszyc 
pisze:

„Leonid Andriejew jako autor Życia człow ieka  i innych sztuk, okazał się, w za
sadzie, najbardziej reprezentatywnym przedstawicielem dramaturgii symbolistycz- 
nej, nikt bowiem z dramaturgów symbolizmu (F. K. Sołogub, W. J. Briusow,

11 K. J. A r a b a ż y n :  Leonid A ndrie jew . Itogi tw orczestw a, St. Pietierburg 
1910; K. J. C z u k o w s k i j :  Leonid A ndrie jew  —  bolszoj i m a leńkij, St. Pietier
burg 1908. *

12 T. G a n ż u l e w i c z :  R usskaja  ży zń  i je  jo  tieczenija w  tw orczestw ie L eo
nida A ndriejew a, Pietierburg 1908, s. 18. Należy podkreślić, że wiele cennych uwag 
traktujących o metodzie twórczej dram aturgii Andriejewa znajdujemy w  krytyce 
marksistowskiej: w artykułach A. W. Łunaczarskiego (A. W. Ł u n a c z a r s k i j :  
Sobranije soczinienij, t. I, Moskwa 1963) i W. W. Worowskiego (W. W. W o r o w -  
s k i j :  L itiera turno-kriticzesk ije  stacji, Moskwa 1956). Bardzo ważnym w tym 
względzie jest również szkic M. G o r k i e g o :  Leonid A ndrie jew  [w:] M. G o r -  
k i j :  Litiera turnyje portriety , Moskwa 1959. Prezentowany przegląd nie obejmuje, 
rzecz jasna, wszystkiego, co napisano dotychczas o Andriejewie. Wskazuje jedy
nie te pozycje, które przedstawiają niewątpliwą wartość z punku widzenia da
nych rozważań.

12 K. W. D r i a g i n :  Ekspriessionizm  w  Rossii, Wiatka 1928, T. G r i c :  O kom -  
pozicyi „Żyzni Czelow ieka” L. A ndrie jew a  [w:] „Litieraturnyj Sieminarij", VI, Ba
ku 1928; An. L i n i n :  Tieatr L. A ndrie jew a („Żyzń czelow ieka”), ibid.

14 „W sensie artystycznym — pisał B. W. Michajłowski, twórczość Andriejewa 
wzbudza szczególne zainteresowanie dlatego, że Andriejew był pierwszym w lite
raturze rosyjskiej i być może w literaturze światowej, najwybitniejszym przed
stawicielem ekspresjonizmu’’. B. W. M i c h a j ł o w s k i j :  R usskaja  litieratura
X X  w., Moskwa 1939, s. 319.
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A. A. Blok i in·.) nie osiągnęli takiej popularności, nie wywołali takiego zainte
resowania ze strony teatru, jak on.” 18

Twierdzenie to, jak się wydaje, jest pozbawione racji bytu. Ani 
historia wzajemnych stosunków Andriejewa i symbolistów (brak wza
jemnej sympatii), ani tym  bardziej ich poglądy estetyczne nie poz
walają postawić znaku równości między dramaturgią symbolistyczną 
a twórczością dramatyczną Andriejewa i Życiem człowieka w szczegól
ności. Swym kształtem artystycznym i zawartością ideowo-społeczną 
dramat Andriejewa różnił się zasadniczo od dramaturgii wyżej wy
mienionych autorów. Zycie człowieka nie mogło być utworem bliskim 
symbolistom, zbyt silnie bowiem tkwiło w ówczesnych realiach spo
łecznych. Jego „kosmizm" i irrealność nosiły zbyt silne piętno współ
czesności, byby wyraźnie przesiąknięte ostrym protestem społecznym .17 
Sam styl Andriejewa był zbyt jaskrawy, zbyt brutalny, pozbawiony 
finezyjnej subtelności, „dżentelmeństwa języka”, mistycznej symboliki 
tak charakterystycznej dla symbolistów. W andriejewowskim sposobie 
odczuwania i rozumienia świata pojawiły się już nowe, nieznane wte
dy nuty, wybiegające w przyszłość ku ekspresjonizmowi, co samo przez 
się stawiało Andriejewa w opozycji dc Maeterlincka, z którym w tym 
czasie porównywano autora Czerwonego śmiechu. Wtedy, w 1907 r., 
w zasadzie tylko A. Błok z właściwą jemu intuicją poetycką zauważył 
tę istotną różnicę metod obu dramaturgów. Polemizując z tymi, któ
rzy w Andriejewie widzieli epigona Maeterlincka, A. Błok pisał:

„Maeterlinck — wróg burżuazyjności jest zbyt kulturalny, zbyt spokojny 
i dlatego głos jego nie jest słyszany. Problemy trzeba stawiać inaczej: okrutnie, 
jak dzieci [...] Maeterlinck nigdy nie osiąga takiego okrucieństwa, takiej szorstko
ści, praw ie wulgarnej niezgrabności i naiwności w  stawianiu problemów. Za tę 
oto niekształtność i naiwność ja  właśnie lubię Ż ycie człowieka  i myślę, że dawno 
już nie było sztuki ważniejszej i bardziej palącej.” 18

Niektórzy literaturoznawcy radzieccy charakteryzowali Andriejewa 
jako typowego przedstawiciela ekspresjonizmu na gruncie rosyjskim. 
Pogląd ten zapoczątkowany przez wymienionych już K. Driagina i B. W. 
Michajłowskiego, nie zyskał powszechnego poklasku. Siady tamtych 
interpretacji można odnaleźć w opracowaniach krytycznych naszych 
czasów w artykułach B. S. Bugrowa, M. Żegałowa, T. Kulowej.19 <

15 A n d r i e j e w :  Pjesy, Moskwa 1959, s. 14.
18 Loc. cit.
17 Szczegółowo o problemie „Andriejew i symboliści" trak tu je  bardzo inte

resująca i bogata w m ateriał rozprawa doktorska W. I. B i e z z u b o w a :  Leonid  
A ndrie jew  i ru ssk ij riealizm  naczała X X  w ieka, Tartu 1968.

18 A. B ł o k :  Sobranije soczinienij, t. V, Moskwa—Leningrad 1962, s. 189—190. 
18 Por. N. Ż e g a ł o w: Kniga o Leonidie A ndrie jew ie, „Russkaja litieratura”

1961, nr 2; T. K. K u ł  o w a :  T w orczeskije  iskanija  L. A ndrie jew a  [w:] K riticzeskij 
riealizm  i m odiernizm  X X  w ieka, Moskwa 1967.
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Fakt, że Andriejew w jakiś sposób antycypował dram at ekspresjo- 
nistyczny, pozostaje już dzisiaj bezsporny. Niemniej jednak szumne 
stwierdzenie wymienionych krytyków o całkowitej negacji realizmu 
w dramacie Andriejewa wydaje się niezupełnie słuszne.20 Trudno ka
tegorycznie stwierdzić, że w Życiu człowieka Andriejew całkowicie od
szedł od realizmu, tak jak nie można sądzić, że Życie człowieka jest 
czystym wzorem dramatu eksprejsonistycznego, już chociażby dlatego, 
że jest to utwór stylistycznie niejednolity, bogaty w odkrycia, nowa
torski i specyficzny w swej strukturze. Nie wdając się w rozważania 
na ten temat wystarczy wskazać, że tak charakterystyczne wskaźniki 
dram atu ekspresjonistycznego, jak napięcie, dynamizm, ekstatyczność, 
krzykliwość i chaotyczność w Życiu człowieka są prawie nieobecne. 
Ścisłą i dokładną klasyfikację utworu utrudnia fakt, że Andriejew 
w odróżnieniu od modernistów nie negował realizmu, lecz opierając 
się na realistycznych tradycjach Czechowa, Dostojewskiego, Garszyna 
i Tołstoja dążył do pogłębienia i rozszerzenia jego granic.21 W Życiu  
człowieka Andriejew doszedł do tej linii, za którą realizm już się koń
czy, ale jej nie przekroczył, nie naruszył związku swej twórczości 
z realną rzeczywistością.

W dalszej części niniejszej pracy podjęta zostanie próba ukazania 
specyfiki i nowatorskiego charakteru dram atu Andriejewa. Szczególny 
nacisk zostanie położony na analizę struktury  utworu, będącej funkcją 
filozofii autora, wyrazem jego artystycznego modelu rzeczywistości, 
przedstawione zostaną jednocześnie te źródła i relacje, które w jakiś 
sposób mogły inspirować genezę i wybór andriejewowskiej formy dra
matycznej. ‘

Wyżej zostało już podkreślone znaczenie pewnych subiektywnych 
predyspozycji w twórczości L. Andriejewa (specyfiki jego talentu), 
określających kierunek zainteresowań i poszukiwań artystycznych. Nie
zbędne staje się także uwzględnienie obiektywnych przyczyn, które 
w owych poszukiwaniach odegrały bardzo istotną rolę. Koniecznością 
jest więc umieszczenie poszukiwań Andriejewa na tle szerszych sto
sunków społeczno-kulturalnych, w określonym kontekście literacko- 
-artystycznym. Fakt to tym  bardziej znamienny, że pojawienie się 
Życia człowieka wiąże się z historią „nowego tea tru” rosyjskiego, bio
rącego swój początek ok. 1905 r. (powstanie filii MChAT-u — Teatru- 
-Studium), a wyrażającego się takimi głośnymi nazwiskami, jak: W. E. 
Meyerhold, K. S. Stanisławski, W. F. Komissarżewska. Oto jak Stani

;o B. S. B u g r ó w :  Na putiach otricanija riealizma [w:] Russkaja litieratura 
X X  wieka. Kaługa 1968.

21 Por. o tym  B i e z z u b o w :  op. cit.
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sławski charakteryzuje przyczynę powstania Studium na Powarskiej — 
eksperymentującego laboratorium, którego zadaniem stało się wypra
cowanie nowych form sztuki teatralnej (na realizatora tych poczynań 
Stanisławski powołał W. E. Meyerholda):

„[...] ja  dopiero dążyłem do nowego, nie znając jeszcze dróg i środków dla 
jego realizacji, Meyerhold, jak się wydawało, już je odnalazł, ale nie mógł ich 
w pełni zrealizować.” 22

Pojawienie się utworu Andriejewa, odkrywającego nowe drogi dra
matu rosyjskiego, synchronizowało w ten sposób z potrzebami teatru 
rosyjskiego na danym etapie jego rozwoju. Bardzo wyraźnie podkreślił 
to Stanisławski w książce Moje życie w  sztuce:

„Właśnie w owym czasie interesował mnie w twórczości dramatycznej irrea- 
lizm 1 poszukiwałem środków technicznych, form i pomysłów, które pozwoliłyby 
wcielić go na scenie. Toteż sztuka Leonida Andriejewa odpowiadała całkowicie 
ówczesnym naszym poszukiwaniom.” 22

Jest to bowiem okres ogólnego niezadowolenia z istniejących form 
sztuki, okres gorących poszukiwań nowych zasad i środków reali
zacji scenicznej, które mogłyby wyrazić „wzniosłe uczucia, ludzką bo
leść, odczuwanie tajemnic bytu i wieczności.” **

Przeświadczenie o ograniczeniu starego realizmu i dramatyczne po
szukiwania L. Andriejewa harmonizowały w ten sposób z ówczesny
mi tendencjami w teatralnym  życiu epoki, z poszukiwaniami Stani
sławskiego, Niemirowicza-Danczenki, Meyerholda, z ich marzeniami o no
wym teatrze, traktującym  o sprawach irrealnych, wiecznych, abso
lutnych.

„Dla mnie stawało się coraz bardziej jasne, że teaitr winien mówić tylko 
o sprawach wiecznych, zgodnie z tym powinno się szukać form dla ich odzwier
ciedlenia, ponieważ formy teatru .naturalistycznego są nieprzydatne” — wspomi
nała później W. F. Komissarżewska.29

22 K. S. S t a n i s ł a w s k i :  Moje życie w sztuce, Warszawa 1951, s. 300. Sam 
zaś Meyerhold w kilka la t później tak napisze o motywach powstania Teatru — 
Studium: „Pierwsze posiedzenie współpracowników Teatru — Studium odbyło się 
5 m aja i już na tym posiedzeniu dźwięczały takie nutki: współczesne formy sztuki 
dramatycznej dawno już się przeżyły, współczesny widz potrzebuje nowych środ
ków techniki. Teatr Artystyczny doszedł do sugestywności w sensie życiowej natu
ralności i prostoty wykonania. Lecz pojawiły się nowe dramaty, które wymagają 
nowych chwytów inscenizacyjnych. Teatr — Studium powinien dążyć do odnowie
nia sztuki dramatycznej poprzez nowe formy i chwyty realizacji scenicznej". 
W. E. M e j e r  h o ł d :  Statji, piśma, rieczi, biesiedy, Moskwa 1968, s. 106—107.

21 S t a n i s ł a w s k i :  op. cit., s. 338.
29 Ibid,, s. 299.
25 Cyt. wg książki K. R u d n i c k i  j: Rieżysior Mejerhold, Moskwa 1969,

s. 74.
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Jednym z naczelnych założeń apologetów „nowego teatru”, które 
łączyło z nimi i Leonida Andriejewa, było dążenie do teatru  wielkich 
syntez i uogólnień, teatru  preferującego fundamentalne problemy ludz
kiego istnienia. Teatr ten operował nowymi narzędziami, nowymi środ
kami ekspresji: dźwiękiem, barwą, światłem, pantomimą (realizując 
w ten sposób to, co organicznie wynika z istoty dzieła teatralnego — 
jego syntetyczność), odrzucał dotychczasowe formy i kanony sceniczne 
(„żeby na scenie wszystko było jak w życiu”), kopiowanie i fotogra
fowanie życia, prymat psychologizmu i naturalizmu, postulował nowy 
typ związku pomiędzy widzem a aktorem. Były to koncepcje wyraź
nie różniące się od zasad starego teatru, którego naczelną słabością 
było niedocenianie dialogu aktor — widz, ignorowanie twórczej wyo
braźni ostatniego, c^ było konsekwencją zbytniej dosłowności i natu
ralizmu.

Jeszcze w 1902 r. W. Briusow w artykule Niepotrzebna prawda 
(Nienużnaja prawda) wystąpił z krytyką naturalizmu, apelując do świa
domej umowności, postulując konieczność nowej sztuki, czyniącej wi
dza jej aktywnym uczestnikiem.

„Wszędzie, gdzie sztuka, tam też jest umowność (usłownost’). Już czas żeby 
Teatr przestał kopiować rzeczywistość.” *'

„Ruchy, gesty i mowa artystów powinny być stylizowane, powinny dążyć nie 
do naśladowania tego, jak bywa „rzeczywiście", a do tego stopnia wyrazistości, 
którego nie ma w życiu. Przecież osiąga słowo najwyższą wyrazistość w wierszu, 
kiedy tym czasem wierszami ludzie nie porozumiewają się między sobą, nawet 
w  chwilach największego uniesienia. Dajcie nam w teatrze artystyczną umow
ność." *»

Ponawiał swój apel Briusow w artykule Poszukiwania nowej sceny. 
Znaczenie artykułów Briusowa jako teoretyka „nowego tea tru” było 
niezwykle cenne. Były one krytyką praktyki artystycznej wczesnego 
MChAT-u, ukazujące jego błędy i niedociągnięcia, pozwalające wielu 
przedstawicielom sztuki m. in. Meyerholdowi, którego stanowisko było 
bliskie poglądom Briusowa, dojrzeć próbę wyjścia z tego naturali- 
stycznego impasu. Rola tych postulatów była tym bardziej istotna, iż 
szereg inscenizacji MChAT-u, takich jak: Juliusz Cezar czy Potęga 
ciemnoty, wyraźnie ciążyło ku muzealnemu, etnograficznemu odtwa
rzaniu życia, zniżając rolę sztuki do fotografii. Skojarzmy słowa Briu
sowa z tym, co napisał krytyk A. Gornfeld o inscenizacji m iniatur

21 Cytat pochodzi z pracy W. E. M e y e r h o l d a :  O tieatrie. K  istcrrii i tiech-
nikie  [w:] id.: Statji, piśma..., s. 125.

‘7 „Wiesy” 1906, nr 1, s. 72.
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Czechowa*8, a stanie się jasne i umotywowane dążenie Meyerholda 
do tego, by teatr stał się świątynią, widowisko — misterium, w któ
rym  widz na równi z reżyserem stałby się uczestnikiem tworzącym 
swą obecnością całość spektaklu dramatycznego.

W tym  świetle staje się zrozumiałe, jakim wydarzeniem teatral
nym było pojawienie się dram atu Andriejewa, który likwidacją ram 
py, zburzeniem iluzjonizmu i realizmu scenicznego, orientacją na nowy 
typ związku widz-aktor, realizował nabrzmiałe potrzeby kulturalno
-artystyczne. Przytoczmy jeden z głosów ówczesnej prasy. Recenzent 
„Głosu Moskwy” A. Timofiejew, który inscenizację Życia człowieka 
na scenie MChAT-u uważał za punkt zwrotny w jego rozwoju, pisał 
nazajutrz po spektaklu:

„Wczoraj Teatr Artystyczny zapoczątkował i pokazał nowy styl w teatrze, 
nowe formy szftuki teatralnej, poprowadził nas śmiało i zdecydowanie po nowej 
drodze twórczości scenicznej. Naśladowanie tycia, odtwarzanie rzeczywistości, teatr 
jako odbicie życia z wszelkimi jego drobiazgami — na tym postawiono krzyżyk. 
Wynaleziono coś nowego — to, że życie można odtwarzać dając jego schemat, jego 
szkielet [...] Wprowadzony został [...] ten element, który zawsze był niezbędny 
w prawdziwej sztuce — twórczość widza. Teatr odtwarzający życie ze wszystkimi 
jego detalami, zamykał wszelkie możliwości dla fantazji widza [...] Pierwszy 
i trwały kamień teatru przyszłości został założony.” *·

Inscenizacja Życia człowieka rozpaliła trwające już wcześniej dy
skusje o roli i profilu teatru przyszłości. Sama zaś polemika wokół 
„nowego tea tru”, obejmująca szerokie kręgi krytyków, literatów, tea
trologów (A. R. Kugiel, F. Sołogub, G. Czułkow, W. Briusow, W. Me
yerhold i inni) wyrażała niezadowolenie z dotychczasowego kształtu 
sztuki, świadczyła o potrzebie jej odnowienia.

Trzeba przy tym  zaznaczyć, że dramat Andriejewa bogactwem 
zawartych w nim propozycji, dający nowe możliwości interpretacji 
scenicznych, odegrał niemałą rolę w kształtowaniu poglądów estetycz
nych twórcy tzw. teatru  konwencji („usłownogo tieatra"). Nieprzy
padkowo w swojej koronnej pracy O tieatrie. K  istorii i tiechnikie, 
propagując zasady „nowego tea tru” Meyerhold cytuje słowa z listu 
Andriejewa (powtarzając je jeszcze raz w późniejszym artykule Max 
Reinhardt):

„Umowny teatr to taki teatr, w którym widz ani na chwilę nie zapomina, że 
przed nim są aktorzy, którzy grają, a aktorzy, że przed nimi widownia, a pod

*e „Tu jak i wszędzie w sztuce było ważne, by nie dać niczego zbytecznego: 
niech czytelnik sam się domyśli, sam dopełni dekoracyjnymi detalami dialogi Cze
chowa, on będzie tylko wdzięczny za te  chwile samodzielnej pracy artystycznej. 
A tu  dali wszystko — widzowi pozostawało tylko się śmiać. I on się śmiał, tylko 
się śmiał”. Tieatr. Kniga o nowom tieatrie, St. Pietierburg 1908, s. 127.

29 „Gołos Moskwy”, 13 diekabria 1907, n r 2888, s. 3.
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nogami scena i po bokach dekoracje. Jak  na obrazie: patrząc na niego człowiek 
ani na minutę nie zapomina, że to są farby, płótno, pędzel, a mimo to osiąga naj
wyższe i wysublimowane uczucie życia. I nawet często tak bywa: im bardziej 
jest to obraz, tym silniejsze jest wrażenie życia.” 80

Przytoczone słowa posiadają bardzo istotne znaczenie. Zawierają 
one klucz do zrozumienia specyfiki formy Życia człowieka, w nich 
Andriejew sformułował zasadę umowności i stylizacji, które w tym  
czasie były wspólne dla obu artystów. Przypomnijmy, że podobną 
myśl Andriejew wyraził w jednym z listów do Stanisławskiego. List 
ten stał się autokomentarzem do inscenizacji, określającym specyfikę 
metody twórczej i nowy sposób scenicznego opracowania dramatu.

„Jeżeli u Czechowa i nawet Maeterlincka scena powinna przedstawiać życie, 
to tu, w tym przedstawieniu scena powinna dać tylko odbicie życia. Widz nie 
powinien ani na chwilę zapomnieć, że stoi przed obrazem, że znajduje się w tea
trze i przed nim aktorzy [...]”.M

Jest więc andriejewowski autokomentarz podkreśleniem nowator
stwa i nietypowej kierunkowości oddziaływania dramatu, zaprzecze
niem dotychczasowego kształtu widowiska teatralnego, bazującego na 
iluzyjności, wprowadzającego widza w atmosferę swoistego transu. 
Andriejew bowiem pragnie zachować dystans między sceną i widow
nią, proponuje inny model teatru  — teatru  prowokującego widza do 
myślenia, wstrząsającego jego świadomością, odrzucając tym  samym tra 
dycyjne, arystotelesowskie pojęcie dramatyzm u.32

Takie pojmowanie roli sztuki i kierunku jej oddziaływania zbliża 
Andriejewa do „nowego teatru” i jego ojca — Meyerholda. Punk'tem 
stycznym jest także dążenie do urzeczywistnienia syntetycznej istoty

10 M e j e r  h o 1 d: op. cit., s. 141—142.
81 Niezdannyje pi&ma L. Andriejewa, „Uczonyje zapiski Tartuskogo Gosji- 

darstwiennogo Uniwiersitieta”, wypusk 119, Tartu 1962, s. 382.
82 Wolno przypuszczać, że kierunkiem swych poszukiwań, proponowanym spo

sobem rozwiązań scenicznych Andriejew antycypuje niektóre założenia teatru Brech
ta, przy całej ewidentnej różnicy metod obu artystów. Odkrywa te zasady i środ
ki wyrazu, które Brecht uczyni istotą swego arsenału twórczego, nadając im inne 
przeznaczenie i nowy cel artystyczny. Twierdząc, że teatr winien być tylko tea- 
rem, twórca teatru epickiego podkreślał nieodzowność zburzenia iluzji, że aktor 
jest rzeczywistą postacią, a akcja przedstawienia rzeczywistym wydarzeniem”.
B. B r e c h t :  Afałe organon dla teatru, „Pamiętnik Teatralny” 1955/1, s. 54. Zgod
nie z koncepcją Brechta oznacza to, że teatr winien inspirować ku refleksji i zro
zumieniu siebie i otaczającego świata poprzez intelektualną percepcję ukazywa
nego przedstawienia, które nie może być sprowadzone tylko do prezentacji akcji 
i przeżyć bohatera. Andriejew przeto w swych poszukiwaniach w jakiś sposób 
przybliża się do tego kszałtu sztuki, który stworzy Brecht. Fakt ten· nie wyczer
puje, oczywiście, całości zagadnienia, wymagającego oddzielnego opracowania, ja 
kim jest „Andriejew i Brecht”.
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dram atu poprzez odkrycie nowych sposobów ekspresji, wykorzystanie 
tworzyw innych rodzajów sztuki: plastyczności i malarskości, poprzez 
transformację słowa w farbę dla malowania w nim obrazów w dra
macie.33 Oto jeszcze jeden powód, dla którego Zycie człowieka tak 
bardzo odpowiadało wymogom i potrzebom ówczesnego teatru.

Istotnych przyczyn należy wszakże szukać w specyfice poglądów 
estetycznych autora Życia człowieka. Wyżej cytowane słowa Andrie- 
jewa z listów do Meyerholda i Stanisławskiego wyrażają nową kon
cepcję sztuki. Andriejew podważa dotychczasowe, tradycyjne pojmo
wania sztuki — jako zwierciadła rzeczywistości. Kwestionuje odwiecz
ną zależność twórcy od natury, postuluje wyzwolenie się spod jej uci
sku, odwrót od konwencjonalnego modelu rzeczywistości. Dla Andrie- 
jewa sztuka nie jest i nie może być wiernym odbiciem rzeczywistości, 
je j fotograficzną kopią (naturalizm), ani też jej wrażeniem (impresjo
nizm). Przy tym  należy zaznaczyć, że podobnie jak realiści, pisarz 
w swej artystycznej praktyce zawsze bierze za punkt wyjścia realną 
rzeczywistość. Prawie wszystkie jego utwęry, są bowiem inspirowane 
jakim ś wydarzeniem z życia, jakimiś określonymi nastrojami w spo
łeczeństwie. Niemniej jednak reagując na realne fakty życia Andrie
jew  zawsze pozostawiał sobie swobodę ich traktowania, obrabiając je
„ręką pisarza-jubilera”, propagując nowych model sztuki — sztuki w 
pewnej mierze autonomicznej, skonstruowanej według praw wewnętrz
nej idei, podnoszącej się do poziomu kreacji.

„Sztuka jest podobna do życia tak, jak winogrona do wina gronowego — 
twierdził Andriejew — Przyroda lub natura tak w malarstwie, jak w literaturze 
daje mi tylko m ateriał, a ja  już go przerabiam w swoim laboratorium i to nowe
jest podobne, a niepodobne do życia. A ktc wie, kiedy sztuka jest doskonalsza,
kiedy jest zbliżona do rzeczywistości, czy też wtedy, gdy się od niej oddala siłą 
fantazji twórcy?” M

Burząc odwieczną harmonię dwóch nierozerwalnych pierwiastków 
twórcy — artysty i natury — materiału, Andriejew przyznaje naczelną

M „Andriejew z charakteru swej twórczości jest malarzem. Dramat jego jest 
szeregiem obrazów o typowym w plastyce bezwładzie ruchu, obrazów szalonych 
w  kompozycji, misternych w szczegółach” — pisał G. O l e c h o w s k i  w recenzji 
Życia człowieka, wystawionego w Teatrze Kwaśniewskiego pod reżyserią Bole- 
sławskiego („Prawda" 1908, nr 15, s. 187—188). Przypomnijmy jeszcze, że u pod
staw pomysłu Życia człowieka legła wizja dram atu pokrewnego obrazowi m alar
skiemu. „Pierwsza myśl o rzędzie takich obrazów z życia człowieka przyślą do mnie 
za granicą przed jednym z obrazów znamienitego Diirera. Tam także fazy życia były 
na płótnie oddzielone ramami. I ja  pomyślałem, oto jak można zbudować dram at” — 
zaznaczył Andriejew w jednym z interview („Birżewyje Wiedomosti”, 28 nojabria 
1907, nr 102251, s. 3).

,4 W. W. B r i u s i a n i n :  Leonid Andriejew. Zyzń i tworczestwo, Moskwa 
1912, s. 73.
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rolę artyście, który siłą swej nieokiełznanej fantazji dokomponowuje 
tworzoną rzeczywistość, kreuje nową jej formę „podobną i niepodobną 
do życia” , w celu poznania tego, co naturalizm z powodu „drobiazgo- 
wości i konkretności” swej maniery pisarskiej nie mógł uchwycić, w ce
lu przedstawienia „syntezy świata”.

Wizja takiej sztuki, takie poglądy estetyczne, zbliżają Andriejewa 
do radzieckiej porewolucyjnej sztuki awangardowej (tak w literaturze, 
jak w teatrze, plastyce, rzeźbie czy architekturze). Postulaty Andrie
jewa korespondują z późniejszymi sformułowaniami np. El Lissitzky’ego. 
Dla niego (ale też i dla innych artystów, np. Malewicza, Tatlina, braci 
Pevsner) ideałem artysty  jest konstruktor nowej rzeczywistości, kreu
jący „nowy świat przedmiotów”, a nie tradycyjny jego odtwórca.

Dążenie Andriejewa do sztuki kreującej, konstruującej nową rze
czywistość, które legło u podstaw jego „neorealistycznej” dramaturgii 
antycypuje niewątpliwie ekspresjonizm i inne prądy literackie XX w. 
Analogia wszakże na tym  się nie kończy. Jedna z wyróżniających cech 
nowej dwudziestowiecznej sztuki — jej antypsychologizm — jest istotną 
i charakterystyczną cechą metody Andriejewa w Życiu człowieka. 
Brak zainteresowania poszczególnym człowiekiem, brak analizy psy
chologicznej, penetracji w nętrza ludzkiego w literaturze pierwszego 
dziesięciolecia XX w., będący zapewne reakcją na skrajny psycholo- 
gizm Prousta, jest podyktowany dążeniem do uogólnienia, syntezy 
i uniwersalizmu (w powieściach Kafki na przykład). Antypsychologizm 
Andriejewa (jak i Kafki) to konsekwencja filozofii i estetyki autora, 
dążenia do istotności, do poznania jądra świata, rdzenia ludzkiej egzy
stencji. '

Andriejewa interesuje „człowiek w ogóle", a nie człowiek jako isto
ta biologiczna lub socjalna.

„Nie jest dla mnie ważne, kim jest „on” bohater moich opowiadań: pop, urzęd
nik, dusza-człowiek czy bydlę. Ważne jest dla mnie tylko jedno — że jest on czło
wiekiem i jako taki niesie jedno i to samo brzemię życia” ** — twierdził Andriejew 
w liście do K. Czukowskiego.

Podkreślał to również w rozmowie z Wiersajewem.
„Trzeba właśnie opisywać w ogóle rzekę, w ogóle miasto, w ogóle człowieka, 

w ogóle miłość.” M
W założeniu pisarza Życie człowieka miało być dramatem „esen- 

cjalnym”, traktującym  o zasadniczych problemach bytu, o tym co 
„wszędzie” i „zawsze”, o zjawiskach eschatologicznych, uogólniającym 
„całe połacie życia ludzkiego”.

,s C z u k o w s k i j : Iz wospominanij, s. 258—259. 
'· Requiem, s. 147.
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„Chcę myśleć o Rosjaninie, Rzymianinie, Hiszpanie, w ogóle o człowieku. Ni
sko cenię m aterialną szatę i biorę człowieka w jego duchowej istocie, szukam 
prawdziwego ludzkiego życia” 37 — formułował Andriejew swoje twórcze credo 
w  jednej z rozmów z pisarzem W. W. Brusianinem.

Słowa te mogą służyć jako motto dc Życia człowieka. Andriejewow- 
ski człowiek jest bowiem kwintesencją, ogólną formułą, za którą kryją 
się losy i istota ludzkości. U Andriejewa w Życiu człowieka zmaga się 
nie konkretny człowiek, lecz ludzkość,8, człowiek w ogóle, wyjęty 
z kręgu przynależności społecznej, poza nacją, bytem, konkretnym 
środowiskiem, czyli tym, co w przeświadczeniu autora było powłoką 
jedynego, prawdziwego i ostatecznego sensu. Andriejewowski czło
wiek nie jest człowiekiem „z krw i i kości”, nie jest charakterem, wy
razicielem pewnej rzeczywistości społecznej, jakimi byli bohaterowie 
Ostrowskiego, Czechowa i innych. Pozbawiony charakterystyki socjal
nej, a przy tym  wszelkich wyróżników swej osobniczej identyczności 
(nie posiada imienia i nazwiska), staje się symbolem, wyrazem autor
skich rozważań o życiu i człowieku.

To okrojenie człowieka z wszelkich zriamion indywidualności, po
zbawienie go nazwiska i imienia, które u Kafki jest zredukowane do 
litery  alfabetu, u Andriejewa zaś zamienione określeniem rodzajowym, 
nazwą ogólną, podyktowane jest dążeniem do powszechności i uni
wersalizmu. Dezindywidualizacja postaci, ogólne nazwy rodzajowe (Oj
ciec, Doktor, Człowiek, Żona, Syn, Siostra Miłosierdzia) mają sugero
wać, że przedstawiona myśl czy zjawisko winny być pojęte jako pow
szechne prawo bytu. '

Dążenie do syntetyzmu — do tego, by dana myśl, postać, stała się 
wykładnikiem prawd szerszych, metafizycznych, pociąga za sobą sze
reg innych konsekwencji w dramacie. Następuje redukcja zewnętrz
nych materialnych okoliczności, co jest oczywiście uwarunkowane sa
m ą koncepcją bohatera dramatu, odrzucenie wszystkiego, co zdaniem 
autora jest zbędne, drugorzędne, nieważne, indywidualne, pozostawie

37 B r i u s i a n i n :  op. cit., s. 14.
38 Warto przytoczyć fragment listu S. M. Kirowa do M. L. Markus: „Artyści — 

realiści zarysowywali typy wzięte bezpośrednio z życia, żywych ludzi, mówią i dzia
ła ją  ich bohaterowie, jak ludzie [...] Słowem, w literaturze artystów — realistów, 
wy, jak w kalejdoskopie zobaczycie bezkrańcowy potok ludzi najróżnorodniejszych 
położeń i stanów [...] przedstawicieli wszystkich klas i grup społecznych, wszyst
kich zawodów, najróżnorodniejszych umysłowych i moralnych poziomów [...] Każ
dy z nich tworzy odrębną postać. Dla Andriejewa natomiast nie istnieją ani Ta
tiany, ani Onieginowie, ani Iwanowie — obiektem jego twórczości jest ludzkość 
[...] Dlatego jego bohaterowie są abstrakcyjni, bardzo często działają niewiadomo 
gdzie. Można tylko powiedzieć, że na ziemi. Przedstawiają sobą całą ludzkość i pa
trząc na nich można znaleźć tylko rysy realnych ludzi, ale wcale nie więcej”. „Nie- 
d iela” 1961, nr 46, s. 7.
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nie tego, co najbardziej charakterystyczne.39 Wewnętrzne prawo idei 
dyktuje więc maksymalną selekcję i algebraizację świata przedsta
wionego w dramacie.

W obrazie andriejewowskiego Człowieka zostają wyodrębnione tylko 
te cechy, które są wspólne wszystkim ludziom niezależnie od epoki, 
narodowości, bytu, a więc niejako wieczne, trw ałe i niezniszczalne (mi
łość, strach, radość, myśl o szczęściu, nadzieja, dążenie do sławy, smu
tek i żal po śmierci najbliższych). Szukając „prawdziwego ludzkiego 
życia”, istoty człowieczeństwa, Andriejew wypunktowuje to, co po
dyktowane jest samą naturą człowieka, te sytuacje, w których znaleźć 
się może każdy człowiek.40 W tym  zbliża się Andriejew do Dostojew
skiego, szukającego „człowieka w człowieku”, aczkolwiek jest to zbież
ność niepełna, cząstkowa, przy całej różnicy metod i talentów obi’ 
pisarzy. Dostojewski „posługuje się Analizą, a nie Syntezą”, „drąży 
w głąb i rozkładając na atomy odnajduje całość” 41, Andriejew nato
miast dąży do jednorazowego uchwycenia całości, do maksymalnej Syn
tezy, eliminując Analizę doznań, uczuć i przeżyć konkretnego czło
wieka. Od Dostojewskiego odróżnia Andriejewa symboliczne i alego
ryczne potraktowanie postaci, co z kolei zbliża Zycie człowieka do 
średniowiecznego misterium.

Tę niewątpliwą zależność uchwycił jeszcze M. Gorki — pierwszy 
krytyk Życia człowieka. W liście do Andriejewa z 3/4 listopada 1906 r. 
Gorki pisał m. in.:

„Zycie człowieka jest doskonałą formą stworzenia nowego dramatu. Myślę, 
że ze wszystkich prób tego rodzaju — twoja, prawdę mówiąc, jest najbardziej 
udana. Ty, jak mi się wydaje, wziąłeś formę dawnego misterium, ale wyrzuciłeś 
z misterium bohaterów. I to wyszło diabelnie interesująco, oryginalnie.” '*

Andriejew odrzucił religijno-biblijną powłokę misteriów, wszakże 
uniwersalizmem i dociekliwością w sprawach sensu ludzkiego istnienia, 
traktowaniem o sprawach szczęścia i losu ludzkiego, obnażonym stawia
niem problemów życia i śmierci nie w realnej, lecz abstrakcyjno-filo- 
zoficznej postaci, alegorycznym ujęciem bohaterów Życie człowieka po

*· „Charaktery, sytuacje i otoczenie winny być sprowadzone do swych zasad
niczych idei, zredukowane i jednocześnie pogłębione dzięki nieobecności błaho
stek i drugorzędnego m ateriału” — pisał Andriejew do Niemirowicza-Danczenki. 
N ieizdannyje piśma L. Andriejew a, s. 389.

40 Wspomnijmy sformułowanie K. C z u k o w s k i e g o  Iz  w ospom inanij, s. 
258—259 — „typowość poszczególnych osobowości zamienił [Andriejew] typowo- 
ścią ich sytuacji.”

41 List do brata z 1 lutego 1846 r. Cyt. wg książki L. G r o s s m a n :  Dosto
jew ski, Warszawa 1968, s. 79.

4! Litieraturnoje nasledstw o, t. 72, s. 278.
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twierdza wypowiedzianą przez Gorkiego myśl. Jak  w średniowiecznym 
misterium, słowa andriejewowskiego Człowieka rzucane są w momen
tach krytycznych nie ku otaczającym go postaciom, lecz w uniwersum, 
we wszechświat. Również sama struktura kompozycyjna, jak też struk
tu ra  czasu w dramacie, zdaje się potwierdzać tę analogię.

Warto przy tym  zaznaczyć, że swoim ujęciem bohatera Życie czło
wieka zbliża się do moralitetu. Centrum dram atu Andriejewa stanowi 
bowiem Człowiek przez duże C, który niczym średniowieczny Every
man szuka sensu swojego istnienia w uniwersum. Jest tym znakiem, 
za którym kryją się losy rodzaju ludzkiego. Jak tam, w Życiu czło
wieka autor prowadzi swego bohatera uniwersalną drogą do śmierci, 
która jest przejściem w niebyt.

„Oto przesunie się przed wami cale życie człowieka. Oto, jak echo dalekie 
i widmowe, przemknie przed wami, ze swymi smutki i radościami, wartko pły
nące życe człowieka” (s. 5)43 — mówi Kitoś Szary — autorski rezoner w Prologu.

Dalsze części dram atu są tego konsekwentną realizacją.
Również inne postaci Życia człowieka — Wrogowie, Przyjaciele, 

Goście są w dramacie potraktowane w sposób moralitetowy. Nie są 
one „realnymi postaciami”, lecz uosobieniem pewnych cnót, przywar, 
stanów i właściwości, co w rezultacje nadaje im charakter schema
tyczny. abstrakcyjny i uniwersalny. Zamiast poszczególnych, kon
kretnych postaci Andriejew operuje grupami rodzajowymi. Zarówno 
Wrogowie, jak i Przyjaciele z Balu u Człowieka występują grupowo. 
Wrogowie są uośbbieniem Zazdrości, Nieprzyjaźni, Złości i tylko tych 
przywar, Przyjaciele — to nosiciele Przyjaźni, Szlachetności i Dobroci.

Andriejew powiedział kiedyś o autorze Ślepców:
„Chytrus Maeterlinck myśli swoje ubrał w spodnie, a wątpliwości zmusił do 

biegania po scenie.” 44
Słowa te, jak się wydaje, świetnie wyrażają istotę metody samego 

Andriejewa, co nie przekreśla ewidentnej różnicy w manierze twór
czej obu dramaturgów. Andriejewowskie postacie z trzeciej części 
dram atu są właśnie przyodzianymi w ludzkie szaty cechami i właś
ciwościami. Andriejew wziął jedną, dwie cechy i drogą hipertofii 
przyoblekł je w ludzkie postaci. W ich zarysowaniu, unikając pół
tonów i światłocienia, pisarz dał maksymalny stopień rozwoju i uwy
puklenia postaci.

„Nie ma równego stopnia, tylko najwyższy.” 46

43 W ten sposób oznaczamy lokalizację cytatów z Życia człowieka  w prze
kładzie A. Gliszczyńskiego (Leonidas A n d r e j e w :  Zycie człouńeka, w idow isko  
w  pięciu obrazach z  prologiem, Warszawa 1907).

44 L. A n d r i e j e w :  Połnoje sobranije soczinienij, t. VIII, St. Pietierburg
1913, s. 307.
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Temu, co w życiu stanowi jedną z poszczególnych, występujących 
w różnej gradacji cech, Andriejew dał samodzielne dominujące i auto
nomiczne znaczenie, przekształcając je w postać-schemat. To, co w 
realnym życiu występuje w bardziej zamaskowanej postaci, w Życiu  
człowieka dane jest w formie niezwykle unaocznionej i plastycznej. 
Przed nami prawie statuetki: zastygłe uczucia i cechy charakteru, 
statyczne, bezwładne, lecz bardzo ekspresyjne.

W Requiem  — jednej ze swych ostatnich sztuk — Andriejew jesz
cze raz zorganizuje podobną paradę zmaterializowanych „substancji”. 
Przed „martwymi widzami” przewiną się ożywione, upostaciowione 
pojęcia: „zastygła miłość, zastygły grymas śmiechu, zastygłe domnie
mane dostojeństwo”, „ludzka boleść”, za nimi zaś statyści — „jeden 
za drugim dziesiątki zupełnie jednakowych, do śmieszności podobnych 
ludzi z szarymi, pozbawionymi wyrazu twarzami” .48 Można by te 
didaskalia doskonale odnieść do Życia człowieka. Tak samo pozbawio
ne indywidualności, śmiesznie podobne są niemal wszystkie postaci 
dramatu. Wszystkie mają jedną twarz z jaskrawię wyrażonymi ro
dzajowymi, charakterystycznymi cechami.

„Zaraz za Człowiekiem idą jego Przyjaciele — wszyscy podobni do siebie: lica 
szlachetne, czoła otwarte i wysokie, oczy uczciwe. Kroczą dumnie, podając na
przód piersi, stąpając pewnie i silnie, a po bokach spoglądają pobłażliwie, z lek
kim uśmiechem. Przy ubraniach białe róże. Za nimi po małym odstępie, kroczą 
Wrogowie Człowieka, bardzo podobni do siebie. Chytre, podłe oblicza, niskie czoła, 
długie, małpie ręce. Idą niespokojnie, popychając się, gnąc, kryjąc się jedni za dru
gich i spode łba ciskają po bokach ostre — fałszywe spojrzenia. Przy ubraniach 
żółte róże" (s. 48).

Każda z tych grup zośtała przedstawiona niezwykle plastycznie, 
sugestywnie i niemal plakatowo, z maksymalną dozą ekspresji. Tę 
ekspresyjność i siłę wyrazu osiąga Andriejew poprzez uproszczenie 
rysunku, niezwykłą prostotę, lakoniczność i oszczędność środków. Taki 
sposób kreślenia postaci w Życiu człowieka koresponduje z prym ity
wizmem, brutalnością i wulgarną niekształtnością ludowych oleodru
ków, gdzie uproszczenie rysunku i prostota granicząca z hiperbolą, 
zaostrzenie obrazu służyły jako środek dla wydobycia wielu cieka
wych efektów .47 Jak w oleodruku forma realizacji jest u Andriejewa 
maksymalnie podporządkowana idei, głównej myśli w utworze, które 
w rezultacie zostają wyrażone prosto, dobitnie i bardzo jasno.

45 Niezdannyje piśma L. Andriejewa, s. 382.
44 Requiem, s. 28.
47 Ciekawe, że i na tę zależność zwrócił po raz pierwszy uwagę M. Gorki. 

W cytowanym już liście Gorki pisał: „Miejscami, jak np. w opisie wrogów i przy
jaciół człowieka, Ty stosujesz prostotę i złą naiwność «łubka» — to także twoje 
i to także dobrze”. (Litieraturnoje nasledstwo, s. 278).



Eliminacją elementów cielesnych, konkretnych, tego wszystkiego, 
co stanowi o „życiu” obrazu Andriejew uwydatnia abstrakcyjny jego 
element. Uproszczenie formy zewnętrznej jest bowiem w Życiu czło
wieka motywowane dążeniem do niemal matematycznej czystości wi
dzenia, dążeniem do jak najpełniejszego wydobycia „brzmienia we
wnętrznego” (Kandinsky). A w myśl zasad dwudziestowiecznej sztuki 
abstrakcyjnej, do której Andriejew częściowo się zbliża „im bardziej 
uwydatniony jest abstrakcyjny element formy, tym  brzmi czyściej, 
a zarazem prym itywniej".48

Podkreślenia godnym jest fakt, że podobnie jak w oleodruku dla 
wydobycia maksymalnej ekspresji Andriejew ucieka się do mario
netki. Zabieg z manekinem pozwala pisarzowi na niezwykle suge
stywne przekazanie automatyzmu myśli i uczuć, słów i czynów, na 
odzwierciedlenie w sposób „beznadziejnie dręczący jak weselą się 
syci ludzie, którzy mają m artwą duszę” .49

„Wzdłuż ściany na złoconych krzesłach, siedzą goście, zastygli w dziwacznych 
pozach, sztywnie ruszają się, ledwie kręcąc głową, równie sztywnie mówią, nie 
szepcząc, nie śmiejąc się, prawie nie spoglądając na siebie i urywkowo rąbią 
tylko te słowa, co napisane w tekście. Wszyscy mają ręce jak wyłamane w sta
wach i wiszące tępo. Przy niezwykle ostrej różnorodności oblicz, wszystkie ce
chuje jeden wyraz: zadowolenia z siebie, chciwości i czci dla bogactw Człowie
k a” (s. 43).

Ten pozornie odrealniony opis doskonale wyraża wewnętrzną mar
twotę mieszczańskiego światka, dewaluację wyższych humanistycznych 
wartości w ich egzystencji.

„Goście powinni być podobni do drewnianych, mówiących kukieł, jaskrawię 
namalowanych. Drewniane głosy, drewniane gesty, drewniana głupota i pyszał- 
kowatość” 40— objaśniał Andriejew w liście do Stanisławskiego.

Andriejewowscy Goście, podobni kukłom, wykonują tylko te ruchy, 
które zaprogramował autor. Głoszą tylko te słowa, które figurują 
w tekście. Są bowiem marionetkami w jego rękach, lecz i marionetka
mi własnego losu, a ich „marionetkowość” podkreślają słowa, które 
„urywkowo rąbią”.

Słowo, którym posługują się Goście w Życiu człowieka, jest równie 
martwe, kamienne jak oni sami, pozbawione indywidualnego zabarwie
nia, depsychologizowane. Już sam sposób wymawiania, rytm ika słów, 
wybijanie, rąbanie fraz, przypominające staccato w muzyce, dosko
nale harmonizuje z martwotą gestów, ruchów, póz. Żywe, różnobarwne,

49 W. K a n d i n s k y :  J ę zy k  form  i kolorów  [w:] A rtyści o sztuce, Warszawa 
1969, s. 255.

49 N ieizdannyje piśma L. A ndriejew a, s. 383.
59 Loc. cit.
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zabarwione uczuciem lub jakimś bogatym znaczeniem naruszałoby tę 
doskonałą jednolitość atmosfery.

Słowo w omawianym dramacie jest spokojne, sprawozdawcze, in
formujące o przeżyciach, o stanach, samych zaś przeżyć nie ma, bo i nie 
może być u ludzi, którzy zatracili własną indywidualność, a więc i zdol
ność krytycznego, samodzielnego myślenia, przeżywania w sposób głę
boko ludzki, skomplikowany.

W niewątpliwej umowności i irrealności języka Życia człowieka 
przejawia się dalsza konsekwencja metody pisarza. Język bohaterów 
dram atu pozbawiony jest życiowej otoczki, też dany jest w swej „czy
stej”, abstrakcyjnej formie, co jest motywowane dążeniem do prze
niknięcia w istotę ludzką, poza czyny człowieka, poza jego słowa, które 
w codziennym życiu skrywają swój prawdziwy, niekłamany sens. Tyl
ko w ten sposób — poprzez słowa-stereotypy składające się na dialog, 
a ściślej poszczególne partie chóralne, mało podobne do zwykłych roz
mów scenicznych, poprzez ich emocjonalną gradację, niezwykle ukie
runkowaną koncentrację myśli, potęgowaną powtarzaniem się fraz — 
leitmotywów — Andriejew odsłania banalność i stereotypowość myśle
nia, seryjność myślowych i uczuciowych postaw przeciętnego człowie
k a — mieszczanina, rozdźwięk między słowem a zachowaniem, intencją 
jawną i ukrytą. Cały niby-dialog w trzecim obrazie dramatu oparty 
jest na ciągłym powtarzaniu się, na nudnym, jednostajnym modyfiko
waniu tych samych płaskich, ograniczonych myśli, wytartych komu
nałów.

„Jak tu bogato. Jak wspaniale. Jak  jasno. Jaki przepych” (s. 46).

W rzeczywistości „dialog” z reguły nie układa się nawet jak posz
czególne repliki — reakcje na wypowiedzi współrozmówcy, lecz jest 
rzucany przed siebie, jak gdyby słowa o wyświechtanej, nikłej treści 
nie docierały już do współrozmówcy, nie wywoływały w nim potrzeb
nego oddźwięku, aczkolwiek tylko te stereotypowe słowa „bez treści” 
są jeszcze jedynym znakiem porozumiewawczym między tym i ludźmi. 
Innych kontaktów myśli, uczuć już tu  nie ma.

Tego rodzaju operowanie językiem, obnażanie stereotypowości sło
wa, automatyzmu i zubożenia myśli, kryjących się poza słowami stawia 
Andriejewa o jeden krok od współczesnego antydram atu, od tego, co 
robi np. Ionesco w Kubusiu  czyli Uległości, czy też w Łysej śpiewaczce.

Trzeba przy tym zaznaczyć, że niezależnie od tego Goście w oma
wianym dramacie nie mają wyraźnie komicznego czy też karykatu
ralnego charakteru. Sam autor pisał o nich w liście do Niemirowicza- 
-Danczenki:
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„Podobnie jak „Krewni” w końcu pierwszego aktu, Goście powinni być po
tworni, szkaradni, ale nie śmieszni. I wydaje mi się, że tak właśnie jest u mnie.” 51

Dla Andriejewa bowiem Goście nie są kłębowiskiem błahych śmiesz- 
nostek. Ich „śmieszność”, jeśli ona istnieje, jest innego rodzaju. Skła
nia ku zadumie, przejmuje zgrozą, przytłacza ponurością.

Jest rzeczą oczywistą, że sam autor trak tu je swoje postaci z wy
raźnym dystansem. Pod zewnętrzną powagą maskuje ukrytą, lecz wy
czuwalną i ciągle obecną drwinę i ironię. Wyszydzanie następuje więc 
jakby od wewnątrz. Postaci demaskują się same lub wzajemnie, autor 
bowiem wkłada w ich usta repliki pozornie afirmatywne, które jednak 
przeciw nim się obracają, dyskwalifikują je, odsłaniają rację ukrytą, 
stając się antyfrazami. Przykładem może służyć rozmowa Gości o mu
zyce. W ich przeświadczeniu muzyka na balu „u Pana Człowieka” jest 
„boską harmonią, wznoszącą duszę w górne sfery” (s. 44). Skądinąd, 
tj. z didaskaliów, wiadomo, że jest to najtrywialniejsza i najgłupsza 
muzyka, jaka być może. A więc ta fraza, która mogłaby świadczyć 
o pretensji Gości do wyniosłości, przeciw nim się obraca, świadczy ty l
ko o głupocie, pustce duchowej i bezpodstawnej pyszałkowatości tych 
ludzi.

Niemniej przeto błędne byłoby mniemanie, że andriejewowska wi
zja mieszczańskiego światka może być rozciągnięta na całą ludzkość, 
że trzecia scena odsłaniająca deprecjację mieszczaństwa, płaski i pusty 
byt, ze względu na schematyzm i abstrakcyjność przedstawienia jest 
alegorią ludzkiego życia. Temu niesłusznemu sądowi zaprzecza fakt, że 
zdeprecjonowanej części ludzkości Andriejew przeciwstawia Człowieka. 
To on, Człowiek, reprezentuje Ludzkość, on jest jej miernikiem, jego 
losami autor mierzy ludzką egzystencję. Człowiek wyraźnie odcina się 
od niby-ludzi, istot w krzywym zwierciadle, marionetek, które zapeł
niają tę scenę. Prawda, Jekki cień ich egzystowania zdaje się padać i na 
jego osobowość i na jego życie, niemniej jednak nie zmienia to ogól
nej wymowy sceny, jej ogólnego tonu. A ton autorskiego stosunku do 
Człowieka i reszty istot trzeciej sceny jest bezspornie inny: wzniosły, 
poważny i nawet patetyczny W narracji o Człowieku, przyciszony, iro
niczny w przedstawieniu pozostałych osób.

Sięgnijmy do jednej jeszcze, interesującej uwagi autorskiej tej 
sceny — obrazu trzech muzykantów grających na Balu u Człowieka.

„Przygrywa orkiestra złożona z trzech muzykantów, bardzo podobnych do swo
ich instrumentów. Ten, co gra na skrzypcach, podobny do skrzypiec: cienka szyja, 
mała główka z czubkiem, przechylona na bok, tułów nieco wygięty, na ramieniu 
pod skrzypcami skrupulatnie rozłożona chusteczka do nosa. Grający na flecie po

«  Ibid., s. 390.

16 Annales, sectlo F, vol. XXIII/XXIV
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dobny jest do fletu: bardzo wysoki, bardzo chudy z wydłużoną twarzą i chudymi 
ściśniętymi nogami. I kontrabasista podobny jest do kontrabasu: niski, ze ścię
tymi ramionami, ku dołowi gruby, w szerokich spodniach” (s. 42).

Jest to bardzo plastyczna i sugestywna wizja reifikacji człowieka 
(ujarzmienia go przez przedmioty, które oznaczają tu  chyba społeczną 
machinę), zaniku indywidualnego oblicza, zredukowania osobości ludz
kiej. Zbudowany na zasadzie ilościowego i jakościowego wyolbrzymie
nia przybiera rozmiary hiperboli, przy czym hiperbola przechodzi tu 
w groteskę, niosąc ogromny ładunek poznawczy i emocjonalny, obna
żając istotę przedstawianego zjawiska. Obraz jest splotem sprzecznych 
i wykluczających się elementów: naturalizmu i dziwności, śmieszności 
i tragizmu. Zdeformowany, skomponowany według ściśle syntetycznej 
metody, jak każda groteska „gardząc wszelkmi drobiazgami, tworzy (w 
„umownym nieprawdopodobieństwie” — oczywiście) całą pełnię życia” .52 
Gdyby obraz ten zawierał w sobie jawnie wyrażony komizm, możnaby 
go uznać za karykaturę. Autor traktując obiekt z dużą dozą ironii, 
przechodzącej niekiedy w sarkazm, podkreśla i powtarza swoją myśl, 
zawierającą bardzo silny element oceny, czyni ją niejako leitmotywem 
sceny.

„Grają z niezwykłą starannością, rzucającą się w oczy” (s. 42) — zauważa 
w didaskaliach.

„Wygląda to nawet jakby sami wleźli w swoje instrum enty i tak się starają. 
Raczej powiedzieć — instrum enty weszły w nich” (s. 45) — powiada ustami chóru 
Gości.

„Pojmują, jakie pieniądze płacą im za granie i nie chcą brać ich za darmo.”
„Muzykanci zupełnie wyczerpują siły" (s. 47) — złośliwie komentuje w na

stępnych replikach. * ■

Jeden wariant nakłada się na drugi, każdy niezwykle ekspresyjny, 
pełen siły i wyrazu, prowokujący do uwagi. Wszystko to stwarza ja
kąś specyficzną tonalność, atmosferę przytłaczającą smutkiem, tra 
gizmem i beznadziejnością, rzutując i na drugą stronę autorskiego 
stosunku do przedstawianego świata.

„Para za parą przestaje tańczyć i wychodzi w milczeniu za Gośćmi [...] Lecz 
Muzykanci wciąż grają z rozpaczliwą starannością” (s. 52).

Postacie trzech muzykantów są więc wyrazem autorskiego huma
nitaryzmu, buntu pisarza przeciw „władzy złota”, niszczącej człowieka, 
dławiącej jego ludzką godność. Stąd ten ledwie wyczuwalny odcień 
tragizmu. Portret ten staje się nie karykaturą, lecz tragigroteską, 
bowiem sam obiekt jest bardziej przytłaczający, tragiczny niż śmiesz
ny. Portret trzech muzykantów jest więc protestem przeciw niwela-

51 M e j e r h o l d :  Statji, piśma..., s. 225.
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cji człowieczeństwa, przeciw reifikacji człowieka, antycypując serię 
tego rodzaju sylwet ludzkich w powieściach F. Kafki. Jest oskarże
niem przeciw społeczeństwu, od którego autor jak gdyby abstrahuje, 
społeczeństwu jako siły niwelującej jednostkę, zabijającej w niej indy
widualność. Chyba słusznie pisał G. Olechowski w recenzji polskiej 
inscenizacji Życia człowieka, że u Andriejewa „Człowiek jest bezwład
ną m aterią — z której może powstać duch władczy tylko w odpowied
nich warunkach ’ .®8

Wreszcie należy podkreślić, że sam sposób przedstawienia postaci 
w trzeciej scenie dramatu, unikanie półtonów, światłocieni, zbliża Andrie
jewa do twórczości F. Goyi, którego metoda artystyczna wykazuje wy
raźną supremację linii nad cieniem, skłonność do eliminacji detali, wy
ostrzenia przeciwieństw, hiperboli i groteski. Nieprzypadkowo w liście 
do Niemirowicza-Danczenki Andriejew podkreślał:

„Zna pan Goyę? I pamięta pan, oczywiście, Pietruszkę? Oto mol inspirato
rzy.” “

Na ten wspólny rys metody Andriejewa i Goyi zwracali uwagę już 
współcześni pisarzowi krytycy. A. W. Azow pisał w „Rieczi” :

„[...] sama sztuka z wyjątkiem monologów stanowi szereg napisów do rysun
ków albo raczej szereg tematów dla rysunków. Bardziej dla rylca rytowniczego 
niż dla pędzla. L. Andriejew powinien był być współczesnym F. Goi — praco
waliby razem.” “

O tej niewątpliwej analogii pisze także W. Wierigina (we wspomnie
niach o meyerholdowskiej inscenizacji Życia człowieka w teatrze W. F. 
Komissarżewskiej), rozszerzając ukazaną zbieżność z ostatnią, piątą 
sceną dramatu:

„Pijacy siedzieli w karczmie za stolikami w plamach światła ubogich lamp, 
twarzą do publiczności. Przypominali straszne obrazy Goyi, i zostało to osiągnięte 
nie tylko dzięki charakteryzacji.” “

Powyższe spostrzeżenia konkludują dalsze uwagi odnośnie metody 
w Życiu człowieka. Przy pozornej nierealności postaci i odrealnieniu 
przedstawianej rzeczywistości, metoda Andriejewa żywi się realnością. 
Pisarz bowiem bierze za punkt wyjścia konkretną codzienność (scena 
pierwsza osadzona jest „w realnym  bycie”, większość partii chóralnych
trzeciej sceny też wokół niego się obraca). W tym  sensie jest Andrie-

“  G. O l e c h o w s k i :  Z ycie człowieka. Obrazy L. A ndrie jew a w  przekładzie  
A. G łiszczyńskiego, „Prawda” 1908, n r 15, ss. 187—188.

54 N ieizdannyje piśm a L. A ndriejew a, s. 389.
“  „Riecz” 1908, n r 94, 20/IV.
“  W. W i e r  i g i n a: Po dorogam iskanij [w:] W strieczi s M ejerholdom, Mo

skwa 1967, s. 43.
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jew realistą, ale realistą „cząstkowym”, bowiem realności i codzien
ności, z których wychodzi, nadaje niewiarygodne kształty, realistyczną 
obserwację, będącą podstawą jego obrazu doprowadza do rozmiarów 
symbolu, nadając jej hiperbcliczne kształty, dochodzi do nowej „fanta
stycznej” prawdy, która jest tylko spotęgowaniem realnej. Przy czym 
andriejewowska prawda uderza swą prostotą i jasnością, swą wręcz 
okrutną, brutalną naiwnością. Dana jest w  swym pierwotnym kształ
cie, z całym autentyzmem i świeżością. W jednym ze swych listów, bę
dących swoistą ekspikacją utworu Andriejew podkreślał świadome dą
żenie do prostoty i brutalności swej prawdy:

„Oczywiście, to jest grube i nawet niezgrabne. Ale tego właśnie chcę — właś
nie brutalności, niezgrabności, a nawet jak gdyby wulgarnej karykaturalności. 
Niech będzie obnażone nie tylko do mięsa, ale i do kości. Ale jednocześnie to 
wcale nie powinna być karykatura.” 87

Przytoczone słowa nasuwają jeszcze jeden wniosek. Uproszczenie 
formy, świadoma orientacja na prymitywizm, ciążąca ku ludowej tw ór
czości oleodrukowej w Życiu człowieka dyktowana jest z jednej strony 
samą istotą przedstawianego przedmiotu, wewnętrznym ubóstwem po
staci, z drugiej zaś dążeniem do głębokiej synlezy i uogólnienia.

„Od strony zewnętrznej jest to stylizacja, od wewnętrznej zaś głęboka syn
teza [...]” 68

Można się pokusić o stwierdzenie, że redukcją zewnętrznej formy 
w celu odsłonięcia wewnętrznej struktury  rzeczy, odejściem od ze
wnętrznego piękna, podyktowanego starą estetyką, Andriejew wybiega 
ku zasadom dwudziestowiecznej sztuki — negującym tradycyjne ka
nony estetyczne, w myśl formuły W. K andirskyego: „odrzucenie ze
wnętrznej narzucającej się pięknuści odsłania najpewniej wewnętrzny 
ton rzeczy” .59

Analiza omawianego dram atu skłania także do następującego 
stwierdzenia: wyznacznikiem metody Andriejewa jest maksymalne 
podporządkowanie wszystkich elementów struktury utworu wyrażeniu 
idei, treści i myśli autora. Określa to daleko pesuniętą semantyzację 
formy dramatu, skrajną funkcyjność poszczególnych jej elementów, 
przy czym każdy element struktury  utw eru jest wieloznaczny, w wyż
szym stopniu semantycznie nośny.

Forma u Andriejewa jest „uzewnętrznieniem treści wewnętrznej” 
(Kandinsky), jej realizacją, akcentacją danej myśli i idei utworu. Z dru

87 Nieizdannyje piśma L. Andriejewa, s. 390.
88 Ibid., s. 389.
88 Cyt. za A. H u t n i k i e w i c z :  Od czystej form y do literatury faktu, Toruń 

1967, s. 89.
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giej strony zasada wewnętrznej idei jest tą  determinantą, która okreś
la zewnętrzną organizację, kompozycję dramatu. S truktura Życia czło
wieka, jej „kołowa organizacja” jest maksymalnie podporządkowana 
zasadzie nadrzędnej, tj. idei „żelaznego kręgu”, po którym „pokor
nie odbędzie swoją wyznaczoną pielgrzymkę” (s. 4) Człowiek, mając 
u boku swego wiernego, wiecznego towarzysza Kogoś Szarego imie
niem On.

Idea „żelaznego kręgu”, określona i postawiona w Prologu, po
dobnie jak w średniowiecznym misterium, które ogrywało znane i po
wszechne tematy, wykluczając tym  samym zainteresowanie treścią, 
bo nie jej demonstracja była ich zadaniem, wyznacza w Życiu  czło
wieka charakter akcji.

W osnowie akcji dram atu legło nie zdarzenie, mogące być jej 
motorem, nie prezentacja fragmentu konkretnej rzeczywistości, lecz 
autorskie rozmyślania o człowieku, dążenie do niemal misteryjnego 
kontemplowania (choć u Andriejewa jest ono bardziej racjonalne niż 
emotywne) ludzkiego losu. <

Takie nastawienie poznawcze konkluduje dalsze konsekwencje., 
Akcja w utworze, nietradycyjna, skonstruowana z sytuacji nie po
wiązanych ze sobą bezpośrednim stosunkiem przyczynowego wyni
kania, bardzo luźna i mało sprężysta, odznacza się osłabieniem w art- 
kości tempa, statycznością i brakiem dynamizmu. Takie wrażenie 
potęguje brak prawdziwej, tradycyjnej kolizji. Bowiem konflikt w dra
macie przeniesiony jest w sferę idei, jest konfliktem semantycznym, 
jednostronnym zderzeniem myśli. Człowiek „rzuca rozpalone pociski 
migotliwej swej myśli w kamienne czoło, pozbawione litości” (s. 33). 
Odpowiedzią jest milczenie tamtej strony. W zasadzie więc konfliktu 
nie ma, nie ma dynamiki działania, człowiek — marionetka własnego 
losu — pokornie przechodzi po wyznaczonym mu kręgu, konsekwent
nie wspinając się na określone stopnie swego życia. Pamiętajmy przy 
tym, że niezależnie od filozofii utworu dram at Andriejewa miał być 
demonstracją pewnych prawd o człowieku, wypunktowaniem tego, co 
jest wspólne wszystkim ludziom, choć pozostające w innym kontekście, 
w kontekście bogatych, barwych zdarzeń, nabrałyby niewątpliwie in
nej wymowy, zatracając swą metafizyczną determinację, na rzecz siły 
i działania człowieka.

Zagadnienie to, jak również problem kompozycji, w Życiu czło
wieka  nie może być rozstrzygnięte bez jednoczesnego określenia struk
tury  czasu w utworze.

Warto odnotować, że artystyczna koncepcja czasu w dramacie nosi 
m isteryjny charakter. Czas w Życiu człowieka odmierzany jest nie
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w zwykłych jednostkach, lecz w innych, wiecznych, ogólnoludzkich. 
Andriejew zrywa z czasem realnym, stąd brak konsekwencji przy
czynowo-skutkowej, bezpośredniej relacji wynikania. Nie ma konkret
nego miejsca i konkretnego czasu akcji. Wypadki toczą się nie w bio
graficznym czy historycznym czasie, lecz w czasie oderwanym, wiecz
nym, gdzie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość stanowią jedność. 
Bowiem to, co przedstawia Życie człowieka trw a zawsze i wszędzie. 
Fakty, o których traktuje Andriejew, zostały przeniesione ze sceny 
życia określonego człowieka, epoki, narodowości, na scenę krańcowo 
uniwersalną, ogólnoludzką scenę misteryjną. .

Już na podstawie tej z konieczności ogólnikowej charakterystyki 
nie trudno wskazać, że w Życiu człowieka Andriejew zastanawia się 
nad sytuacją człowieka w najszerszym wymiarze egzystencji, ujm uje 
jego życie w tajemniczym „bezkresie czasu”, w kategorii czasu trw a
nia, a nie w aspekcie czasu konkretnego. Kreśląc zaklęty krąg ludz
kiego istnienia, wieczny rytm  narodzin i śmierci, w którym  życie luHz- 
kie nieodmiennie się toczy, przemijanie, ustawiczny bieg czasu („wartko 
płynące ludzkie życie”, „nieustannie przez czas porwany [...]”), An
driejew nie odsłania rytm u dnia codziennego — obyczajów, pracy, na
dających trw aniu konkretny wymiar.

Umiejscowienie losu ludzkiego w granicach jednego tylko wymiaru 
czasu stwarza w Życiu człowieka ową tragiczną perspektywę, tragicz
ną prawdę o ludzkiej egzystencji: śmierci i przemijaniu, zmienności 
uczuć i doznań, o wyższej konieczności i zdeterminowaniu czynów ludz
kich.

„Ich los okrutny stanie się' jego losem i jego los okrutny będzie losem wszyst
kich ludzi” (s. 4).

Tragizm, samotność andriejewowskiego Człowieka — to określenie 
jego sytuacji w kategorii czasu trwania, a nie w perspektywie czasu 
konkretno-historycznego. Brak konkretnej perspektywy czasowej, lo
kalizacji człowieka w codzienności, w czasie socjalnym, na tle w ar
tości narodowych i społecznych, przenikających ogólne trwanie i de
cydujących o celu i sensie życia ludzkiego, wykluczają możliwość prze
zwyciężenia ogólnej tragicznej tonacji utworu. Przelotne chwile do
znań radości i upojenia życiem (scena II), myśl o ciągłości istnienia, 
o dialektyce zmienności i trw ania (w scenie IV — „Twórcy geniuszu 
przeżywają ten nędzny, stary łachman, co się nazywa ciałem” (s. 65)), 
jedyne przebłyski w utworze, nie niweczą ogólnego tragizmu. Tragizm 
ów, to świadomość nierozerwalnych więzów czasu, ciążących nad czło
wiekiem.

Tak więc struktura czasu, ukazanie losów człowieka w aspekcie 
ogólnego trwania, czas misteryjny, zaklęty krąg toczącego się życia
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określające problematykę filozoficzno-etyczną utworu, wyznaczają jed
nocześnie ogólne ram y dramatu, jego konstrukcję. Koncepcja czasu 
w Życiu człowieka warunkuje luźną, fragmentaryczną kompozycję dra
matu, jego rozbicie na szereg luźnych, mało powiązanych ze sobą obra
zów. Nie ma w dramacie normalnego epickiego ciągu czasowego, akcja 
opiera się na pewnych węzłowych punktach, przełomowych momentach 
ludzkiego życia. Tych pięć etapów w życiu człowieka (Narodziny, Miłość, 
Szczęście i Bogactwo, Nieszczęście, Śmierć) określają podział utworu 
na pięć obrazów. Fragmentaryczność formy jest więc ściśle podporząd
kowana fragmentaryczności przedstawionego życia, rozbicia go na od
cinki tematyczne, jest konsekwencją braku zwartości i ciągłości cza
sowej w prezentowanej rzeczywistości.

W związku z istnieniem określonych luk czasowych i chronologicz
nych między poszczególnymi obrazami wyłania się istotność kompozy
cyjnej roli drugoplanowych, chóralnych postaci w Życiu człowieka. Ich 
obecność i słowo pełnią funkcję wprowadzającą w nowe miejsce i no
we położenie głównych bohaterów dramatu, rolę ekspozycji do danej 
sceny. W ten sposób Andriejew modyfikuje’ funkcję antycznego chóru. 
W jednej ze swoich wypowiedzi pisarz sformułował pogląd na rolę 
chóru w antycznej tragedii, na możliwości jego wykorzystania we współ
czesnej sztuce, wskazując jednocześnie na rolę chóralnych postaci 
w Życiu człowieka. Warto przytoczyć fragment tej wypowiedzi:

„Chór grecki jest pośrednikiem między akcją sceniczną a słuchaczami. Chór 
komentuje scenę, wskazuje widzowi najważniejsze miejsca, bezpośrednio mówi 
nawet o tym, co winien czuć i myśleć ten widz.

Bezpośredni głos chóru w Ż yciu  człow ieka  —  to głos Kogoś („Patrzcie i słu
chajcie, wy którzyście tu  przyszli dla zabawy i śmiechu..."), ale oprócz tego głosu, 
dźwięczącego nad całym dramatem, każdy akt ma swój oddzielny chór. I chór 
ten ściśle odpowiada każdej epoce z Życia człowieka, ściśle harmonizuje z jej 
charakterem  i sam, w tym czasie, wyraża ją. W pierwszym akcie takim  chórem 
są staruszki, przedsionek bytu i niebytu — najbardziej tajemnicza sfera życia, one 
to objawiają widzowi o urodzinach Człowieka, i w tym samym akcie krewni wy
rażają swoją obecnością dziedziczność życia.

W drugim akcie chór tworzą sąsiedzi... Scena trzecia. Bogactwo i siła okreś
lają już nie jeden, lecz podwójny stosunek do siebie: przyjazny i wrogi. I jedno 
i drugie wyrażają widzowi przyjaciele i wrogowie człowieka.

W scenie czwartej chór stanowi staruszka — niańka.
— Nie mogłem tu  dać wieloosobowego chóru, to byłoby jaskrawym przeci

wieństwem: wykluczałoby to samotność człowieka — mówił Leonid.
W piątym akcie, na koniec, chórem są pijacy, którzy świadczą przed widzem 

o rozbiciu życia człowieka swoim zdruzgotanym życiem [...].” w
Zastanówmy się jeszcze nad znaczeniem i semantyczną funkcją

,0 A. A n d r  i e j e w: Iz  w ospom inanij o L. Andrzejew ie, „Krasnaja Now’ ” 1926, 
nr 9, s. 214—215.
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innych elementów struktury  utworu: interieru, światła i barwy. To, 
że w Życiu człowieka nie ma konkretnego czasu i miejsca, że wy
padki w nim przedstawione rozgrywają się wszędzie i zawsze, znaj
duje odzwierciedlenie w scenerii utworu. Ponadczasowe istnienie okre
śla redukcję interieru do najogólniejszch rysów, staje się on tylko
szkieletem, ogólnikiem, lekko zarysowanym schematycznym tłem. Sce
neria utworu oddaje klimat i ideę sztuki, plastycznie transkrybuje 
wielopoziomowość, wieloplanowość dramatu: realność i irrealność. Sym
bolika mebli, konturowość otoczenia nie wytycza granicy pomiędzy real
nością i nieskończonością, raczej uściśla tę więź, realizując ideę ponad- 
czasowości i wieczności.

Niemal w każdej scenie powtarzającym się elementem, wplecionym 
w scenerię staje się noc.

„W szyby patrzy noc, i kiedy rozwierają się drzwi ta sama głęboka czerń
nocy nagle wkrada się do pokoju.” (s. 13 — scena I).

„Z prawej strony dwa ośmioszybowe okna bez firanek, patrzy w nie noc” 
<s. 21 — obraz II).

„Bardzo wysokie okna, prawie do sufitu, blisko jedno od drugiego, gęsto 
czernią się ciemnością nocy” (s. 41 — obraz III).

Noc jako fragment przyrody nie jest jednak elementem dekoracyj
nym, tylko formą scenerii. Można by się w niej doszukać wyrazu prawd 
głębszych, wyrażających pojmowanie istoty świata. Noc jest symbolem 
mocy Przyrody, potęgi i nieprzeniknienia Kosmosu, nadprzyrodzonego 
porządku, który ujarzmia andriejewowskiego Człowieka. Noc w dra
macie to także mrok, który pochłonie człowieka.

„Oto przesunie się przed \yami cale życie człowieka ze swoim mrocznym po
czątkiem i mrocznym końcem. Dotąd nieistniejący, tajemniczo schowany w bez
kresie czasu, ten o którym nikt nie myślał, którego nikt nie czuł, ani znał — ta 
jemniczo zerwie pęta niebytu i krzykiem obwieści początek swego krótkiego ży
cia. Wśród nocy niebytu zabłyśnie kaganek zapalony przez niewiadomą rękę — 
to życie człowieka” (s. 3).

„Przyszedł z nocy i wróci do nocy i zginie bez śladu w bezkresie czasu” (s. 5).

Pierwsza scena rozpoczyna się uwagą autorską: „Mrok głęboki, w któ
rym  wszystko jest nieruchome” (s. 6). Dopiero z narodzeniem się Czło
wieka zapala się świeca, rzednie mrok, „powoli rozjaśnia się”. Finał 
utworu — to narastane mroku — „Zapada mrok zupełny. Czarna, nie
przejrzana ciemność” (s. 83) beznadziejności, to przejście w niebyt, 
w noc. „Żelazny krąg” istnienia się zamknął.

Na równi ze świecą, która będąc atrybutem  w ręku Szarego — przez 
pięć scen jest symbolem gasnącego ludzkiego życia, ustawicznego biegu 
czasu, obecność nocy realizuje ideę utworu, podkreśla nieuniknioną ko
nieczność śmierci.

Ogromną rolę zyskuje w scenerii kolor, nadając jej plastyczność
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i malarskość, sugerując jednocześnie tonalność sceny. Przy czym sym
bolika kolorów u Andriejewa jest bardzo wymowna.

Eugeniusz Delacroix powiedział kiedyś: „Każdy wie, że żółcień, oranż 
i czerwień wyrażają idee radości i bogactwa” .81 Nie jest dziełem przy
padku, że żaden z tych van goghowskich kolorów nie występuje w dra
macie.

Sceneria Prologu utrzym ana jest w szarym, brudnawym kolorze — 
to tło dla szarości Kogoś w Szarym, kto „lodowatym głosem, bezna
miętnie” odczyta „Księgę Przeznaczenia”. W I scenie szarość otacza 
„szare sylwetki staruszek, które przyczaiły się niczym szare myszy”. 
Szary kolor scenerii doskonale podkreśla symbolikę staruszek, harmo
nizuje z całością sceny. Dopiero drugą scenę „Miłość i Ubóstwo” — 
przepełnioną młodością, nadzieją szczęśliwej przyszłości przenika jasny, 
ciepły kolor („gładkie jasnoróżowe ściany”, jasne, wesołe ubrania są
siadów, wesołe i dobre ich twarze). Półradość, półbogactwo — młodość 
miłość i życzliwość ludzka znajdują swoje odzwierciedlenie kolory
styczne.

Charakterystyczne, że w scenie symbolizującej bogactwo Człowieka, 
jego pozycję i osiągnięcia życiowe, światło i kolor (chłodna biel, ogólny 
nastrój ponurości) niweczy i podkreśla pozory szczęścia i radości.

Wreszcie w ostatniej scenie ogólną atmosferę śmierci wyraża „nie
określone, kołyszące się, migotliwe mroczne światło” (s. 73), mroczny, 
brudny kolor ścian, „zielonawe, mogilne zabarwienie” twarzy ludzkich, 
na których zastygł „wyraz to wesołego, to chmurnego i szalonego prze
rażenia” (s. 74).

Należy przy tym  podkreślić rolę i charakter didaskaliów w drama
cie. Niezwykle rozbudowane, napisane językiem artystycznym, nie są 
li tylko wskazówką dla reżysera lub scenografa, stają się nieodłącznym 
elementem tekstu głównego. Tu bowiem pisarz m arkuje pewien sens. 
istotną treść, a przez to i ideę utworu, której nie rozpisuje na dialogi. 
I  ich konkretyzacja nie może być osiągnięta w płaszczyźnie językowej, 
lecz zobrazowana zewnętrznie, wizualnie, w sferze pantomimicznej.

Zatrzymajmy się jeszcze na tak charakterystycznej dla Życia czło
wieka  swoistej dwuplanowości, współistnieniu dwóch płaszczyzn: real
nej, przedstawiające, i jakiejś innej: duchowego, emocjonalnego pod
tekstu, który można różnie interpretować bądź jako symbol, bądź mi- 
styczno-metafizyczną treść. I nie chodzi tu  tylko o Kogoś Szarego czy 
Staruszki z I sceny, lecz także o figury z ostatniej sceny dramatu 
a nawet o obrazy Przyjaciół, Wrogów i Gości, bo każdy z nich zawiera 
jakąś symboliczną treść. Inaczej mówiąc epickość, przedmiotowość dra

91 Artyści o sztuce,'W arszaw a 1969, s. 248.
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matu znajduje się gdzieś na krawędzi realności i irrealności. „Osnowy 
realistyczne”, najgrubsza realność łączą się z fantastyką i umownością. 
Taki „realny” charakter posiada scena I, pełna wręcz naturalistycznych 
drobiazgów. Życie z jego codziennością wtargnęło tu  bardzo silnym 
strumieniem. Z tym, że tuż obok istnieje drugi plan, plan niedosłowny, 
sfera symboliki — Staruszki. Lecz i one są splotem czegoś realnego 
i irrealnego. Taką realnością i irrealnością dwoi się ich rozmowa utkana 
z najgrubszej, realnej przędzy, zawierająca wszakże pewien głębszy 
sens, pewien podtekst wychodzący poza zarysowaną realnośćć.

Za najbardziej charakterystyczną w tym  względzie należy uznać 
ostamią scenę dramatu. Subiektywizm i irrealność są w niej najbar
dziej widoczne. Elementy realnej rzeczywistości łącząc się z fantastycz
nym splotem asocjacji („rozmowa Staruszek i Pijaków”) w sposób udziw- 
nicny i paradoksalny tworzą jakąś nierealną „realność”, umowny i znie
kształcony obraz życia. Obraz ten, nadłamany i wewnętrznie rozbity, 
staje się spiętrzeniem koszmaru i potworności, chorobliwych i absur
dalnych wizji, zgęszczeniem hiperboli i groteski, przybierając zaciem
niony koloryt.

Jest w tej bardzo efektownej, surrealistycznej scenie jakaś dwu
znaczność i rozdwojenie, wewnętrzna sprzeczność między postawą bo
hatera, jego słowami, którymi żegna się ze światem i wulgarnością 
atmosfery, w której one toną. Należy jednak zaznaczyć, że forma w tym  
epizodzie jest stopiona ze stanem bohatera. Jej rozbicie i krzykliwość 
nie jest czymś autonomicznym, ponieważ jest przyporządkowane tre
ści. Każdy jej element służy tu  wyrażeniu nastroju grozy i beznadziej
ności, samotności i opuszczenia. Stwarza aurę śmierci, która spowija 
otoczenie, przenika każdy nerw, ogarnia świadomość, dusi i przytłacza 
swoją nieuchronnością i okrucieństwem.

Można by także zadać pytanie, czy stworzone przez pisarza tło jest 
właściwe, czy nagromadzenie efektów nie deprecjonuje tragedii, nie 
osłabia cierpienia, nie niweczy szczerości i prawdziwości?

A. Błok, który z taką aprobatą przyjął Życie człowieka, właśnie ostat
niej scenie zarzucał „wrzaskliwość i histerię, chaotyczność, jakiś ukryty 
fałsz”.

„Jest granica krzykom cierpienia, rozpaczy, gniewu, tęsknoty, kie
dy jednocześnie cierpienie nie ma granicy — pisał autor Wierszy o P ięk
nej Damie — Czy nie przekracza też tej granicy Andriejew w swoich 
niektórych utworach (w Czerwonym śmiechu, np.) — a także w 5 obra
zie Życie człowieka? Całą ją przepełnia krzyk. Czyż może krzyk nie 
urwać się, nie umrzeć, kiedy sam głos słabnie?” 62

“  A. B ł o k :  Sobranije soczinienij, t. V, Moskwa—Leningrad 1962, s. 187.
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Sam Leonid Andriejew, świadomy usterek ostatniej sceny63, w 
1908 r. napisał drugi w ariant Ś m ierc i człow ieka , eliminując z niej naj
bardziej przypadkowe, chaotyczne i nieistotne elementy, wprowadza
jąc w miejsce Pijaków, nowe, charakterystyczne postaci (Następców 
i Siostrę Miłosierdzia), uwypuklając tym samym typowość i tragizm 
utworu.

W związku z powyższym pozostaje w Ż y c iu  człow ieka  charakter 
symbolu. Różni się on zasadniczo od symbolu mistycznego, subtelnego, 
wieloznacznego, będącego znakiem innych światów, służącego pozna
niu niewidzialnego. Andriejewowski symbol jest jednoznaczny w swej 
strukturze i bardzo konkretny, nie odrealnia rzeczywistości, lecz służy 
sugerowaniu realnych rzeczy, jest odpowiednikiem nastroju lub idei.

Symboliści nieprzypadkowo, jasno i zdecydowanie wyłączali ze swe
go grona Andriejewa. Z yc ie  człow ieka  z jego „realną symboliką”, ostro
ścią form, plakatowością przechodzącą w abstrakcję, przeczyło symbo- 
listycznej koncepcji dramatu. Dla symbolistów było nie do przyjęcia 
krzyżowanie się w utworze Andriejewa różnych tendencji stylistycz
nych, elementów realistycznych i symbolicznych, „symbolicznej świecy 
życia z elektrycznym oświetleniem najrealniejszego salonu, gdzie każdy 
przedmiot dwoi się, dowolnie może być rozumiany to jak alegoria, to 
jak realność”, gdzie „muzykant grający na kontrabasie, ma tłusty 
brzuch i sam jest podobny do kontrabasu, a najrealniejszy lokaj w naj
naturalniejszej liberii prosi gości do stołu „pana Człowieka” .84 Wyrazi
stość, szorstkość i groteskowość tonów w dramacie Andriejewa, czyli 
to, w czym Aleksander Błok, swoiście i głęboko emocjonalnie percy- 
pujący twórczość pisarza, widział jego niepowtarzalność i zasługi, z 
punktu widzenia estetyki symbolizmu były nie do przyjęcia.

Pojmując specyfikę i nowość stworzonej formy dramatycznej L. An
driejew  nazwał Z yc ie  człow ieka  dramatem neorealistycznym. Określe
nie to nie jest, jak się wydaje, adekwatnym wyrażeniem istoty utwo
ru, aczkolwiek sugeruje jego odrębność i nowatorstwo na tle zastanej 
już dramaturgii.

Wydaje się, że w swoim łączeniu różnych środków wyrazu jest Z y 
cie człow ieka  dramatem synkretycznym, utworem strukturalnie zło
żonym, przy całej swej konsekwencji artystycznej, zawierającym ele-

·* Warto nadmienić, że V. obraz Ż ycia  człowieka  również stylistycznie od
biega od całości dramatu. Tak samo plakatowy i tak samo ekspresyjny wyraża 
charakterystyczną dla Andriejewa skłonność ku mrocznym zagadkom duszy ludz
kiej. Punkt ciężkości jest tu  przeniesiony na odzwierciedlenie natręctw  psychiki, 
na świadomość, na pamięć ludzką, której elementy funkcjonują w tej scenie.

M E l l i s :  N aszy epigony. O stile, L. Andriejew ie, Borisie Zajcew ie i mnogom  
dragom , „Wiesy” 1908, nr 2, s. 64.
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menty diametralnie różne (wzniosłość i drwinę, tragizm i pospolitość, 
liryzm i groteskę, subtelność szczegółów i rozległość, rozmach uogól
nienia), obejmującym różne tendencje stylistyczne: realistyczną, sym
boliczną, ekspresjonistyczną.

Na tle swojej epoki dramat Andriejewa jest formą nowatorską, cie
kawą i prekursorską, choć przecież stylizowaną i umowną, stanowiącą 
oryginalną transpozycję średniowiecznego misterium z jego brutalną 
wyrazistością i symultanizmem.

Być może, generalizacja odkrytych zasad, stopień niewspółmierno- 
ści formy do walorów treśc ies, swoistość wyobraźni poetyckiej i kształt 
uczuciowości sprawiły, że dramat Andriejewa niezupełnie oparł się 
mrokowi czasu. Bowiem jedną z właściwości metody pisarza jest brak 
emocjonalności, prawdziwej uczuciowości. Andriejew działa na wyo
braźnię, na umysł, lecz serce pozostawia nietknięte (oczywiście, w spo
sób najbardziej bezpośredni, emotywny). Chyba słusznie powiedział 
kiedyś o Andriejewie Wł. I. Niemirowicz-Danczenko:

„Wielki talent, ale chłodny [...] Ale, być może [...] że jego chłód i okrucień
stwo to nie brak współczującego serca, lecz dążenie to tego, by wznieść się ponad 
wszystko i stamtąd patrzeć okiem wnikliwego filozofa.”1·

Życie człowieka jest więc utworem, który może być odbierany w ka
tegoriach estetyczno-filozoficznych, odwołując się nie tyle do sfery emo
cjonalnej, co skłaniając ku intelektualnym rozmyślaniom, działając po
przez wzruszenie innego, nieuczuciowego rzędu.

Właśnie w Życiu człowieka, jak i w innych „neorealistycznych” dra
matach, antycypując zasady, nowej dwudziestowiecznej estetyki (krea- 
cjonizm, eschatologię) Andriejew najbardziej zbliża się do naszych cza
sów, do Brechta, Kafki, antydramatu.

Р Е З Ю М Е

В драматургическом творчестве Леонида Андреева „Жизнь чело
века" занимает особое место. Произведение написано в 1906 г. и от
крывает цикл так называемых „неореалистических" пьес, является экс
периментом и попыткой реформирования русской драмы.

·» Należy pamiętać о tym, że Zycie człowieka jako eksperyment w swoim 
rodzaju miało być prologiem do całego cyklu „neorealistycznych” dramatów, gdzie 
obraz ludzkiej egzystencji miał zostać poszerzony o nowy — bogatszy i głębszy 
wymiar.

·· Wł. I. N i e m i r o w i c z - D a n c z e n k o :  Statji, rieczi, biesiedy, piśma, 
Moskwa 1952, s. 120.
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В „Жизни человека" Андреев отрицает современный характер те
атрального зрелища с его натурализмом и копированием действитель
ности, традиционное аристотелевское понятие драматизма, предлагая 
новую модель театра, — театра провоцирующего зрителя к самостоя
тельному творчеству, к соучастию в театральном спектакле — итак, 
в определенном смысле, театра интеллектуального. Таким образом, 
новая пьеса выражала стремление Андреева к синтетической анти- 
бытовой драме, обобщающей целые полосы человеческой жизни. Эти 
тенденции совпали с эволюцией современного русского театра, с поис
ками К. С. Станиславского и В. Э. Мейерхольда.

Новый способ видения мира, новая драматическая техника в „Жиз
ни человека" ставят Андреева в оппозиции к традиционной драма
тургии писателей „Знания", а также к драматургии символистов, пред
решая экспрессионизм и другие литературные течения XX века.

Настоящая работа посвящена новаторству и художественной специ
фике „Жизни человека". Автор статьи не рассматривает всей совокуп
ности проблем, связанных с названным произведением, а концентри
рует свое внимание лишь на анализе структуры драмы — как функции 
философии писателя, как отражения его художественной модели дей
ствительности.

Одним из основных вопросов, затронутых в работе, является пробле
ма своеобразного антипсихологизма театра Андреева, антипсихологиз
ма, являющегося результатом стремления писателя к познанию сущ
ности человеческого бытия, к представлению квинтэссенции челове
ческого существования.

Явные эсхатологические тенденции, стремление к синтетическому 
охвату мира, к искусству больших обобщений придают „Жизни чело
века" характер драмы „сущностей", трактующей о жизни и чело
веке вообще, что находит свое отражение в самой структуре пьесы, 
в частности в способе их художественного обобщения. Андреев пре
небрегает реалистическим видом художественного обобщения — типи
зацией, выработанной 19-ти вековым искусством, нарушая основной 
реалистический принцип изображения характерного в литературе — 
принцип индивидуализации. Андреевский вариант типичности (обобще
ние при минимальной степени конкретизации) определяет способ соз
дания персонажей и ситуаций, содержательный аспект драмы.

Избежание индивидуализации (если так можно выразиться „отынди- 
видуализирование"), особые приемы дематериализации и депсихологи
зации изображенной действительности, предельное насыщение образа 
характерным (абстрактным) лишают образ жизненности, приводят к его 
схематизации. Тем не менее своеобразная „схематизация" художе
ственного образа в „Жизни человека", упрощение внешней формы
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произведения, сознательная тенденция к примитивизму неоднократно 
способствуют выявлению существенных сторон данной действитель
ности. Итак, явные тенденции к пересозданию мира, к конструированию 
действительности в художественном творчестве, своеобразная услов
ность драмы не исключают в ней наличия важных реалистических 
ценностей, особенно в социально-бытовой сфере (впрочем очень 
упрощенной).

Анализ определенных элементов художественной структуры „Жиз
ни человека" приводит к выводу об исключительной последователь
ности метода писателя, о сильной семантизации формы произведения 
и высокой функциональности всех ее компонентов, вокруг которых 
сосредоточено внимание автора данной работы. Внимательный анализ 
поэтики драмы позволяет отметить несомненное новаторство произ
ведения, множество художественных открытий. Именно в своей „нео
реалистической” драматургии, предрешая принципы 20-вековой 
эстетики, Андреев в большой мере приближается к нашему времени, 
к Брехту, Кафке, антидраме.

R É S U M É

Dans l’ensemble de l’oeuvre dramatique de L. Andréïev, La Vie 
humaine occupe une place toute particulière. Ecrite en 1906, cette 
pièce inaugure le cycle de drames appelés „néoréalistes”, et elle est 
une expérience, une tentative de réformer le drame russe.

Dans La Vie humaine,‘ Andréïev n ’offre plus de spectacle trad i
tionnel, il reje tte  la notion aristotélicienne du dramatique, et il pro
pose un nouveau modèle de théâtre — un théâtre qui incite le specta
teur à réfléchir, donc un théâtre intellectuel, en une certaine mesure. 
Cette nouvelle oeuvre d ’Andréïev exprimait une aspiration à réaliser 
l’essence synthétique du drame, conformément aux tendances qui pré
valaient alors dans le théâtre russe (recherches de K. S. Stanisławski, 
de W. E. Meyerhold). Cette nouvelle façon de voir le monde, une tech
nique dramatique nouvelle met Andréïev en opposition à la drama
turgie traditionnelle des écrivains du groupe littéraire „Znania” aussi 
bien qu’à celle du symbolisme, anticipant l’expressionisme et d’autres 
écoles littéraires du XXe siècle.

La présente étude porte sur ce qu'il y  a de nouveau et de particu
lier dans l ’art de La Vie humaine. Ne visant pas à présenter l’ensemble 
des problèmes relatifs à l’oeuvre étudiée, l’auteur s’occupe surtout de 
l’analyse de la structure du drame en question. Cette structure reste
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en fonction de la philosophie du dramaturge, elle est l’expression de son 
modèle artistique de la réalité extra-littéraire.

Parmi les problèmes principaux que l’auteur étudie ici, il faut citer 
une sorte d ’antipsychologisme propre au théâtre d ’Andréïev — anti- 
psychologisme résultant des recherches ayant pour mission connaître 
l ’essence de l ’existence humaine.

De nettes tendances eschatologiques, la recherche d ’une vision syn
thétique du monde font de La Vie humaine un drame de ,,1’essence” 
tra itan t de la vie et de l’homme du point de vue le plus général. Cela 
se manifeste dans la structure même du drame, par exemple dans la 
facture des „images littéraires”. Andréïev rompt avec la conception 
de ce qu’on admettail comme typique dans le réalisme du XIXe siècle: 
ce que l ’on considérait alors comme typique se réduisait à une géné
ralisation individualisée au maximum. La version du typique conçue 
par Andréïev (généralisation avec concrétisation minimale) détermine 
la manière de construire les personnages et les situations, le choix des 
thèmes.

Les personnages sont dépourvus du cacfiet d’individualité, la réalité 
représentée est, pour ainsi dire, „dématérialisée” et sans psychologie; 
elle est très peu concrétisée, donc l’image est saturée de généralité: 
tout cela se manifeste dans une sorte de schématisme. Ce „schéma
tisme” spécifique de l’image littéraire dans La Vie humaine, la sim
plification des structures formelles de l’oeuvre, la tendance consciente 
vers un primitivisme voulu perm ettent parfois de saisir les traits essen
tiels d’une réalité extra-littéraire, d ’intensifier ce qu’il y a de caracté
ristique. Ainsi ces nettes tendances „créationistes” du dramaturge ainsi 
que la convention qu’il a adoptée pour le drame ne cachent pas la 
présence d ’éléments réalistes, surtout dans la couche structurale, d’ail
leurs assez réduite, des moeurs et problèmes sociaux.

L’analyse de tous ces éléments de la structure artistique de La 
Vie humaine suggère, en définitive, que l’écrivain a très conséquem- 
m ent réalisé sa méthode et que la forme de l'oeuvre est imbue de sé
mantisme; de plus, les relations fonctionnelles entre les éléments sont 
exploités au maximum, surtout entre ceux que le dramaturge met plus 
particulièrement en relief. Üne analyse détaillée de la poétique du 
dram e permet de signaler de nombreuses et différentes trouvailles arti
stiques, par exemple: ralentissement du rythm e et réduction de l’action 
externe, caractère symbolique du temps et des lieux dans le drame, 
nouvelles manières de caractériser les personnages; puis il y a le gro
tesque exprim ant la réification de la vie humaine; et il faut y ajouter 
une expression de chaos maladif, des visions exprim ant une psychique 
déréglée, et il y  a encore l’emploi des énonciations récitées par les
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choeurs soulignant l’aliénation de la langue, et enfin, il faut noter l’ex
ploitation des techniques propres aux autres arts: la lumière, les cou
leurs, la musique. Tout cela ainsi que ses autres principes d’innovation 
dramaturgique, anticipant les principes de l’esthétique du XXe siècle, 
rapprochent Andréïev de notre époque, de celle de Brecht, de Kafka, 
de l’antidrame.
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