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Antoni Kępiński – wzór lekarza, uczonego i nauczyciela 

Od przedwczesnej śmierci Antoniego Kępińskiego (1918–1972) mija 35 lat. Obecne 

pokolenie lekarzy psychiatrów i psychologów zna Kępińskiego jedynie z jego publikacji, 

zwłaszcza książkowych, do dzisiaj wznawianych. Z grona jego najbliższych współpracow-

ników, a nawet uczniów, wielu już odeszło. Postać Kępińskiego zwolna przechodzi do 

panteonu najwybitniejszych luminarzy polskiej psychiatrii i jest utożsamiana z krakowską 

psychiatrią humanistyczną.  

Warto przypomnieć słowa ks. profesora Józefa Tischnera wypowiedziane podczas 

Mszy świętej odprawionej w Kaplicy Pałacu Biskupów Krakowskich w 10. rocznicę śmier-

ci Kępińskiego: 

Spotykamy się tutaj po to, ażeby w skupieniu pomodlić się za spokój Duszy naszego 

Przyjaciela i Mistrza, św. pamięci Antoniego. Rozmaite są ludzkie losy i rozmaita jest pa-

mięć o ludziach, którzy odeszli. Dwie skrajności są udziałem tych, którzy odeszli. Jedna to 

zapomnienie. Odchodzą, pozostaje nagrobek na cmentarzu, niszczony przez czas. Druga 

skrajność to skrajność przedwczesnego uświęcenia, rzekłbym – uświątobliwienia. Często po 

tych, którzy odchodzą pozostaje pamięć przede wszystkim jako o ludziach szlachetnych, 

wielkich, świętych. Jest to piękna pamięć, ale i ona musi być poddana próbie czasu. 

Myślę, że nasze spotkanie i nasza modlitwa za Antoniego nie jest oczywiście dążeniem 

do żadnej z tych skrajności. Zapomnieć o dziele Antoniego nie można. W 10 lat po jego 

śmierci widać to także wyraźnie. Ale też widzimy to całkiem ostro, iż Antoni nie pasuje do 

stereotypów obiegowych, popularnych, cukierkowych i odpustowych o świętości.  

Nie wiem, jakie pod tym względem będą dalsze losy pamięci o Antonim. Ale wydaje mi 

się, że naszym zadaniem jest strzec i dawać świadectwo czemuś, co nazwałbym myśleniem 

heroicznym. Antoni był uczonym, który przeszedł przez wszystkie tragiczne doświadczenia 

Polaków w czasie drugiej i po II wojnie światowej. I wśród tych doświadczeń zachował to, 

co należy nazwać  m y ś l e n i e m  h e r o i c z n y m
1
. 

*  *  * 

Zachowuję w sercu głęboką wdzięczność losowi, który pozwolił mi uczyć się, a potem 

– jeśli można użyć dawnego określenia – „terminować” u boku Mistrza Antoniego. Chociaż 

na studiach słuchałem jeszcze wykładów profesora Eugeniusza Brzezickiego, egzamin  

z psychiatrii zdawałem u docenta Kępińskiego. Wówczas tytuł „docenta” miał swoją wagę  

i prestiż do tego stopnia, że kiedy na krótko przed śmiercią Kępiński otrzymał tytuł profe-

 
 

1 Z zapisu na taśmie magnetofonowej z archiwum Z.J. Ryna. 
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sorski, niełatwo było nam zrezygnować z tytułowania go „Docentem”. Dla nas był wielkim 

docentem! Może to i dobrze, że nie doczekał czasów, kiedy ten tytuł został sprowadzony do 

kabaretowych żartów, a niektórych nawet krępował. 

1. Nieco biografii  

Wiedzieliśmy, że Kępiński urodził się na kresach, w Stanisławowskiem, między 

Bieszczadami a Gorganami w Beskidach Wschodnich. Mało znany jest epizod jego dzie-

ciństwa, kiedy pozostając pod opieką ukraińskiej niańki dostał się w ręce napastników tro-

piących Polaków. Niewola trwała dość długo. W końcu wymieniono maleństwo za dwóch 

oficerów ukraińskich, wziętych jako jeńców
2
.  

Dzieciństwo i lata szkolne spędził Kępiński w Nowym Sączu, gdzie jego ojciec Tade-

usz był starostą. Czasem wspominał lata licealne w najstarszym polskim Gimnazjum im. 

Bartłomieja Nowodworskiego w Krakowie. Tutaj 5 czerwca 1936 r. zdał maturę klasyczną 

z wyróżnieniem – otrzymał szczerozłoty pierścień z wyrytym herbem Nowodworskiego 

„Nałęcz” i napisem:  

Gimnazjum Nowodworskiego wzorowemu uczniowi – za pilność, zdolności, zdyscypli-

nowanie, wybitne wyniki w nauce, jak również za walory charakteru, szlachetność, życzli-

wość, solidarność i koleżeństwo.  

Przed wojną wyróżnienie takie otrzymało tylko dwóch maturzystów. Pamięć o Kępiń-

skim przetrwała w „Nowodworku” w nazwaniu jego imieniem jednej z sal lekcyjnych.  

Z tego okresu pochodzi barwne wspomnienie Karola Wojtyły – dzisiaj Jana Pawła II
3
. 

Obaj – Kępiński i Wojtyła – byli prezesami Sodalicji Mariańskiej, Kępiński w „Nowo-

dworku”, a Wojtyła w liceum wadowickim. Pewnego czerwcowego wieczora spotkali się 

przypadkowo na dworcu krakowskim. Obaj udawali się na zjazd Sodalicji Mariańskiej do 

Poznania. Zajadali czereśnie i całonocną podróż przegadali. Tak się poznali, a znajomość  

i dyskretna współpraca przetrwała do śmierci Kępińskiego. Opowieść ks. Karola Wojtyły 

zakończyła się następującą konkluzją: Nie miałem wątpliwości, że Kępiński już wówczas 

znacznie jaśniej widział swoją przyszłość, niż ja.  

Istotnie droga Kępińskiego do medycyny była prosta, choć zaburzona wojenną i obo-

zową zawieruchą, zaś droga Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową prowadziła najpierw przez 

uniwersytecką polonistykę, Teatr Rozmaitości, przez fizyczną pracę na Solvaju... 

Warto przytoczyć relację Stanisława Kłodzińskiego, w której po raz pierwszy pojawia 

się motyw zainteresowania psychiatrią: 

Na trzecim roku medycyny zdarzył się poważny i tragiczny przypadek. To był 1938 rok. 

„Bratniaki” były opanowane przez elementy narodowe. Dawali się we znaki studentom 

Żydom i tym którzy mieli poglądy lewicowe. Czerwone czapki studenckie były czynnikiem 

drażniącym. Otóż kiedy Kępiński przechodził przez Plac Matejki, został napadnięty przez 

taką pikietę „socjalistów”, młodych zresztą, którzy tylko na podstawie noszonej przez niego 

czerwonej czapki, napadli go; kazali mu tę czapkę zdjąć i rzucić na ziemię. On tego nie 

zrobił, powiedział, że czapka jest honorem studenta i on się medycyny nie wyrzeka i wtedy 

 
 

2 Zob. A. Jakubik, J. Masłowski, Antoni Kępiński – człowiek i dzieło, PZWL, Warszawa 1981, s. 25.  
3 Arcybiskup Karol Wojtyła przypomniał ten epizod podczas prywatnego sympozjum, jakie z jego inicjaty-

wy zorganizował w Pałacu Biskupów Krakowskich, w pierwszą rocznicę śmierci Kępińskiego, ks. Józef Tischner.  
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został bardzo dotkliwie pobity. Pobity do tego stopnia, że nie mógł przez jakiś czas chodzić 

na studia nawet – przypuszczam, że nie na skutek pobicia, tylko nie mogło mu się pomieścić 

w głowie, że został skrzywdzony przez tych, których bronił. I myślę, że ten okres życia zade-

cydował o tym, że właśnie wybrał psychiatrię
4
. 

Kępiński niechętnie mówił o sobie, do tego stopnia, że niewielu z nas wiedziało o jego 

obozowej przeszłości. Byli więźniowie obozu Auschwitz-Birkenau, którym poświęcił 

znaczną część swego zawodowego życia, utożsamiali Kępińskiego z bracią obozową. Nie 

wyobrażali sobie bowiem, aby ktoś kto nie był w obozie, mógł tak wnikliwie i dogłębnie 

opisywać przeżycia obozowe i ich odległe skutki. O dwu i półrocznym pobycie Kępińskie-

go w obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro w Hiszpanii wiedzieli jedynie nieliczni.  

Wybuch II wojny światowej przerwał Kępińskiemu studia medyczne w Uniwersytecie 

Jagiellońskim po trzecim roku. Ochotniczo wstąpił do Wojska Polskiego, ale niebawem 

trafił do niewoli i obozu internowanych na Węgrzech. Patriotyczne uniesienie doznało no-

wego rozczarowania a nawet wstrząsu na ziemi francuskiej, a swoją kulminację znalazło  

w obozie w Mirandzie.  

Ten najbardziej tragiczny okres życia Kępińskiego można było odtworzyć ze szczegó-

łami na podstawie 127 listów i kart pocztowych, jakie mimo cenzury dotarły do jego rodzi-

ców w Krakowie. Listy te odnaleziono po śmierci Kępińskiego w przewiązanej wstążką 

paczuszce, przechowywanej w koszyku na którym sypiał ulubiony kot profesora „Antoś”. 

Rysuje się w nich, choć w sposób zakamuflowany, dwu i pół letnie pasmo udręk,  

represji, szykan i poniżania, a nade wszystko cierpienie głodu fizycznego i głodu wolności
5
. 

Z tego doświadczenia wywiodły się zainteresowania naukowe Kępińskiego nad patologią 

wojny i obozów koncentracyjnych. Stąd jego szczególna wrażliwość na los ofiar prześla-

dowań politycznych. To dzięki Kępińskiemu krakowska Klinika Psychiatryczna stała się 

jedną z nielicznych w Polsce placówek, w której byli więźniowie mogli znaleźć nie tylko 

pomoc lekarską, ale przede wszystkim psychiczne wsparcie. Inicjatywa Kępińskiego, pod-

jęta wspólnie ze Stanisławem Kłodzińskim, byłym więźniem obozu oświęcimskiego, prze-

rodziła się w wieloletni program badań nad skutkami traumy obozowej. Nie mogli wów-

czas przypuszczać, że samopomoc lekarska jaką okazywali byłym współwięźniom znajdzie 

plon w 31 opasłych tomach „Przeglądu Lekarskiego – Oświęcim”, uznawanego dzisiaj za 

najpoważniejsze źródło wiedzy o patologii holocaustu. Warto przypomnieć, że to zbiorowe 

dzieło lekarzy i psychologów, ale także byłych więźniów, redagowane pod kierunkiem 

Józefa Bogusza, uzyskało dwukrotnie nominację do Pokojowej Nagrody Nobla. 

Z nurtu oświęcimskiego prac Kępińskiego Józef Tischner wyprowadził pojęcie filozo-

fii wypróbowanej nadziei, filozofii po Oświęcimiu
6
. Mówił nawet o swoiście polskim cha-

rakterze antropologicznych poglądów Kępińskiego. Nasze spojrzenie na władzę wyrasta  

z odległych polskich tęsknot za władzą naprawdę  w ł a s n ą,  a nie wspólnotą bez żadnej 

władzy. Mamy więc do czynienia z paradoksem władzy: z jednej strony jest ona nieodłącz-

nym atrybutem ludzkiej natury, z drugiej może prowadzić do patologii psychicznej. Skraj-

 
 

4 Wypowiedź dra Stanisława Kłodzińskiego nagrana w audycji „Wizerunek ludzi myślących”, Polskie Radio, 

luty 1974 r.  
5 Zob. m.in: Z. Ryn, Antoni Kępiński internowany na Węgrzech (1939–1940), „Przegląd Lekarski” 1979,  

nr 1, s. 85–95; Antoni Kępiński w Miranda de Ebro, „Przegląd Lekarski” 1978, nr 35, nr 1, s. 95–115; Antoni 

Kępiński – Życiorys listem pisany (Węgry, Hiszpania, Wielka Brytania 23 IX 1939–15 V 1947), „Psychoterapia” 

1997, nr 3, (102), s. 5–18. 
6 J. Tischner, Filozofia wypróbowanej nadziei, „Znak” 1974, nr 237, s. 331–345. 
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nym przykładem owej patologii były ideologie nazizmu i komunizmu z obozami koncen-

tracyjnymi i sowieckimi gułagami. 

Możemy sobie jedynie wyobrazić, co odczuwał młody Kępiński w obozie w Miran-

dzie, kiedy pisał do rodziców:  

Przyjdą czasy, że ludzie zrozumieją, że tych wojen ciągle robić nie można i może po-

prawią się i staną się lepszymi... 

2. Jakim był Kępiński na co dzień, jak pracował,  

    jak oddziaływał na otoczenie? 

Do kliniki przychodził zwykle najwcześniej, koło siódmej rano. Jako młodzi asystenci 

podejmowaliśmy próby swoistej rywalizacji: kto pierwszy zbada przyjętego podczas dyżu-

ru chorego. Punktualność, systematyczność, a przede wszystkim odpowiedzialność za cho-

rego były jego cechą zniewalającą.  

Nie rozstawał się z małymi notesami w których zapisywał wypowiedzi chorych, wła-

sne obserwacje i przemyślenia czy uwagi współpracowników. Zgromadziła się tych note-

sów cała waliza. Przez lata zespół kliniki spotykał się codziennie w południe na nieformal-

nych zebraniach w kameralnej bibliotece w przyziemiu budynku. Tematem spotkań najczę-

ściej była prezentacja tzw. trudnych przypadków, połączona ze spotkaniem z chorym. Była 

to najlepsza szkoła psychiatrii. Kępiński w ten sposób realizował zasadę, że psychiatrii 

można się nauczyć jedynie w kontakcie z chorym, w dialogu z nim. Rozmowę z chorym 

uważał za najlepszą lekcję psychiatrii. Uprawiał przy tym partnerski stosunek do chorego, 

dbając o to, aby płaszczyzna kontaktu była pozioma.  

Przy swojej cierpliwości słuchania nie mógł zrozumieć, jak pacjent może znudzić psy-

chiatrę; denerwował się gdy ktoś twierdził, że to „banalny przypadek”. Kiedy studenci 

znudzeni słuchaniem chorego prosili o spotkanie z następnym pacjentem, oburzał się: 

Człowiek wam się znudził?! 

Nie lubił psychiatrii „delikatesowej” na jaką z natury rzeczy skazana była klinika uni-

wersytecka. Dlatego w przyjmowaniu chorych do kliniki od lekarzy dyżurnych wymagał 

jednakowego traktowania każdego, niezależnie od statusu społecznego, czy wykształcenia.  

Współpracowników dzielił nie według stopni naukowych i ich pozycji, ale według ich 

postawy i stosunku do chorych. Reagował zdecydowanie, kiedy cele naukowe zaczynały 

dominować nad bezpośrednim dobrem chorego. 

Jako nauczyciel oddziaływał poprzez przykład. Wymagając od siebie pokazywał jak 

winniśmy wymagać od siebie. 

Nie lubił zebrań administracyjnych, czas na zebrania uważał za stracony. Nie pełnił 

też żadnych funkcji, unikając sprawowania władzy. Kierownictwo kliniki objął na wyraźne 

polecenie rektora Akademii Medycznej.  

Oto portret Kępińskiego, naszkicowany przez profesora Adama Szymusika, jego na-

stępcę na katedrze: 

Swoim wyglądem czy zachowaniem niczym się nie wyróżniał. Tym niemniej jego wy-

powiedzi słuchano ze specjalną uwagą; do niego zwracano się w przypadkach trudnych lub 

w sytuacjach konfliktowych. 

A przecież on sam nie robił nic, aby się wybić – wręcz odwrotnie – jakby był zawsty-

dzony tą sytuacją, usuwał się w cień, na pierwszy plan wysuwając innych. Zwykle był tole-
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rancyjny dla wszystkich, pobłażliwy i wyrozumiały dla różnych słabostek. Dla niego same-

go kontakt z chorym stanowił przyjemność. 

Prace naukową i dydaktyczną uważał bardziej za przywilej niż obowiązek. Nie znosił 

manipulacji, fałszywych postaw, zawsze stawał w obronie tych, którzy się skarżyli, chociaż 

nie zawsze mieli rację. Unikał wszelkiej ceremonialności i oficjalności. Wielokrotnie, jakby 

przypadkiem, pojawiał się w klinice, kiedy ktoś miał swój pierwszy dyżur [...] Miał bardzo 

osobisty, przyjazny stosunek do każdego, z kim się stykał, a w szczególności do swoich 

współpracowników. Znał ich rodziny, dzieci, interesował się ich zdrowiem i postępami  

w nauce [...]. 

Na nim nikt się nie zawiódł [...]. Był nie tylko szanowany – był po prostu kochany. 

Większość z nas nie wyobrażała sobie postępowania wbrew jego zdaniu
7
. 

Zdaniem Romana Leśniaka najistotniejszą cechą charakteru Kępińskiego była konse-

kwencja i przykład osobisty, absolutna spójność między tym co mówił i co czynił. Nie było 

w nim cienia zawiści czy zazdrości.  

Oto mozaika obserwacji i wypowiedzi, które szkicują postać Mistrza Antoniego: 

Wysoki, przystojny, szczupły, uśmiechnięty... Lubił ubierać się niewyszukanie.... Unikał 

twardych kołnierzyków z krawatem...Fryzurę nosił krótką, gładką. Głos miał niski, spokoj-

ny. W kieszeni miał fajeczkę, starał się do niej o tytoń angielski; palił go w chwilach spo-

kojnych, pod wpływem dobrego humoru. Lubił gromadzić świątki i rzeźby miniaturowe. 

Inwentarzyka dopełniała płaska, metalowa, srebrna, elegancka „prohibitka”. Zabierał ją 

np. na obrony prac doktorskich, żeby kapką whisky w nakrętce uspokoić doktoranta ulega-

jącego tremie i obawie. W brydżu rozgrywał świetnie, ale trudno go było namówić do gry. 

Również nie lubił tańczyć. Samochodu nie miał...Chodził w sandałach, jak świecki święty.  

Z nim trudno było – jak to się mówi – pójść na wódkę, on musiał płacić. 

Pracę traktował jako lekarstwo zarówno na własne wady, jak i na smutki. Ponad mia-

rę wymagał od siebie... Obdarzał zwierzęta człowieczą życzliwością, miłością i cierpliwo-

ścią. Od najwcześniejszego dzieciństwa garnął się do zwierząt. Pomagał im jak umiał, 

karmił je, dawał zastrzyki choremu bydłu, leczył kotki z zapalenia płuc, uwalniał psy  

z uwięzi. Ostatni kot profesora, Antoś lub Dializek, towarzyszył mu w ciężkiej chorobie, 

nawet w okresie dializowania
8
. 

Ci, którzy mieli szczęście u Kępińskiego „terminować”, wiedzą dobrze, że nie trakto-

wał wszystkich jednakowo. Przeciwnie: wyróżniał i wspierał tych, którzy byli słabi; bar-

dziej lubił tych, których inni nie lubili; kochał niekochanych.  

Może w tym kryła się tajemnica jego szczególnej zdolności wyzwalania w innych tego 

co najlepsze: odkrywania dobra w najgorszym; dostrzegania nadziei w beznadziejności  

i wskazywania walorów twórczych nawet w chorobie. 

Koncepcja psychiatrii aksjologicznej Kępińskiego zrodziła się w naturalny sposób  

z wyznawanej przez niego hierarchii wartości. Praktycznym wyrazem tej hierarchii było 

dążenie do doskonałości, a maksymą postępowania wobec bliźniego była wiara, nadzieja  

i miłość
9
. 

 
 

7 A. Szymusik, Antoni Kępiński jako autorytet, „Przegląd Lekarski” 1983, nr 3, s. 320. 
8 Cytaty za J. Masłowskim, [w:] A. Jakubik, J. Masłowski: Antoni Kępiński – człowiek i dzieło, op.cit.,  

s. 146, 150, 172–174.  
9 A. Kępiński, Wiara, nadzieja i miłość idą zawsze razem, Wybór i układ: Anna Kulesa i Zdzisław Ryn, 

„Przegląd Lekarski” 1988, nr 3, s. 352–355. 
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Nie bez powodu sięgał Kępiński do Pisma Świętego jako Księgi Ksiąg, ale też jako do 

– jak czasem mawiał – najlepszego podręcznika psychiatrii.  

Ci, którzy go dobrze znali – napisze jeden z uczniów Kępińskiego – pamiętają, że był 

przepojony pierwiastkiem religijności, czyli posiadał coś w rodzaju immanentnej potrzeby 

wiary religijnej
10

. 

Był człowiekiem głębokiej wiary, ale swe uczucia religijne traktował jako wartość 

prywatną i intymną.  

3. Wobec chorych 

Na przyjmowanie chorych spoza kliniki przeznaczał piątki (w większości byłych pa-

cjentów). Przed „piwniczką Kępińskiego” w suterenach kliniki od świtu gromadziły się 

rzesze pacjentów. Oto relacja pacjenta: 

Ten malutki pokoik w piwnicy, to okienko poniżej poziomu chodnika, tworzyło specy-

ficzny nastrój. W fotelu siedział Docent, palce miał założone na policzek, brodę opartą na 

ręku, i słuchał. Słuchał, słuchał, i sam niewiele mówił. Ale to co mówiliśmy, to było pełne... 

szoku. Siadam przy Kępińskim i opowiadam o swoich spostrzeżeniach... W pewnym mo-

mencie pyta mnie Docent, jak wyglądają te Pańskie zjawiska na ulicach? Więc ja mówię: 

wysuwanie języków, złośliwe śmiechy, znaki rękami... 

– I to tak wszędzie gdzie Pan chodzi? 

– Wszędzie! 

– Panie doktorze, niech się pan ubiera, idziemy na Rynek. Wziął mnie pod rękę, prze-

szliśmy miasto, okrążyliśmy Rynek. Dostrzegałem te swoje „złudzenia”, może w mniejszym 

stopniu, może dlatego, że nadający widzieli, że nie jestem sam, a może dlatego, że uspoka-

jała mnie obecność docenta Kępińskiego. 

Psychoterapia zaczęła wyglądać coraz ciekawiej. Te nasze rozmowy, jak zauważyłem, 

miały zainteresowanie obustronne, i to mnie pobudzało. Kiedyś siadam przy doktorze  

Kępińskim, jak zawsze przyjął tą swoją pozę, i słucha, słucha, słucha, a ja czym więcej 

słucha, tym więcej mówię. Wreszcie już nie miałem nic więcej do powiedzenia, i widzę, że 

Docent śpi. Oczywiście nie miałem z tego tytułu pretensji, gdyż wiedziałem jak ten człowiek 

szalenie pracuje
11

. 

Był oblegany przez chorych w klinice i w domu, gdzie prowadził ograniczoną prakty-

kę prywatną. To był jego prawdziwy żywioł. Dawał siebie chorym, ale też od nich otrzy-

mywał wiele: z nimi odbywał fascynującą podróż w duszę drugiego człowieka. 

Postawę wobec chorych Kępiński wyraził w prostym, choć może kontrowersyjnym 

aforyzmie: Pacjent ma zawsze rację. Oddziaływał leczniczo na swoich chorych przede 

wszystkim słowem i umiejętnością empatii – wczucia się w stan psychiczny drugiej osoby. 

Jako jeden z pionierów psychoterapii w Polsce sformułował jej zasady i przestrzegał przed 

przyjmowaniem błędnych postaw: błędu „naukowej obiektywności”, błędu „maski” i błędu 

„moralnej oceny”
12

.  

 
 

10 A. Jakubik, Antoni Kępiński – homo religiosus, „Więź” 1973, nr 4, s. 51–63. 
11 Z wypowiedzi byłego pacjenta podczas wieczoru wspomnień o prof. A. Kępińskim 23 X 1982 r. w Klubie 

„Kuźnica” w Krakowie. 
12 Zob. A. Kępiński, Rytm życia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, s. 290–291. 
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Prawdę o lekarzu znają przede wszystkim chorzy. Oddajmy głos innym pacjentom: 

Gdy wchodziło się do jego gabinetu, wystarczyło często spojrzenie Profesora, by się 

lżej zrobiło chorym nerwom. Stosunek jego do pacjenta był cudowny. Pacjent po wizycie  

u profesora wychodził pełen otuchy i stan jego zmieniał się radykalnie. Siebie umniejszał,  

a nas wywyższał. Bo przypisywał sobie przeciętność, niezaradność, niezręczność, a nam 

siłę, sprawność, inteligencję i dobroć. Starał się dostrzec w nas co dobre i piękne – i pięk-

nieliśmy we własnych oczach, nabieraliśmy do siebie szacunku, nieraz po raz pierwszy  

w życiu akceptowaliśmy siebie. Miałem szczęście być jego pacjentem przez kilka lat. Nie 

waham się użyć określenia „szczęście”, choć do jego gabinetu sprowadziła mnie choroba, 

a więc cierpienie... Był równorzędnym partnerem tych „podróży w głąb mojej duszy”. Ja 

czułem się jego przewodnikiem, bo to było moje wnętrze, nie jego. Poruszaliśmy się, jak by 

to była wyprawa grotołazów do niezbadanego, podziemnego labiryntu. Ja szedłem pierwszy 

i mówiłem, co widzę. Jednocześnie czułem się asekurowany przez postępującego za mną 

krok za krokiem profesora. 

Kardynalnym warunkiem było tu milczenie profesora, życzliwe, czujne, aprobujące. To 

było milczenie – bodziec, milczenie – pomoc. Czułem się jakby nobilitowany tą jego posta-

wą. Wyszukiwał czasem we mnie jakiś pozornie mały szczegół, epizod, i kazał mi zatrzymać 

się razem z nim i podziwiać to nasze wspólne odkrycie jak prawdziwe dzieło sztuki. Był 

wrażliwy na piękno, szukał go w nas, chciał je znaleźć. Prawdziwą „spowiedzią” był ten 

kontakt między dwojgiem ludzi, zwany niezbyt trafnie psychoterapią
13

. 

Wobec chorych był życzliwy, akceptujący i wdzięczny. Czasem mówił, że nie wiado-

mo, kto większe osiąga korzyści z psychoterapii: pacjent czy lekarz. Z przekonaniem po-

wtarzał, że to nie pacjenci winni mu płacić, lecz on chorym, gdyż od nich się uczy. Zdarza-

ło się, że do swej „prywatnej praktyki” po prostu dopłacał; biednym chorym dawał pienią-

dze na leki lub na jedzenie. 

Kępiński afirmował człowieka takim, jakim jest: wszystko co dotyczy człowieka nie 

jest dobre czy złe, ani mądre czy głupie, ani piękne czy brzydkie – jest tylko ludzkie
14

. 

Człowiek stanowił dla niego wartość najważniejszą i bezwzględną. Nic dziwnego, że i jego 

osoba, choć znana wówczas w wąskim kręgu psychiatrii, urastała stopniowo do modelu 

lekarza idealnego, Samarytanina naszych czasów.  

4. Wobec własnej choroby 

Mówi żona Profesora Jadwiga: z wakacji wróciliśmy do Krakowa i tu dowiedziałam 

się strasznej diagnozy, łudziłam się, że to pomyłka... Nastąpiło pęknięcie kręgu w kręgosłu-

pie, a więc przez 3 miesiące łóżeczko gipsowe. Nie wrócił już do domu, tylko w Klinice 

Psychiatrycznej koledzy przygotowali mu jego pokój w którym leżał i kierował kliniką. 

Pewnego dnia siostra Janina Zającowa przyniosła pięknie wykrochmalony kitel i powie-

działa „Panie docencie, robimy wizytę”. Ubrałam męża w kitel, słabiutkiego w tym gorse-

cie, dotykał tego kitla swymi pięknymi rękoma i dumny wszedł na oddział. I to mu dało 

szalone zadowolenie... 

 
 

13 Wypowiedź byłego pacjenta w audycji radiowej Wizerunek ludzi myślących, Polskie Radio, luty 1974 r.  
14 A. Kępiński, Poznanie chorego, PZWL, Warszawa 1978, s. 59. 
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Po roku przyszło gwałtowne pogorszenie; musieli męża przenieść na internę do profe-

sora Zygmunta Hanickiego. 

Oto jak widział go lekarz leczący: 

Rychło okazało się, że proces chorobowy nerek jest wtórny do procesu zasadniczego, 

który już wtedy równał się wyrokowi śmierci. Jestem przekonany, że profesor Kępiński 

szybko zorientował się, że jego choroba jest nieuleczalna. Doszło między nami do jakiegoś 

niepisanego porozumienia, że na temat prognozy nie będziemy w ogóle mówić.  

Profesor Kępiński od pierwszego momentu w klinice przystąpił do niezwykle intensyw-

nej pracy. Ta praca nasiliła się szczególnie w momencie, kiedy na 13 miesięcy przed śmier-

cią, byliśmy zmuszeni zastosować leczenie hemodializą, tj. sztuczną nerką. Czas „stracony” 

na dializy nadrabiał tym, że wstawał o trzeciej nad ranem i zaczynał pisać. Można powie-

dzieć, że cały testament jego życia został zamknięty w tym, co stworzył w klinice jako pa-

cjent w ciągu tych kilkunastu miesięcy. To był niezwykły pęd, aby coś po sobie zostawić. To 

było coś zupełnie przeciwnego prawidłom biologicznym. Mimo, że szalenie cierpiał, nadal 

chciał nieść pomoc swoim pacjentom. 

Ta choroba, która bez litości niszczyła mu szpik, kości i nerwy, która głęboko zaburzy-

ła jego metabolizm, nie zaburzyła metabolizmu jego mózgu. Przeciwnie, wyostrzyła jego 

zdolność percepcji, kojarzenia, syntezy; otwarła najszerzej jego pamięć, odkryła najgłębsze 

pokłady jego doświadczeń... 

On się nie martwił swoim stanem, martwił się moim stanem. On oszczędzał nas, po-

nieważ wiedział że jego choroba sprawia nam głęboki ból. Wiedzieliśmy z góry, że walczy-

my o przegrana sprawę. To co mu najbardziej dolegało, to był ból, fizyczny ból [...] Jego 

organizm to był worek połamanych kości; to był człowiek, który przez dwa lata był przy-

wiązany do łóżka; dla którego każdy ruch na tym łóżku to było kolosalne cierpienie. Jeżeli 

zdecydowaliśmy się, aby to jego cierpienie przedłużać, to właśnie dlatego, żeby z niego 

pozostało coś dla nas. I on tego chciał przede wszystkim
15

.  

Oto inne obrazy jakie utrwaliły się w pamięci profesora Hanickiego: 

Antoś dializowany, Antoś codziennie witający i żegnający uśmiechem lekarza i kapła-

na, Antoś obolałymi palcami stukający na maszynie, Antoś nigdy nie skarżący się, żeby nie 

sprawić cierpienia tym, którzy się nim opiekowali [...] Antoś dający sobie z pobłażaniem 

przypiąć do gipsowego gorsetu Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, chyba tylko 

dlatego, żeby panu ministrowi nie sprawić przykrości. 

Powiedział wtedy: panie ministrze, może pan kłuć, ja mam gorset, mnie to nie boli... 

W takim stanie Kępiński pisał swoje książki. W największych bólach pisał „Schizo-

frenię”. Budzony bólami wstawał o północy, zawijał się w koc, pił kawę i do piątej, szóstej 

rano pisał... Miał biedaczek bardzo obolałe ręce; w czcionki mógł uderzać po rozmasowa-

niu palców, natomiast pióra nie mógł utrzymać. „Schizofrenia” właściwie w szalonych 

bólach powstawała...
16

 

Śmiertelna choroba przykuła Kępińskiego na ponad dwa lata do łóżka; ponad rok po-

wtarzano dializy. 

Obie strony grały te podwójną grę: on umierający stosował psychoterapię wobec osób 

ze swego otoczenia, aby ułatwić im rolę jaką mieli do spełnienia. Niezmiennie powtarzał, że 

czuje się dobrze, a jeśli narzekał, to jedynie czasem na dokuczliwe bóle... reumatyczne krę-

 
 

15 Wypowiedź profesora Zygmunta Hanickiego w audycji radiowej Wizerunek ludzi myślących, Polskie Radio, 

luty 1974 r.  
16 Wypowiedź Jadwigi Kępińskiej w audycji radiowej Człowiek wśród ludzi, Polskie Radio, grudzień 1977 r.  
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gosłupa. Ordynator wywiesił na drzwiach kartkę: „Ludzie, zlitujcie się! Stan ciężki! Ale 

codziennie przewalały się tutaj tłumy gości. Nawet w chorobie był magnesem. Przyciągał 

ludzi nie tylko altruizmem, ale także tym – jak potwierdza większość gości – że wychodzili 

stąd uspokojeni.  

Pierwszą poranną godzinę spędzaliśmy razem. Potężnie fałszując śpiewaliśmy „Kiedy 

ranne wstają zorze”, karmiliśmy kota-przyjaciela, snuliśmy plany... Byliśmy świadomi 

śmierci, dlatego ceniliśmy wartość życia, choć nieuchronnie było go coraz mniej
17

. 

I jeszcze jedna relacja profesora Hanickiego: 

Antoś chciał, abym wyjechał do Anglii – na trzy dni przed jego śmiercią – i wygłosił 

tam nasz wspólny referat na temat chorych przewlekle dializowanych, a więc i o sobie. 

Nastąpiło to w dniu jego pogrzebu. Było to moje dla niego epitafium. A przecież wypchał 

mnie na siłę z Polski dlatego tylko, aby oszczędzić mi widoku swego cielesnego umierania
18

. 

Podczas ostatnich miesięcy choroby pełniliśmy dyżury lekarskie przy naszym profeso-

rze. Tak się złożyło, że mnie przypadł dyżur krytycznej czerwcowej nocy. W długim mono-

logu agonii przewinęły się sprzeczności jakie nurtowały Kępińskiego: wątek dobra i zła, 

miłości i nienawiści, Polaków i Niemców. Po dłuższej chwili milczenia, przed oddaniem 

ostatniego tchnienia, Kępiński powiedział: Jestem gotów do przejścia na drugą stronę życia.  

Rozwijając koncepcję psychiatrii aksjologicznej Kępiński spowodował pragnienie 

głodu wartości także poza psychiatrią, w życiu społecznym. Zabiegał o godne warunki 

życia i leczenia dla psychicznie chorych, upominał się o ich prawa i godne traktowanie.  

Nawet w chorobie psychicznej potrafił dostrzec wartości pozytywne, a także piękno. 

Dlatego każdy czuł się przy nim lepszym i podniesionym na duchu.  

We wspomnieniach profesora Józefa Bogusza Kępiński był dla chorego najwierniej-

szym z wiernych. Hojną dłonią rozdawał im, nie zdając sobie zresztą z tego sprawy, naj-

piękniejsze i najcenniejsze dary, bo dary umysłu i serca. Obawiali się psycholodzy, że  

w związku z jego śmiertelną chorobą nastąpią przypadki samobójstw u niektórych jego 

pacjentów. Nie ma życia dla chorego, skoro umarł jego lekarz. Czyż może być mocniejszy 

wyraz tego najpiękniejszego wśród stosunków międzyludzkich, stosunku lekarz – pacjent? 

5. Sprzeczności i kompleksy 

W twórczości Kępińskiego znalazły odbicie sprzeczności tkwiące w jego osobowości: 

– był skryty i nieprzenikniony, nie mówił o sobie, a innym po mistrzowsku stwarzał 

warunki do okazywania swych uczuć i wyzwalania najlepszego; 

– zabiegał o wolność człowieka i jego autonomię, a równocześnie propagował huma-

nizm chrześcijański, który tę wolność poddaje rygorom odpowiedzialności i w ja-

kimś stopniu ogranicza; 

– był sceptyczny co do możliwości poznania natury człowieka, ale poszerzył granice 

tego poznania o teorię metabolizmu energetycznego i informacyjnego; 

– łączył wyobraźnię artystyczną ze zdrowym rozsądkiem i logiką myślenia. 

Dlatego zapewne jego dzieła nie można zaszeregować do jednego nurty teoretycznego. 

 
 

17 Wypowiedź prof. Zygmunta Hanickiego w audycji radiowej, jak wyżej.  
18 Wypowiedź prof. Z. Hanickiego, [w:] Z. Ryn, Antoni Kępiński we wspomnieniach, „Przegląd Lekarski” 

1983, nr 12, s. 883.  
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Nie sposób nie wiązać tych sprzeczności z historią życia Kępińskiego, a zwłaszcza  

z doświadczeniami traumatycznymi: 

– pragnął walczyć za Ojczyznę, a jego uczucia patriotyczne zostały sparaliżowane 

przez niewolę i pobyt w obozie koncentracyjnym; 

– zamiast zrealizować naturalną potrzebę heroizmu, cierpiał na „kompleks nieuczest-

niczenia” w tym co działo się w Polsce; 

– marzył o karierze żołnierza-lotnika w polskich formacjach Royal Air Force (RAF), 

tymczasem uznano go za nieprzydatnego w lotnictwie; 

– zamierzał zostać chirurgiem, ale nie było dla niego miejsca do specjalizowania się  

w tej dziedzinie; została mu psychiatria; 

– posiadając talent naukowca i badacza, przeżywał kompleks nienaukowości psychia-

trii, gdyż traktował ją bardziej jako sztukę niż naukę. 

6. Ślad 

Jeśli zastanowić się, jaki ślad pozostawił Kępiński swoim życiem i dziełem, to przede 

wszystkim stworzył wzór osobowy lekarza, model lekarza idealnego, którego dewizą był 

szacunek do chorego. We współczesnym świecie, nękanym dramatycznymi konfliktami  

i kontrastami pokazał, że możliwa jest postawa Samarytanina. Refleksja krytyków jego 

dzieła
19

, zwłaszcza filozofów, pokazała ponadto, jak społeczność – zdrowych i chorych  

– takiej postawy potrzebuje i jak wysoko ją ceni. Postawa ta wynikała z wyznawanej przez 

Kępińskiego deontologii, w której związek lekarza i chorego oparty jest na miłości terapeu-

tycznej
20

, a wartości moralne są absolutne i ponadczasowe, gdyż wynikają z naturalnego 

porządku moralnego. Warto przypomnieć, że Kępiński traktował niektóre zaburzenia psy-

chiczne, jak nerwice, psychopatie czy choroby psychosomatyczne, jako rezultat sprzenie-

wierzenia się porządkowi moralnemu:  

Ludzie dotknięci tymi zaburzeniami znoszą piekło za życia za przekroczenie tkwiącego 

w przyrodzie prawa moralnego, za swoje zapiekłe negatywne uczucia, za swoje lenistwo  

i niechęć podjęcia wysiłku życia, za swój egoizm itp.
21

. 

Zdaniem Jakubika, Kępiński był krystalicznie czystą anima naturaliter christiana, tak 

charakterystyczną dla pierwszych chrześcijan i opartą na Biblii i Dekalogu
22

 [...] Kępiński 

przyjął chrześcijańskie przykazanie miłości bliźniego za podstawową powinność moralną 

jednostki ludzkiej, oraz za główną dyrektywę deontologii lekarskiej
23

. 

 
 

19 Myśl Kępińskiego, wyrosłą z metody fenomenologicznej, sytuuje się najczęściej w nurcie psychologii 

humanistycznej (zob. pojęcia psychiatrii aksjologicznej u A. Jakubika, etyki rozwoju duchowego u K. Murawskie-

go, czy sztuki medycznej i sztuki etycznej u J. Tischnera). 
20 Zob. Z. Ryn: „Amo, ergo sum” – Antoni Kępiński o miłości, „Przegląd Lekarski” 1988, nr 3, s. 333–335; 

toż: „Amo, ergo sum”. La concepción del amor en Antoni Kępiński, [w:] Antoni Kępiński. Cirujano de Almas. En 

el 70 aniversario de su natalicio, Cuadernos de Difusión, Reflexiones Psiquiátricas, No. 1, Universidad Autónoma 

de Puebla, Puebla, México 1988, s. 56–63; Psicologia del amor (En la obra de Antoni Kępiński), Revista 

Aniversario, Universidad de La Serena [Chile], 1994, nr 4, s. 79–85; „Wiadomości Psychiatryczne” 1999, nr 2 (5), 

s. 217–220. 
21 A. Kępiński, Lęk, PZWL, Warszawa 1977, s. 126. 
22 A. Jakubik, J. Masłowski, Antoni Kępiński – człowiek i dzieło, op.cit., s. 310. 
23 Tamże, s. 319.  
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W opinii Kokoszki, książki Kępińskiego ochroniły Polskę przed szkodliwym wpły-

wem antypsychiatrii, a więc przed przeistoczeniem więźniów szpitali psychiatrycznych,  

w bezdomnych więźniów ulicy. Uczynił on znacznie więcej, gdyż pokazał, jak można połą-

czyć podejście medyczne z humanistycznym, jak w praktyce pogodzić naukową wiedzę  

i ludzkie rozumienie chorego, jak leczyć, a zarazem z godnością traktować pacjenta
24

.  

Dlatego należy przypominać postać i myśl Kępińskiego. Upominają się to chorzy oraz 

uczniowie profesora; w imieniu społeczności zabiegają o to dziennikarze. Napisała Ewa 

Owsiany: I tak powinno być do dziś, bo przecież nie pora umierać pamięci o takich jak 

on
25

, o człowieku który w istotny sposób ukształtował wrażliwość młodych Polaków lat 70. 

i 80.  

Przypomniała o tym także studentka pielęgniarstwa Mirela Pytel w pracy magister-

skiej poświęconej percepcji prac Kępińskiego w środowisku studenckim Krakowa w 25 lat 

po jego śmierci
26

. 

*  *  * 

W obliczu zbliżającej się śmierci Kępiński pisał: Bez śmierci życie straciłoby sens, 

swoje dynamiczne napięcie, stałoby się jakąś bezkształtną, czterowymiarową plazmą. Świa-

domość śmierci jest związana z egzystencją ludzką. Umiera człowiek, ale zostaje po nim 

słowo, specyficzny dla niego gest, klimat uczuciowy, który wokół siebie roztaczał, a więc 

jego jakby symbole, które zostały swego czasu rzucone w świat otaczający i w tym świecie 

się zatrzymały, podczas gdy ciało przestało istnieć
27

. [...] I ten znak rzucony otoczeniu staje 

się nieśmiertelny
28

. 

Poglądy Kępińskiego mogą się dzisiaj wydawać anachroniczne, nawet utopijne. Kę-

piński był świadomy małego prawdopodobieństwa realizacji takiego modelu lekarza, mo-

delu opartego na umiłowaniu chorego. Nie był również twórcą tego modelu. Był jednych  

z tych, którzy taki model realizowali. W tym znaczeniu miłość Kępińskiego do chorych 

graniczyła z postawą heroiczną. 

Kępiński wyprzedził swoją epokę umiejętnością pogodzenia dwóch przeciwstawnych 

postaw, o jakich mówił w psychiatrycznej prognozie
29

: postawy artysty i kosmonauty. Był 

niedoścignionym artystą w poznawaniu i malowaniu ludzkiej psychiki, a równocześnie 

kosmonautą w tajemniczych podróżach w duszę drugiego człowieka.  

 
 

24 A. Kokoszka, Profesor, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 256 („Gazeta na Weekend” nr 44), 30 października; 

Znaczenie twórczości Antoniego Kępińskiego dla filozofii spotkania, „Kwartalnik Filozoficzny” 1992, t. 20, z. 4,  

s. 29–51.  
25 E. Owsiany, Nie pora umierać. Od śmierci profesora Kępińskiego upłynęły 22 lata. A wydaje się, jakby to 

było wczoraj..., „Gazeta Krakowska” 1994, nr 150, z dn. 2–3 lipca, s. 6.  
26 M. Pytel, Odbiór prac Antoniego Kępińskiego przez studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego w 25 lat po 

jego śmierci, praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. Z. Ryna, Collegium Medicum UJ, Kraków 1998.  
27 A. Kępiński, Lęk, PZWL, Warszawa 1977, s. 42. 
28 A. Kępiński, op.cit., s. 106.  
29 A. Kępiński, Próba psychiatrycznej prognozy, [w:] A. Kępiński, Rytm życia, op.cit., s. 127–162.  
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Summary 

Despite many years since his death, Antoni Kępiński’s (1918–1972) heritage remains valid. The circulation 

of his books such as “Rytm życia” (“The Rhythm of Life”), “Schizofrenia” (“Schizophrenia”) “Psychopatologia 

nerwic” (“The Psychopathology of Neurosis”), “Melancholia” (“Melancholy”), among others, is  increasing. His  

so-called ‘Oświęcim essays’ on ‘heaven’ and ‘hell’ of Natzi concentration camps and their psychological conse-

quences  represent the lasting value. Kępiński’s futurologist insight into psychological condition of human kind as 

a result of the trauma of the experiences of the 20th century has proved to be right . 

What has become science historians’ focus of attention was Antoni Kępiński’s charisma. He pursued a mod-

el of an ideal doctor based on a Christian principle of love for fellow-men, a model of a scholar respecting moral 

values and that of a teacher who should not lecture but teach by example. 
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