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Wyobraźnia nie zna nie-bytu
     Gaston Bachelard, Poetyka marzenia

Pojęcie światów możliwych doskonale funkcjonuje w logice i filozofii od 
czasu, gdy Samuel Kripke zastosował je do budowy semantyk dla logiki 
modalnej. W jego zamierzeniu jest to metafora, której nie należy traktować 
jako poważnego rozwiązania ontologicznego, gdyż „możliwe światy usta-
nawia się, nie zaś odkrywa za pomocą potężnych teleskopów”1. Ustanawia 
się je na użytek rozpatrywania możliwości alternatywnych w stosunku do 
możliwości już zrealizowanych. Mimo to wielu logików, a także filozofów 
z pogranicza filozofii analitycznej zaczyna definiować i rozważać to pojęcie. 
Pojawiają się tym samym różne teorie traktujące w sposób konkretny bądź 

* Kamila Dolata – doktorantka w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego, 
zajmuje się filozofią francuską, filozofią wyobraźni, problematyką obrazu i rozumu, 
teorią światów możliwych. Obecnie prowadzi badania  nad rozumieniem pojęcia „obraz” 
w myśli Gastona Bachelarda. E-mail: kamila.dolata@gmail.com.

1 S. Kripke, Nazywanie a konieczność, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa: Instytut 
Wydawniczy PAX 1988.
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abstrakcyjny świat możliwy2. Z biegiem czasów kategoria światów możli-
wych zostaje rozszerzona o obszar interpretacji, wkracza do hermeneutyki, 
a dzieje się to za sprawą Umberta Eco. Okazuje się, iż narzędzie świata 
możliwego doskonale nadaje się do analizy dzieła literackiego.

Jak widać, pochodzące od Gottfrieda Wilhelma Leibniza pojęcie moż-
liwego świata ma współcześnie różne interpretacje. W źródłowej koncepcji 
wydaje się, że świat możliwy to pojęcie obejmujące zdolność poznawczą 
i obliczeniową w odniesieniu do nieskończonej liczby możliwości logicznych 
zapełniania wszechświata. Wówczas sposób, w jaki rzeczy się potoczyły 
stanowi jedyny sposób, w jaki wydarzyć się mogły, o czym zaświadcza 
aktualizm3. W monadologii Leibniza nośnikiem ontologicznym są monady, 
to one są prostymi składnikami przedmiotów naturalnych. Analiza i syn-
teza głoszą, że elementy można łączyć ze sobą na wiele sposobów, tak by 
powstał nowy obiekt. Tworzy to swoistą przestrzeń logiczną, przestrzeń 
możliwych sytuacji4.

Ten związek, czy też to przystosowanie wszystkich rzeczy stwo-
rzonych do każdej z nich w szczególności oraz każdej z osobna do 
wszystkich pozostałych sprawia, że każda substancja prosta zawiera 
odniesienia, wyrażające wszystkie pozostałe substancje, że jest zatem 
wiecznym i żywym zwierciadłem wszechświata5. 

Tym samym u Leibniza wielość możliwości zaistnienia obiektu jest 
raczej równoległą aktualizacją substancji niż nowym porządkiem rzeczy. 
Nieskończona liczba światów logicznie możliwych to zdarzenia, ciągi przy-
czynowe, możliwości, kombinacje zachodzące w obrębie monad; filozof 
rozpatruje makrokosmosy i mikrokosmosy danego uniwersum. Ponadto 
w Monadologii niemiecki racjonalista wykorzystuje ideę świata możliwego 
do wykazania rozumności Boga: 

2 Artykuły: D. Lewisa, R.C. Stalknera, P. von Invagena, A. Plantingi, N. Goldmana, 
[w:] Metafizyka w filozofii analitycznej, red. T. Szubka, Lublin: TN KUL 1995.

3 T. Ciecierski, Leibniz o konieczności, możliwości i wolnej woli, „Przegląd Filozo-
ficzny” nr 1 (2003), s. 135–142.

4 J. Perzanowski, Teofilozofia Leibniza, [w:] G.W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej, 
przeł. M. Frankiewicz, Kraków: Wydawnictwo Znak 1994, s. 252–350.

5 G.W. Leibniz, Zasady filozofii czyli monadologia, [w:] G.W. Leibniz, Wyznanie wiary 
filozofa, przeł. S. Cichowicz Warszawa:  PWN 1969, s. 308.
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Otóż, skoro istnieje nieskończenie wiele możliwych światów w ideach 
Boga, a istnieć może tylko jeden, musi być jakaś racja dostateczna 
wyboru Boskiego, określająca świat ten, a nie inny6.

Bóg (czysty rozum) ze względu na ideę dostosowania i doskonałości 
(rozumności) wybrał do zaistnienia jeden świat. Świat aktualny jest świa-
tem najbardziej rozumnym, dlatego on jest. Jest to także świat najbardziej 
pojemny, który pozwala na urzeczywistnienie największej liczby logicznych 
możliwości. By jednak zrozumieć cały wszechświat, należy zestawiać świat 
aktualny ze światami równoległymi:

Podobnie jak miasto z różnych stron oglądane wydaje się coraz 
inne i stanowi jakby zwielokrotniony perspektywicznie widok, 
tak dzięki nieskończonej mnogości substancji prostych, tyle samo 
jest jakby rozmaitych wszechświatów, które są niejako widokami 
tego samego wszechświata odpowiadającymi rozmaitym punktom 
widzenia każdej monady7. 

Uzyskiwana w ten sposób rozmaitość postrzegania ukazuje największą 
ilość zrealizowanych możliwości, logicznie możliwych bytów. 

Koncepcja światów możliwych oferuje określoną perspektywę episte-
mologiczną i ontologiczną. Mnie interesują światy zamieszkałe, ze strukturą 
pełną, napełniające odbiorcę bytem, a zatem światy mocne ontologicznie, 
światy przeciwstawne metaforycznym światom logików. Łączy się to z ba-
daniami z zakresu ontologii fikcji, które prowadzi Jan Paśniczek8. Owe 
badania pojawiły się wraz z rozważaniem sztuki i literatury w aspekcie 
ontologicznym9, gdzie namysłowi poddawane są  byt, struktura i własności 
tworu fikcyjnego. Zakres ontologii fikcji przebiega w dwóch kierunkach: 
z jednej strony za cel obiera się ustalenie statusu ontologicznego dzieła sztu-

6 Tamże.
7 Tamże.
8 Ontologia fikcji, red. J. Paśniczek, Warszawa: Polskie Towarzystwo Semiotyczne, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 1991, s. 5.
9 Jednym z prekursorów takiego podejścia do literatury jest polski fenomenolog Roman 

Ingarden, który przedmiot fikcyjny nazywa przedmiotem czysto intencjonalnym, który 
swe źródło posiada  w akcie twórczym podmiotu świadomego. Ingarden tym samym 
wyznaczył ramy tematyczne ontologii fikcji, [w:] R. Ingarden, O dziele literackim: 
badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przeł. M. Turowicz, 
Warszawa: PWN 1988.
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ki, bada się strukturę dzieła, sposób jego istnienia, relacje do przedmiotów 
realnych (ontologia dzieł sztuki); natomiast z drugiej  badany jest świat 
przedstawiony, a więc przedmioty, zdarzenia i światy fikcyjne (ontologia 
obiektów fikcyjnych)10.  Po wprowadzeniu do hermeneutyki pojęcia światów 
możliwych pojawiło się nowe narzędzie rozumowania. Umberto Eco stwo-
rzył złożoną metodologię wraz z właściwymi jej narzędziami tekstowymi. 
Włoski semiotyk czerpie z pomysłu Leibniza, lecz większy nacisk kładzie na 
ontologizację koncepcji. Z myślenia Eco bowiem wyłania się perspektywa 
mapy wielu światów możliwych, na której każdy ze światów traktowany jest 
jako odrębny porządek rzeczy. A tak postrzegany świat możliwy pociąga za 
sobą istnienie odrębnego bytu.

Problematyka fikcji przebiega różnymi torami. Istnieje wielość al-
ternatywnych sposobów odnoszenia się do tekstu. Światy możliwe jako 
narzędzie tekstowe odnoszą się do tego, co sam tekst aktualizuje. Tym 
samym, korzystając z tej metody badawczej, porzuca się autora tekstu na 
rzecz koncentracji na tekście samym, bowiem świat poetyki słowa przed-
stawia pewien byt. Wykorzystując narzędzia Ecowskie, spróbuję poprzez 
nie zanalizować tekst Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą 
Brunona Schulza.

Eco w następujący sposób definiuje świat możliwy: „Terminem «świat 
możliwy» określamy stan rzeczy wyrażony przez zbiór zdań, gdzie dla 
każdego zdania p lub ~p. Jako taki, świat składa się ze zbioru indywiduów 
wyposażonych we własności. Ponieważ niektóre z owych własności czy 
predykatów są działaniami, świat możliwy może być ujmowany również 
jako przebieg wydarzeń”11. Oznacza to, że taki świat ma swoje elementy, ele-
menty charakteryzują się swoistymi właściwościami, a między elementami 
zachodzą jakieś relacje. Eco uprawia semiotykę tekstu, jego świat możliwy 
musi być światem urządzonym, zbiorem pełnym, strukturą zamkniętą; wiąże 
się to z czytelnika znajomością indywiduów, ich własności i relacji. Taka 
znajomość przesądza na rzecz suwerenności, spoistości i wewnętrzności 
świata możliwego, gdyż takie, a nie inne zachodzą w tym świecie relacje, 
między takimi, a nie innymi bohaterami. Ponadto świat możliwy to świat, 

10 Rozważania podjęte przez H.-N. Castañedę, T. Persona, J. Paśniczka, D. Lewisa, 
P. Lamerque’a, [w:] Ontologia fikcji.

11 U. Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, przeł. 
P. Salwa, Warszawa: PIW 1994, s. 188.
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który nie wydarza się tu i teraz, lecz jest właśnie stanem możliwym. W defi-
nicji świata możliwego zawiera się intuicja dająca możliwość wykroczenia 
poza realną, faktyczną rzeczywistość. Tak rozumiany świat możliwy jest 
obszarem wypełnionym możliwymi stanami kontrfaktycznymi. Ujmując 
to słowami Jaako Hintikki: „często udaje się nam coś powiedzieć na temat 
świata rzeczywistego wyłącznie dzięki jakby zlokalizowaniu go na mapie 
wszystkich możliwych światów”12. Zatem rzeczywistość faktyczna staje na 
pozycji jednej z wielu możliwości, staje się jedną obok wielu innych. Rze-
czywistość aktualna przestaje być jedynym logicznie możliwym światem, 
a jest alternatywą, gdyż oprócz niej bytuje wielość odmiennych światów13. 
Idea możliwości ujawnia się także w postawach propozycjonalnych czytel-
nika, wtedy, kiedy czytelnik czegoś sobie życzy, czegoś pragnie, o czymś 
marzy. Jego wyprzedzanie akcji fabuły może okazać się przyszłym stanem 
rzeczy, może zaistnieć w danym świecie możliwym. Możliwość owa jest 
nacechowana probabilistycznie, tak więc nie wszystkie przewidywania 
czytelnika będą sobie równe. Na korzyść świata możliwego orzekają także 
odnajdywane w tekście wycieczki inferencyjne, wspaniałe wycieczki poza 
tekst. To miejsca, w których czytelnik może się uwolnić spod władania wła-
dzy tekstu, „wyskoczyć” poza niego. Mimo to wycieczka inferencyjna jest 
przez tekst zamierzona. To tekst wyznacza owe miejsca niedopowiedziane 
i luźniejsze. Należy pamiętać, że tekst to struktura skończona i pełna. Czy-
telnik wchodzi w świat zamknięty, działający według swoich praw. Kiedy 
świat tekstu przekona się do czytelnika, dostrzeże w nim godnego kompana 

12 J. Hintikka, Eseje logiczno-filozoficzne, przeł. A Grobler, Warszawa: PWN 1992, 
s. 295.

13 Jest to myślenie, którego źródło tkwi w systemie G.W. Leibniza o istnieniu nie-
skończonej ilości światów możliwych, lecz rozwiązanie problemu przebiega już innym 
torem. Racjonalista niemiecki opiera się na logice dwuwartościowej. Dzięki temu w jego 
systemie istnieją: byty logicznie konieczne (Bóg), byty logicznie możliwe (świat ak-
tualnie istniejący z racji zasady dostatecznej i zasady współmożliwości, która głosi, że 
zdarzenia są możliwe, ale jeśli jedno zostanie zrealizowane, pozostałe zrealizować się 
nie mogą; istnieje taki krąg zdarzeń, z których każde jest możliwe, lecz wzięte razem 
nie są współmożliwe) i byty logicznie niemożliwe (sprzeczne logicznie). Natomiast 
U. Eco w swej hermeneutyce ‘światem możliwym’ nazywa świat dzieła literackiego 
(świat różny od świata obecnego), świat dzieł kulturowych. Każde takie dzieło tworzy 
bowiem własny metasystem semantyczny, [w:] G.W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa 
oraz U. Eco, Lector in fabula.
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do przygody, a wtedy otworzy przed nim nieograniczone pola interpreta-
cyjne, wpuści go do swojej egzystencji.

Świat realny/aktualny/obecny pełni znaczącą rolę w metodologii Eco. 
Całkowite oderwanie od świata rzeczywistego nie może mieć miejsca, gdyż 
to świat rzeczywisty stanowi punkt odniesienia dla świata narracyjnego. 
To świat narracyjny zapożycza własności od świata realnego, lecz korzysta-
nie z danych przynależnych światu realnemu nie stanowi tylko i wyłącznie 
wypełnienia świata możliwego. Oprócz własności znanych czytelnikowi 
fabuła sama konstruuje własności dla siebie istotne, własności odpowia-
dające tylko temu kreowanemu światu; przykładem może być to, że np. 
w Czerwonym Kapturku wilk mówi. Świat możliwy jest zatem odmienny 
od świata znanego z własnego, codziennego doświadczenia odbiorcy. Staje 
się strukturą skonstruowaną w inny sposób. W tym obszarze ujawnia się 
definicja Encyklopedii, stanowiącej taki świat odniesienia. Składa się na 
nią zasób słów, wszelakich pojęć i opisów już nam znanych. Encyklopedia 
jest kompetencją czytelnika, co wpływa na traktowanie świata możliwego 
jako części systemu pojęciowego podmiotu. Jak pisze Eco: „wówczas gdy 
uprawiam teorię narracyjnych światów możliwych, decyduję się (wycho-
dząc od świata, którego bezpośrednio doświadczam) na zredukowanie 
tego świata do konstruktu semiotycznego, by przyrównać go do światów 
narracyjnych”14. 

Świat realny przybiera formę konstrukcji, czegoś złożonego z części, 
jeszcze niebędącego konkretem. Konstrukcja bowiem gwarantuje nadal 
możliwość manewrowania między jej składnikami, w przeciwieństwie do 
jednego, jednoznacznego konkretu. Czytelnik do czytania tekstu podchodzi 
z kompetencją encyklopedyczną, ze złożonym systemem kodów i subkodów. 
Odbiorca tekstu tym samym coś już wie. Potrzebuje jeszcze znaczenia ter-
minów, co gwarantuje mu Słownik, który także jest zakorzeniony w świecie 
rzeczywistym. Na Słownik składają się leksyka, postulaty znaczeniowe, 
prawa implikacji. Słownik po prostu mówi czytelnikowi, czym coś jest. 

Dalej Eco wyróżnia własności istotne, a wraz z nimi wyodrębnieniu 
podlega topik15 tekstu. Topik jako narzędzie metatekstowe ustala kształt 

14 U. Eco, Lector in fabula, s. 196.
15  Eco nie utożsamia topiku z tematem tekstu, nie są to pojęcia jednoznaczne. Topik 

jest pojęciem semantycznie szerszym, po pierwsze to w nim mieści się temat tekstu, po 
drugie, dzięki niemu możliwa jest interpretacja tekstu.
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narracji, wyłuskuje temat. Ustalenie topiku pozwala z kolei na określenie 
izotopii, rozumianej jako spójność interpretacyjna. Pojawiają się również 
uwypuklenia semantyczne, czyli wyposażenie, własności – to z nich autor 
tworzy świat. Dzięki topikowi czytelnik wie, które własności uwypuklić bądź 
pozostawić w cieniu. Własności dzielą się na: istotne, konieczne, przypadko-
we i uśpione. Kształt własności istotnych zależy od topiku. Tym samym są to 
własności charakterystyczne dla danego typu narracji. Własności konieczne 
są zatem niezbędne dla rozwoju fabuły, muszą być. By dookreślić, czym 
są własności konieczne, Eco posłużył się kategorią niedostępności: „Łatwo 
można zauważyć, że dwa światy są dla siebie wzajemnie niedostępne, po-
nieważ ich struktury nie są izomorficzne. [...] Chodzi o to, że indywidua 
w obu światach identyfikowane są przez odmienne własności S-konieczne 
[podkr. w oryg.]”16. Być S-koniecznym tłumaczone jest jako: być własnością 
strukturalnie konieczną, niesprzeczną z własnością istotną. 

Do określenia pozostał jeszcze termin Biblioteka. Dzięki powyższym 
rozważaniom sądzę, że analogia staje się jasna. Biblioteka to świat możli-
wy, swoista sfera znaczeń. Własności istotne niosą za sobą pewne treści, 
treści te coś oznaczają. Wszystko wydaje się być znakiem, a znaki do siebie 
wzajemnie odsyłają. Tak ma się sprawa z książkami, znakami-składnikami 
Biblioteki. Każda książka odsyła do książki innej, ta z kolei do następ-
nej. Biblioteka jako sfera znaczeń wszystkich tych książek jest obszarem 
znaczeniowo niewyczerpywalnym, jest nieskończonym metasystemem 
semantycznym.

Z powyższych rozważań wynika, iż Eco kategorię świata możliwego 
traktuje jako narzędzie semiotyczne, poprzez które orzeka o światach semio-
tyczno-tekstowych. W jej definicję wplata zarówno formalne (świat możliwy 
to świat kontrfaktyczny), jak i substantywne (świat możliwy to alternatywna 
możliwość – nie zachodzi, ale jest) rozumienie tego terminu. Świat możli-
wy staje się kategorią filozoficzną przydatną podczas analizowania tekstu. 
Dzięki niej można dookreślić status ontyczny świata słowa. Przy takim 
rozumieniu świata możliwego należy poczynić namysł nad nader istotnym 
pytaniem: czy każde dzieło literackie jest odrębnym światem możliwym, 
czy raczej każda narracja jako taka składa się na świat możliwy narracji 
wszelkiej? Gdy odpowie się twierdząco na drugą część pytania, okaże się, 
iż takie rozwiązanie nie będzie spełniać wymogów świata możliwego. Skoro 

16 Tamże, s. 251.
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w każdej narracji ma się do czynienia z innymi indywiduami, fabułą, czasem, 
miejscem, akcją itp., to jest tyle światów możliwych, ile dzieł literackich. 
Oznacza to, iż najistotniejsze cechy świata możliwego to odrębność i róż-
ność. Świat Czerwonego Kapturka różni się od świata Ulissesa, a ten z kolei 
od świata Sklepów cynamonowych. Decydująca w tym wypadku wydaje 
się być Encyklopedia. To ona decyduje o odrębności danego świata/dzieła 
zarówno od drugiego świata tekstowego, jak i od świata realnego. I tak, 
w Czerwonym Kapturku zjedzona przez wilka babcia żyje nadal po wyciąg-
nięciu z jego brzucha (brak związku przyczynowo-skutkowego). Natomiast 
w Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod Klepsydrą Ojciec umiera 
wielokrotnie, a po śmierci zamienia się w przeróżne zwierzęta – kondora, 
karakona, raka, skorpiona. Zatem elementy wyróżniające i cechy właściwe 
dla danego świata tekstowego orzekają na korzyść jego bytu. Wtedy, kiedy 
o świecie możliwym przesądzają jego swoistość i suwerenność, odrębność 
czasowa i przestrzenna, nie ma możliwości, by w każdej narracji spotykać 
się z takimi samymi indywiduami, ich przygodami, ich działaniami. Wszelka 
narracja, która ma być/jest możliwym światem, ma tylko sobie właściwe cechy. 
Tworzy kosmos-strukturę i system maksymalny. W tym sensie fabuła staje 
się faktem kosmicznym. Każda struktura urządzona podług własnych praw 
i relacji, umiejscowiona w określonej czasoprzestrzeni, jest bytem. Peter van 
Invagen, rozważając dwa pojęcia światów możliwych u filozofów analitycz-
nych (abstrakcjonistów i konkretystów), „przedmiot i świat maksymalny” 
traktuje jako punkt wspólny: „Obie grupy filozofów zgodziłyby się też, że 
światy są przedmiotami, które są w pewnym sensie maksymalne. Na przykład, 
ci abstrakcjoniści, którzy sądzą, że światy są stanami rzeczy, utożsamialiby 
światy z (możliwymi) stanami rzeczy, które są maksymalne ze względu na za-
wieranie (czy pociąganie) innych możliwych stanów rzeczy. Natomiast David 
Lewis, który sądzi, że światy są przedmiotami rozciągającymi się w czasie 
i przestrzeni, utożsamia światy z czasoprzestrzennymi przedmiotami, które 
są maksymalne ze względu na czasoprzestrzenne powiązanie”17.

Świat przedstawiony przez Brunona Schulza można odczytać na wiele 
sposobów. Wiąże się to z wyróżnionymi przez Eco modelami czytelnika. 
Czytając fabułę naiwnie, czytelnik pozostaje na zewnętrz tekstu, w przypad-
ku opowiadań Schulza czyta historię pewnej rodziny i na tym poprzestaje. 

17 P. van Invagen, Dwa pojęcia światów możliwych, przeł. T. Szubka, U. Żegleń, [w:] 
Metafizyka w filozofii analitycznej, s. 179.
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Sięgając po Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą powtórnie, 
wchodzi już w tekst głębiej, zaczyna dostrzegać odrębność Schulzowskiego 
świata. Tym samym rozróżnienie czytelnika na naiwnego i krytycznego 
wiąże się z etapem „wgryzania się” w tekst. Czytelnik naiwny nie docieka 
i nie dopytuje, mało się nawet zastanawia. Jego celem jest ostatnia kartka 
książki, chodzi bowiem o dotarcie do końca, o książki przeczytanie. Natomiast 
czytelnik krytyczny korzysta z wycieczek inferencyjnych, gra z tekstem, 
zadaje sobie także trud przewidywania tego, co się wydarzy, niekiedy nawet 
podejmuje wysiłek interpretacyjny. Eco czytelnika modelowego obarcza kom-
petencją językową i komunikacyjną, wyposaża go w znajomość mechanizmów 
presupozycji i własną potencjalność znaczeniową. Tym samym schemat: 
nadawca – odbiorca – kod staje się schematem zbyt uproszczonym. Sam kod 
do zrozumienia wypowiedzi nie wystarcza. Dlatego dla jednego czytelnika 
tekst jest jasny i wyraźny, a dla innego staje się apokryfem. Są książki nie 
dla wszystkich przeznaczone. Osobną kategorię stanowi czytanie tekstu jako 
metatekstu, czytanie tekstu samego. Litery i zdania przestają mieć wówczas 
znaczenie, niejako przestają istnieć, a oczom czytelnika ukazuje się sam byt 
słowa. Wtedy staje się on prawdziwym mieszkańcem czytanego świata. 

Przeczytawszy prozo-poezję Schulza wielokrotnie, traktuję siebie jako 
czytelnika nastawionego krytycznie, czytelnika, dla którego przeznaczone 
jest to dzieło. Prowadzona przez pisarza czynię wysiłek inferencyjny i inter-
pretacyjny. Posiadam także własny Słownik i własną Encyklopedię. Świat 
Schulza to świat doskonale przemyślany, świat zamknięty i autonomiczny. 
Autor za miejsce wydarzeń obiera Drohobycz, prowincjonalne miasteczko. 
Akcja toczy się w zakamarkach i labiryntach starych mieszkań, w sennych 
uliczkach, „w nieznanych obszarach światów sennych”, „na marginesach 
bytu”. Czas akcji nie zawsze płynie linearnie, mamy bowiem styczność 
z czasów nieprzeliczoną ilością, „czasem płynącym drugim torem”, „nad-
liczbowymi godzinami”, przecież:  

każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat rodzi niekiedy 
zdziwaczały czas ze swego łona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, 
którym – jak szósty, mały palec u ręki – wyrasta kędyś trzynasty, fał-
szywy miesiąc18. 

18 B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, [w:] tenże, Proza, Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1973,  s. 111. Wszystkie opowiadania Schulza w kolejnych przypisach pochodzą z tego 
wydania. 
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Spotykać można czas Maryśki, który jest czasem wariatów, czasem, 
który: 

więziony w jej duszy, wystąpił z niej straszliwie rzeczywisty i szedł 
samopas przez izbę, hałaśliwy. Huczący, piekielny, rosnący w ja-
skrawym milczeniu poranka z głośnego młyna-zegara, jak zła mąka, 
sypka mąka, głupia mąka wariatów19; 

czas Ojca, który jest niejako na marginesie ludzkiego czasu; czas do mieszkań 
i pomieszczeń należący; czas snu i nocy. Poznaje się także czas cofnięty, 
bytujący w sanatorium: 

 jest to do cna zużyty, znoszony przez ludzi czas, czas przetarty 
i dziurawy w wielu miejscach, przeźroczysty jak sito. Nic dziwne-
go, toż jest to czas niejako zwymiotowany – proszę mnie dobrze 
zrozumieć – czas z drugiej ręki. Pożal się Boże!20 

Oprócz owych istnieje jeszcze czas rzeczywisty, linearnie płynący, ten, 
który należy do Adeli, matki, subiektów. 

Czas nie jest jednoznaczny, dla każdego taki sam. Czas charakte-
ryzuje się względnością, a ponadto jest on odbierany subiektywnie, co 
skutkuje przyjęciem przezeń formy konkretnego bytu. Słowami Jerzego 
Ficowskiego, znawcy prozy Schulza: „potoczne spostrzeżenie: dłuży mi 
się czas – w schulzowskiej rzeczywistości zmieniłoby się w stwierdzenie 
obiektywnego faktu: czas stał się dłuższy”21. Podmiotowe odczucie wpływa 
w tejże rzeczywistości na byt. Doznanie emocjonalne przeważa na korzyść 
istnienia. Czas odczuwany i nazwany jako wolno upływający, zaczyna istnieć 
w takiej formie, staje się czasem dłuższym, wolniejszym, z nadliczbową 
ilością godzin. U Schulza spostrzegamy ogromny rozrost czasów, czasów 
rozproszenie i różne płynięcie. Izabela Czernakowa, koleżanka Schulza,  
tak wspomina pewną rozmowę o czasie: 

Cudowność i zagadkowość anachronizmu – mówił Schulz o swoim 
miasteczku – rezerwat Czasu. Czy wolno Czasowi stanąć – pytaliśmy? 

19 B. Schulz, Sierpień, s. 42.
20 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrą, s. 252.
21 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie 1975, s. 77.
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Nie wolno – powiedział szorstko – A na ewolucję brak już czasu rozu-
miecie? – W oczach Brunona Schulza błysnęło przerażenie22. 

Dla pisarza czas płynąć musiał, w zgodzie z głoszonymi przezeń 
witalizmem i procesualizmem, istotową metamorfozą i maskaradą materii. 
A mimo to jego prowincjonalne miasteczko zastało się, zanachronizowało, 
zostało uczynione rezerwatem Czasu. Drohobycz był objęty paraliżem czasu, 
bowiem płynął tam czas mityczny, zauważalne było czasu wyłączenie. Stał 
się terenem, na którym toczyła się prywatna mitologia.

Wraz z wielością czasów jasna staje się wielość rzeczywistości. Spo-
tyka się świat przesiąknięty normalnością, świat codzienny, prowincjonalne 
życie Drohobycza. Kontrastem tego świata jest osobliwy świat Ojca, za-
rządcy państwa ptasiego, który to pozostawał 

w ciągłym kontakcie z niewidzialnym światem ciemnych zakamar-
ków, dziur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych pod podłogą 
i kanałów kominowych. [...] Oprócz tego wszystkie chroboty, trzaski 
nocne, tajne, skrzypiące życie podłogi miały w nim nieomylnego 
i czujnego dostrzegacza, szpiega i współspiskowca. Nieraz musiał 
strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, gdy te wybry-
ki niewidzialnej sfery stawały się zbyt absurdalne; porozumiewał się 
wówczas spojrzeniem z naszym kotem, który, również wtajemniczo-
ny w ten świat, podnosił swą cyniczną, zimną, porysowaną pręgami 
twarz, mrużąc z nudów i obojętności skośne szparki oczu23. 

Aż wreszcie ten zaprzedany i zatracony Ojciec został zapomniany:

przestaliśmy po prostu brać go w rachubę, tak bardzo oddalił się od 
wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste24.

 Przeciwstawnym światem do świata Ojca jest byt Adeli, świat stricte 
kobiecy, silny i bujny, z mnóstwem atrybutów, takich jak pantofelki, far-
tuszki, sukienki; a zarazem świat władający ogromną mocą, sprawczym 
działaniem, któremu sam Ojciec przypisywał głębsze i symboliczne zna-

22 Tamże, s. 70.
23 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, [w:] B. Schulz, Proza, s. 82.
24 B. Schulz, Nawiedzenie, s. 51.
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czenie, nazywał „posłannictwem sił wyższego rzędu”. Jest to świat ludzki, 
nad wyraz rzeczywisty. 

Następnymi światami wykluczającymi się wzajemnie są rzeczywistość 
należąca do sklepu cynamonowego i rzeczywistość przynależna ulicy Kro-
kodyli. Sklep cynamonowy to według mnie apoteoza świata Ojca, przedmiot 
największego pragnienia:  

Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim 
zapachem farb, laku, kadzidła, aromatem dalekich krajów i rzadkich 
materiałów. Mogłeś tam znaleźć ognie bengalskie, szkatułki czaro-
dziejskie, marki krajów dawno zaginionych, chińskie odbijanki, indygo, 
kalafonium z Malabaru, jaja owadów egzotycznych, papug, tukanów, 
żywe salamandry i bazyliszki, korzeń Mandragory, norymberskie me-
chanizmy, homunculusy w doniczkach, mikroskopy i lunety, a nade 
wszystko rzadkie i osobliwe książki, stare folianty pełne przedziwnych 
rycin i oszałamiających historyk25. 

Mieści się tu zatem wszystko – to, co będące i to, co już było. Sklep 
cynamonowy staje się synonimem wieloznaczności i niedopowiedzianego, 
świata pełnego znaczeń. Ujawnia  

rzadkie i zakazane druki, publikacje tajnych klubów, zdejmując 
zasłonę z tajemnic dręczących i upojnych26. 

Odkrywa inną stronę rzeczywistości, jej skrywany region, wyjawia 
tajemnicę. Niesie echo „genialnej epoki”, „regionów czystej poezji”, „nad-
kolorów i nadaromatów”. Natomiast  

okolica ulicy Krokodyli świeciła pustą bielą, jaką na kartach geo-
graficznych zwykło się oznaczać okolice podbiegunowe, krainy 
niezadbane i niepewnej egzystencji27. 

Biel, biorąc pod uwagę istotność kolorów u Schulza, ma ogromne zna-
czenie. Biel na coś wskazuje. Dla Schulza biel jest pusta. Biel jest brakiem. 
Biały obszar stanowi inny byt, byt o niepewnej egzystencji. Byt milczący 
i oczekujący. Tutaj jest to świat imitatywny i iluzoryczny, połowiczny i nie-

25 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 85.
26 Tamże.
27 B. Schulz, Ulica Krokodyli, s. 92.
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zdecydowany, „papierowa imitacja”, „fotomontaż z zeszłorocznych gazet”. 
To świat niepełny i niepewny, jakby niedokończony, fragmentaryczny, na 
coś czekający: 

 powiedzmy bez ogródek: fatalnością tej dzielnicy jest, że nic w niej 
nie dochodzi do skutku, nic nie dobiega do swego definitivum, 
wszystkie ruchy rozpoczęte zawisają w powietrzu, wszystkie gesty 
wyczerpują się przedwcześnie i nie mogą przekroczyć pewnego 
martwego punktu28. 

Znaleźć się w takim bycie oznacza rezygnację z aktywności, życia, pro-
cesu na rzecz marazmu. Materia, przeciwstawiając się swej istocie, zaczyna 
przybierać formę martwoty. Materia nie poddaje się już metamorfozie, ma-
teria – czeka. Powyższe dwie rzeczywistości stanowią metafory odnoszące 
się do dwóch kategorii używanych przez Schulza – ‘poezji’ (epoki genialnej, 
w której płynął czas mityczny) i ‘prozy’ (świata codziennego pozbawionego 
prawdy i sacrum); języka adamowego i języka stechnicyzowanego; wielo-
znaczności i jednoznaczności; nadkolorów i bieli. 

Oprócz bytów powyższych widnieje: rzeczywistość domów, kamienic, 
skrzypiącej podłogi,  labiryntów mieszkań, dziurek od klucza, tylnych ścian, 
szop i przybudówek. Na pozycji osobnego bytu istnieje także mieszkanie 
pana Karola: 

 puste i zapuszczone, nie uznawało go, te meble i ściany śledziły za 
nim z milczącą krytyką. Czuł się, wchodząc w ich ciszę, jak intruz 
w tym podwodnym, zatopionym królestwie, w którym płynął inny, 
odrębny czas. Otwierając własne szuflady, miał uczucie złodzie-
ja i chodził mimo woli na palcach, bojąc się obudzić hałaśliwe 
i nadmierne echo, czekające drażliwie na najlżejszą przyczynę, by 
wybuchnąć29. 

Poza tym bytuje świat kipiącej przyrody wraz z czasem „wybujałym 
i dzikim”, „wyłamujący się z kieratu zdarzeń” – 

Tam to nie był już sad, tylko paroksyzm szaleństwa, wybuch wściekłości, 
cyniczny bezwstyd i rozpusta. Tam, rozbestwione, dając upust swej pasji, 

28 Tamże, s. 99.
29 B. Schulz, Pan Karol, s. 81.
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panoszyły się puste, zdziczałe kapusty łopuchów – ogromne wiedźmy, 
rozdziewające się w biały dzień ze swych szerokich spódnic, zrzucając 
je z siebie, spódnica za spódnicą, aż ich wzdęte, szelestne, dziurawe 
łachmany oszalałymi płatami grzebały pod sobą kłótliwie to plemię 
bękarcie. A żarłoczne spódnice puchły i rozpychały się, piętrzyły się 
jedne na drugich, rozpierały i nakrywały wzajem, rosnąc razem wzdętą 
masą blach listnych, aż pod niski okap stodoły30. 

Schulz nadał temu opisowi formę drgającą, dynamiczną, poruszającą 
się. Taka też jawi się przyroda: niekontrolowana, nieujarzmiona, nieposkro-
miona. Ta rzeczywistość puchnie, piętrzy się, rozpycha, napiera. 

Obecna w opowiadaniach wielość światów odpowiada zrelatywizo-
wanemu czasowi. Ujmując to słowami Ficowskiego: „Schulz znalazł klucz 
do tych zaczarowanych wrót, u których często twórcy podglądali ów świat 
przez dziurkę od klucza”31. Podglądacze opisywali świat z jednej strony, 
spoglądali jedynie na fragment, natomiast Schulz opisał go doszczętnie, 
odnalazł każdy zakamarek, odkrył każdą mysią dziurę, udało mu się wejść 
w głąb świata. Niczym kamera patrzył i rejestrował, zachwycał się widokiem. 
Odnajdywał ukryty porządek rzeczy w świecie, ich esencję, ich sens; oczom 
czytelnika ukazywał bowiem

prawdziwy labirynt obcych mieszkań, ganków, niespodzianych wejść 
na obce podwórza32,
prawdziwe oblicze domów, fizjonomię losu i życia, które formowało 
je od wewnątrz33. 

Czytając świat Schulza poprzez pryzmat kategorii Ecowskich, jako 
krok pierwszy należy poczynić odniesienie do Encyklopedii. Wchodząc do 
świata  Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod klepsydrą, spotkane po-
staci i miejsca należy gdzieś umiejscowić. Tym samym czytelnik dowiaduje 
się, że akcja dzieje się w Drohobyczu34, w prowincjonalnym miasteczku, 

30 B. Schulz, Pan, s. 77.
31 Tamże, s. 44.
32 B. Schulz, Nawiedzenie, s. 46.
33 B. Schulz, Sierpień, s. 39.
34 „Drohobycz – miasto w województwie lwowskim, na Pogórzu Karpackim, nad 

rzeką Tyśmienicą, między Samborem a Stryjem, w bezpośredniej bliskości Bolesławia 
i Truskawca. Ludność w roku 1900: 19 400, w 1931: 32 300, do drugiej wojny świato-
wej głównie żydowska, polska i ukraińska. Znane od XI stulecia, miasto na przełomie 
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które można na mapie odnaleźć i stwierdzić, że Drohobycz istniał. Następnie 
poznaje Ojca, chłopca, matkę, służącą, subiektów, ciotkę, wuja, wariatkę, 
kolegę i jeszcze kilka postaci mniej ważnych. Oczywiście mieszczą się one 
także w jego wymiarze encyklopedycznym. Wie już, w jakim miejscu się 
znajduje. Z kolei Ojciec wydaje się indywiduum istotnym, koniecznym dla 
rozwoju fabuły. Tym samym jego postać zostaje uwypuklona. Jest to krok 
drugi, w którym dokonuje się uwypukleń semantycznych, które składają 
się na ten świat możliwy. Ponadto dla opowiadań pisarza istotne staje się 
zachowanie postaci, ich wygląd zewnętrzny, ich stany wewnętrzne, a także 
przestrzeń przez nie zajmowana. Dlatego zachowanie Ojca różni się od reszty 
postaci, zwraca się na niego uwagę jako na figurę znaczącą, która prowadzi 
czytelnika, a przy tym postać wyobcowaną, przekraczającą codzienną rze-
czywistość. Tak samo ważna  jest postać służącej Adeli, jako postać Ojcu 
przeciwstawna, z innego porządku bytowania. 

Istotny dla ustalenia izotopii okazuje się także krajobraz. W tym przy-
padku kolory, dźwięki, zapachy i smaki odgrywają główną rolę, dlatego 
opis jest tak nasycony, tak wciągający. Jerzy Jarzębski stwierdza: „opis 
pełni u Schulza niezwykle ważną rolę, [...] istnieją opowiadania w gruncie 
rzeczy przez opis zdominowane, o fabule zredukowanej niemal do zera”35, 
co zręcznie nazywa „malowaniem słowem”. To stwierdzenie mieści się 
w kategorii uwypuklenia semantycznego, opis zyskuje postać bytu koniecz-
nego w świecie schulzowskim. Oznacza to, iż świat opowiedziany językiem 
innym aniżeli przerafinowanym, kwietystycznym, barokowym, nie będzie 
światem schulzowskim. Taki opis jest konieczny do zaistnienia właśnie 
tego świata, zważywszy na głoszone przez samego pisarza pierwszeństwo 
słowa/języka w stosunku do rzeczywistości36. Opis zróżnicowany, pełen 

XIX i XX wieku przeżyło wielki boom związany z odkryciem złóż ropy naftowej pod 
Borysławiem, co przyniosło rozwój przemysłu i budownictwa, powstanie nowych 
dzielnic, bogatych rezydencji, a także generalną przebudowę centrum, które nabrało 
nowocześniejszego, miejskiego charakteru. Ośrodkiem miasta jest rynek z ratuszem, 
przy rynku stoją dwie świątynie, kościół katolicki i cerkiew Świętej Trójcy. W centrum 
było też przed wojną wiele bóżnic żydowskich, wraz z największą ponoć w południowej 
Polsce synagogą”. Cyt. za: Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, 
S. Rosiek, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2004, s. 91.

35 J. Jarzębski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Kraków: Wydawnictwo Li-
terackie 2005, s. 28.

36 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] B. Schulz, Proza, s. 334–336.
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metafor, wieloznaczny kreuje taką też rzeczywistość. Dalej dzieciństwo 
także figuruje jako kategoria niezbędna w tej rzeczywistości. W dzieciństwie 
bowiem umiejscowiona zostaje „epoka genialna”, „epoka życia naszego”. 
Trzeci krok to dokonanie procedur identyfikujących. Wyróżnić należy relację 
S-konieczną ojca z: Demiurgiem, regionami prawdziwej poezji, pytaniami 
metafizycznymi, tajemnicą, prawdą, nadkolorami i nadaromatami, wykła-
dem o materii, ze zwierzętami (w szczególności z karakonami); relację 
S-konieczną miasta z: ulicą Krokodyli i sklepem cynamonowym; Adeli z: 
pantofelkiem, bujnością, kobiecością, ze światem ludzkim, z prozą; dzieciń-
stwa z: epoką genialną, epoką życia naszego. Identyfikacji należy poddać 
również narratora. Z jednej strony wydaje się on być osobą wiedzącą, tym, 
który nas prowadzi, a z drugiej pozostawia mnóstwo miejsc niedopowie-
dzianych, sytuacji niezakończonych. 

Wkrada się zatem pytanie: o co tu chodzi, za które odpowiedzialny jest 
właśnie topik tekstu. Pomocne przy jego ustalaniu stają się słowa kluczowe 
tekstu bądź jego tytuł. Według mnie ‘sklepy cynamonowe’ oraz ‘sanatorium 
pod Klepsydrą’ pełnią podwójną funkcję – są i tytułem, i słowami kluczo-
wymi (kategoriami). ‘Sklepy cynamonowe’ naprowadzają czytelnika na 
trop wieloznaczności, wielości zarówno możliwości, jak i rzeczywistości, 
będącego kiedyś i dziś, prawdy i iluzji. W ‘sklepach cynamonowych’ mieści 
się bowiem Wszystko. Sądzę, iż w schulzowskiej koncepcji Byt mógłby zo-
stać nazwany metarzeczywistością. Taka metarzeczywistość byłaby pozycją, 
z której orzeka się o wielu aspektach bytu. „To, co jest” jest pełnią obejmu-
jącą nieskończenie wiele możliwości ontologicznych. Dlatego nazywanie 
Bytu – Wszystkim wydaje się postępowaniem jak najbardziej uprawnionym. 
Wieloznaczność staje się tym samym uniwersalnym modelem świata. 

Z kolei ‘sanatorium pod Klepsydrą’ mówi o czasie. Słowo klepsydra 
ma dwa znaczenia: oznacza przyrząd służący do odmierzania czasu oraz 
obwieszcza czyjąś śmierć. Do tego dochodzi sanatorium, miejsce docho-
dzenia do zdrowia. Rekonwalescenci nie bytują w czasie linearnym, lecz 
trwają między drzemką a obiadem, balansują między jawą a snem. Mówiąc 
słowami Jerzego Ficowskiego: „ciągłe zapadanie w drzemkę i budzenie 
się z niej prowadzi do zagubienia chronologicznego porządku, poczucia 
ciągłego upływu czasu”37. Czas się rozpływa, wydłuża i kurczy, a nawet 
nieruchomieje, można go zatrzymać, w końcu w sanatorium Ojciec żyje. 

37 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 77.
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Tym samym Schulz w tytułach swych opowiadań zawiera credo swych 
rozważań. Mowa bowiem o czasie i przestrzeni, ciągłej ich metamorfozie 
i przemianie. Czasu przybywa, a byt się rozrasta. 

Topik zatem jest zjawiskiem typowo pragmatycznym, nastawionym 
na użyteczność. Czytelnik wskazując topik, dowiaduje się, co tekst miał 
mu do powiedzenia. Oprócz tego ustalenie topiku to działanie konieczne 
prowadzące do spójności interpretacyjnej. Tym samym wkracza się w obszar 
interpretacji. Eco interpretację rozumie jako część tekstu, jako współdzia-
łanie czytelnika:  „tekst jest wytworem, którego przeznaczenie interpre-
tacyjne musi stanowić część jego własnego mechanizmu generującego: 
generowanie tekstu oznacza zastosowanie strategii, w której skład wchodzą 
przewidywania co do posunięć innych osób” [podkr. w oryg.]38 i w innym 
miejscu: „Przez interpretację rozumie się [...] semantyczną aktualizację tego, 
co tekst jako strategia chce powiedzieć wykorzystując współdziałanie swego 
Czytelnika Modelowego”39. Tekst wybiera swojego czytelnika. Do świata 
słowa zostają zaproszeni jedynie ci, którzy potencjalnie zrozumieją, co tekst 
do nich powie. W tekst zostało wiele wpisane, a czytelnik jedynie dzięki 
sprytowi i wiedzy może do tego dotrzeć. Oprócz tego wielość odczytań 
i zgoda na akty świadomej swobody odbiorcy przesądzają o otwartości 
dzieła. Pojawia się zatem pytanie o otwartość dzieła Schulza. Czy jego 
opowiadania mogą zostać nazwane dziełem otwartym? Czy raczej kryje się 
w nich jedna upoważniona interpretacja?  

 Pomocne w udzieleniu odpowiedzi na powyższe pytania będzie po-
czynienie namysłu nad samym terminem dzieło. Dla Umberta Eco dzieło 
to „przedmiot o takich właściwościach strukturalnych, które wprawdzie 
pozwalają na różnorodne interpretacje dokonywane z coraz to nowych 
punktów widzenia, ale zarazem je harmonizują”40. Dzieło jawi się strukturą, 
systemem relacji pomiędzy poszczególnymi jego płaszczyznami. Dzięki 
temu możliwe jest poznanie dzieła, gdyż poznaniu podlegają kolejno jego 
poszczególne składniki/płaszczyzny. Jest to aspekt epistemologiczny dzieła 
sztuki, w którym dzieło coś chce powiedzieć czytelnikowi, a on rozumie jego 

38 U. Eco, Lector in fabula, s. 77.
39 Tamże, s. 262.
40 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. 

J. Gałuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, Warszawa: Czytelnik 1994, 
s. 7.
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mowę. Struktura przemawia ponadto na korzyść aspektu materialistycznego 
dzieła – dzieło jest bowiem zbiorem znaków, posiada jakąś materię. Oprócz 
tego, według włoskiego semiotyka, w każdym dziele zawiera się „dialekty-
ka formy i otwarcia”. Dzieło oprócz struktury posiada też formę, to dzieło 
zrealizowane, mające pewien kształt. Forma jest „celem procesu twórczego 
i początkiem pewnego odbioru, który – realizując się – ożywia wciąż od 
nowa, z rozmaitych perspektyw, formę początkową”41. Forma zarazem 
scala tekst i wpisuje go w obszar innych tekstów, w prawa interpretacyjne. 
Tym samym struktura dzieła i struktura interpretacji wzajemnie na siebie 
wpływają. Interpretacja wydaje się być odbiorem dzieła, przy czym zależy 
zarówno od twórcy, jak i od czytelnika. Dopiero teraz świat możliwy słowa 
zaczyna napełniać odbiorcę bytem, ponieważ wszystkie płaszczyzny dzieła 
mają w nim swój udział. Jest to aspekt ontologiczny dzieła sztuki, bowiem 
oczom czytelnika ukazuje się Gadamerowski „przyrost bytu”42. „Przyrost 
bytu” wynika z czasowości, przestrzeni i znaczenia świata możliwego. 
Dzieło wyraża sobą konkretną czasoprzestrzeń, niesie sobą jakiś sens. Zatem 
nie czyni niczego innego, jak właśnie wyraża swój byt, a przy tym wytwa-
rzając swój obraz, w chwili jego estetycznego przeżywania przez odbiorcę, 
i jego napełnia bytem. Jest swoistym mikrokosmosem w makrokosmosie. 
Przypomina to rozumienie świata możliwego przez Dawida Lewisa, jako 
świata innego od tego, w którym przyszło nam mieszkać, jako „ sposobów, 
na jakie rzeczy mogłyby być”43.

Wraz z interpretacją pojawiają się kategorie otwartości i zamknięto-
ści dzieła. W przypadku fabuł zamkniętych tylko jedna hipoteza okaże się 
dobra, fabuła szybko zweryfikuje przewidywania, „świat fabuły jest taki, 
jaki jest”44. Dzieło zamknięte rozumie się jako skończone i raz na zawsze 
określone. Inaczej sprawa ma się z fabułami otwartymi, tu prawie każda 
hipoteza jest w stanie zapewnić fabule spójność. Nie oznacza to jednak 
niczym nieujarzmionej wolności w interpretacji, gdyż  wtedy dzieło by się 
rozpadło i rozsypało. Dzieło jako struktura posiada określoną sieć powiązań, 
struktura jest stała i niezmienna. Otwartość wyraża się w nieskończoności 

41 Tamże, s. 13.
42 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Kraków: „Inter Esse” 

1993.
43 D. Lewis, Światy możliwe, [w:] Metafizyka w filozofii analitycznej, s. 127.
44 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 177.



75Świat wyobraźni Brunona Schulza jako świat możliwy

i nieokreśloności. Jakim dziełem jest dzieło Schulza? Jerzy Jarzębski nazwał 
je „dziełem znaczeniowo niewyczerpywalnym, jest tak dlatego, że Schulz 
należał do pisarzy niezwykle konsekwentnych i wyrazistych w swoich 
poglądach, można go zatem opisywać, zaczynając z różnych stron, ale 
w końcu dochodzi się zawsze do jakiejś wspólnej dla różnych analiz kon-
kluzji. Po prostu Schulz zdaje się cały czas pisać tę samą Księgę”45. Słowa 
te oznaczają, iż świat schulzowski może zostać przeczytany, zaczynając od 
dowolnie wybranej strony, analizując dowolną płaszczyznę; czytany nie po 
kolei, dowolnie. Można go czytać na wiele sposobów, analizować poszcze-
gólne motywy i symbole, lecz przy końcu powinno się dojść do sedna, do 
momentu zwrotnego. 

Według mnie takim punktem wspólnym dla różnorakich interpretacji 
okazuje się kategoria ‘wieloznaczności’. Narrację schulzowską charaktery-
zuje nieskończona ilość znaczeń z nieskończoną ilością światów możliwych; 
to dzieło, w którym panuje ciągła przemiana i metamorfoza. Schulz w ten 
oto sposób wyraził się o bycie swych opowiadań: 

Substancja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fermen-
tacji, kiełkowania, utajonego życia. Nie ma przedmiotów martwych, 
twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, 
trwa tylko na chwilę w pewnym kształcie, ażeby go przy pierwszej spo-
sobności opuścić. W zwyczajach, w sposobach bycia tej rzeczywistości 
przejawia się pewnego rodzaju zasada – panmaskarady. Rzeczywistość 
przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy.  Ktoś 
jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga istoty, jest 
tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie 
zrzucony. Statuowany jest tu pewien skrajny monizm substancji, dla 
której poszczególne przedmioty są jedynie maskami. Życie substancji 
polega na zużywaniu niezmiernej ilości masek. Ta wędrówka form jest 
istotą życia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. 
Obecna tam jest nieustanna atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie 
aktorzy po zrzuceniu kostiumów zaśmiewają się z patosu swych ról. 
W samym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest ironia, nabie-
ranie, język po błazeńsku wystawiony46.

45 J. Jarzębski, Prowincja centrum, s. 5.
46 List Brunona Schulza do Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] B. Schulz, Księga 

listów, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2002, s. 102.
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Uwidocznione zostają dwie strony rzeczy –  ta widoczna, i ta za ku-
lisami; świat faktyczny i świat rzeczy samych w sobie. Widać możliwość 
przemieszczania się w wielu czasach i wielu przestrzeniach. Mimo tego 
ciągłego przepływu substancja – Byt – pozostaje niezmienna, a wielość 
czasów i przestrzeni to aspekty/strony/wymiary jednego wszechświata. 
Można to połączyć z ideą wielogłosowego świata, ideą głoszącą wzajem-
ną relację zdarzeń i rzeczy. Tu byt jest jeden, lecz posiada nieskończenie 
wiele stron. Poznanie świata równe jest otwarciu się na wszystkie aspekty 
bytu. W tym rozumieniu, by poznać świat schulzowski, należy poruszać się 
w tych wielu światach możliwych: świecie Ojca i świecie Adeli, regionach 
poezji i regionach prozy, w sklepie cynamonowym i na ulicy Krokodyli, 
odczuwając czas przynależny każdej z owych sfer. 

U Schulza z jednej strony spostrzec można wieloznaczność i niewy-
czerpalność znaczeniową (kategorie: nadkolory, nadaromaty), z drugiej 
jedność i mit (kategorie: dzieciństwa, epoki genialnej, Księgi-Autentyku). 
Tu pogodzenie dwóch porządków, na pierwszy rzut oka tak sobie przeciw-
stawnych, staje się możliwe. Porządek to współobecność porządków tak 
różnych. Dopatrzeć się tu można przechodzenia od nienazwanego do nazwa-
nego, od chaosu do kosmosu, od profanum do sacrum. „Po zredukowaniu 
rzeczywistości do świata mitu, tradycji, fragmentów starożytnych, słów, za 
pomocą których człowiek przekazywał swe doświadczenia i nadawał im 
sens, autor usiłuje stopić je w amalgamacie marzenia sennego, aby w tej 
pierwotnej wolności, na tym obszarze płodnej wieloznaczności, odnaleźć 
nowy porządek uniwersum wyrwany despotyzmowi dawnych tradycji”47 
– te słowa Eco napisał w odniesieniu do Finnegans Wake Joyce’a, lecz czyż 
doskonale nie odwzorowują one świata Schulza? Świata naznaczonego ar-
chetypem Demiurga, pierwiastkiem męskim i żeńskim, okresami przejścia; 
świata opowiedzianego jakby nocą i przez sen: 

To było bardzo dawno. Matki jeszcze wówczas nie było. Spędzałem 
dni sam na sam z ojcem w naszym, wielkim wówczas jak świat pokoju. 
Pryzmatyczne kryształki napełniały pokój rozproszonymi kolorami, 
rozpryskaną po wszystkich kątach tęczą i gdy lampa obracała się na 
swych łańcuchach, wędrował cały pokój fragmentami tęczy, jak gdy-
by sfery siedmiu planet przesuwały się kręcąc przez siebie. Lubiłem 

47 U. Eco, Poetyki Joyce’a, przeł. M. Kośnik, Warszawa: Wydawnictwo KR 1998, 
s. 138.
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stawać między nogami ojca, obejmując je z obu stron, jak kolumny. 
Czasami pisał listy. Siedziałem na biurku i śledziłem z zachwytem za-
krętasy podpisu, zawiłe i wirujące jak trele koloraturowego śpiewaka. 
W tapetach pączkowały uśmiechy, wykłuwały się oczy, koziołkowały 
figle. Aby mnie ubawić, ojciec wypuszczał w tęczową przestrzeń bańki 
mydlane z długiej słomki. Odbijały się o ściany i pękały, zostawiając 
w powietrzu swe kolory. Potem przyszła matka i wczesna ta, jasna idylla 
skończyła się. Uwiedziony pieszczotami matki, zapomniałem o ojcu, 
życie moje potoczyło się nowym, odmiennym torem, bez świąt i bez 
cudów, i byłbym może na zawsze zapomniał o Księdze, gdyby nie ta 
noc i ten sen48. 

Do tego narracja jest mityczna, za jej pomocą zostaje przedstawiona 
historia pewnej rodziny, historia ludzkości: 

W książce tej podjęto próbę wydobycia dziejów pewnej rodziny, pew-
nego domu na prowincji, nie z ich realnych elementów, zdarzeń, charak-
terów czy prawdziwych losów, lecz poszukując ponad nimi mitycznej 
treści, sensu ostatecznego owej historii49.

Sądzę, że Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą są dziełami 
otwartymi z licznymi grami czasowymi, z różnymi przestrzeniami; z niewy-
czerpaną ilością ścieżek semiozy, z miejscami pozbawionymi rozwiązania. 
Ostateczna forma opowiadań ukazuje się bowiem w momencie interpretacji 
wtedy, kiedy interpretator staje się pośrednikiem dzieła, czyta je po swojemu. 
Wówczas staje się ono metatekstem, osobnym bytem, niosącym własny 
sens i znaczenie. Wartość dzieła jest tym większa, im liczniejsze i bogatsze 
interpretacje jest ono w stanie z siebie wygenerować. Za każdym bowiem 
razem dzieło odżywa. Za otwartością przemawia wieloznaczność przekazu 
artystycznego, wielokrotność znaczeń, liczne miejsca niedopowiedziane. 
Skomentuję to słowami Maurice’a Merleau-Ponty’ego, które przytacza 
Eco: „istotne dla rzeczy i świata jest zatem to, ażeby ukazywały się jako 
otwarte..., aby wciąż obiecywały nam, że zobaczymy jeszcze coś innego”50. 
Niedopowiedziane i niewyczerpane zyskuje wartość nadrzędną. Jako czy-
telnik wierzę, że istnieje obszar z nieskończoną rezerwą znaczeń. 

48 B. Schulz, Księga, [w:] B. Schulz, Proza, s. 123.
49 B. Schulz, Expose o książce Brunona Schulza ‘Sklepy cynamonowe’, [w:] B. Schulz, 

Księga listów, s. 325.
50 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 49.
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Ostatnim pytaniem wartym rozważenia staje się pytanie o prawdę. Czy 
prawda jest obecna w świecie fikcji? Czy nie jest to jakaś antynomia? Praw-
da w fikcji, prawda w złudzie? Mimo sprzeczności widocznej na pierwszy 
rzut oka, prawdę w świecie możliwym można określić dużo łatwiej aniżeli 
w świecie codziennego doświadczenia. Nikt nie przystałby na to, że to 
Adela niczym Demiurg wypowiada się na temat materii rzeczy w Traktacie 
o manekinach, szybko by natomiast stwierdzono, że tego fabuła nie mówi, 
że czytelnik kłamie. Prawda w świecie fikcji istnieje, lecz jest to prawda 
obowiązująca w ramach tego, danego, możliwego świata. Jak pisze Eco, to 
światy fikcyjne „dają nam przyjemne wrażenie zamieszkiwania światów, 
w których pojęcie prawdy jest niepodważalne; świat rzeczywisty zaś wydaje 
się nam zdradliwą, niepewną krainą”51.

Powtarzając za Eco: „tekst jako całość nie jest światem możliwym, 
stanowi on fragment świata realnego i jest co najwyżej machiną do wytwa-
rzania światów możliwych: świata fabuły, światów postaci fabuły i światów 
przewidywań czytelnika” [podkr. w oryg.]52. W tym sensie Schulzowska 
Księga stanowi dzieło-wszechświat, uniwersum. Księga-Autentyk jest wie-
loznacznością przepełnioną mnóstwem znaczeń; to Biblioteka z wieloma 
książkami bądź całościowy tekst z poszczególnymi światami możliwymi. 
Byt słowa staje na pozycji świata możliwego, dzieje się to za sprawą struk-
tury, którą dzieło jest. Struktura – będąca światem pełnym i urządzonym 
– przemawia na korzyść bytu wraz ze swoimi indywiduami, ich relacjami 
i własnościami; wraz z własnym czasem i własną przestrzenią. Świat 
możliwy słowa, istniejący samodzielnie, jest światem mocnym ontycznie. 
Powtarzając za Gastonem Bachelardem, wymarzony przez pisarza obraz 
poetycki napełnia wówczas odbiorcę bytem. Tekstowe światy możliwe 
Umberta Eco istnieją na pograniczu naszego świata. Ta wielka Biblioteka, 
przesycona znaczeniami, czeka na niekończące się odczytania. Właśnie po 
trosze przeczytaliśmy i poznaliśmy Księgę i Byt do Schulza należące.

51 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, przeł. J. Jarniewicz, Kraków: Wydawnictwo 
Znak 1995, s. 102.

52 U. Eco, Lector in fabula, s. 253–254.
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BRUNO SCHULZ’S WORLD OF IMAGINATION AS POSSIBLE WORLD

AN ATTEMPT  TO APPLY ECO’S THEORY OF NARRATION

Summary

The article concerns prose of Bruno Schulz and a category of  a possible world. 
The aim of the article is an attempt to consider The Cinnamon Shops and The Sa-
natorium at the Sign of the Hourglass, as a specific  possible world. In order to it, 
the ontology of writing as well as the ontology of fictitious objects is to be ana-
lyzed. The tools which are to be used during the analyze are the one of the theory 
of narration of  U. Eco such  as possible world, dictionary, encyclopedia, library, 
open writing, close writing, essential property, vital, dormant, inference trips, text’s 
topic, interpretation. Eco created a complex methodology which contains proper 
text’s tools. The Italian semiotics analyst influenced by G.W. Leibniz, made impact 
on ontologization of conception, where a possible world is a distinct sequence, the 
world tight ontically.


