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Dedykuję mojej Żonie Ewie

Prolog
Szóstego października 2009. roku w gronie najbliższej rodziny obchodziłem ju 
bileusz osiemdziesięciolecia urodzin. Była chłodna jesienna pogoda, grill 
w ogrodzie, szampan i urodzinowy tort. Gdy wszyscy uczestnicy przyjęcia ode
szli i zostałem w domu sam, słuchając muzyki klasycznej zastanawiałem się, czy 
ta data coś dla mnie znaczy, czy oznacza jakąś zmianę w moim obecnym życiu 
jako emerytowanego profesora Polskiej Akademii Nauk, wdowca po śmierci 
drugiej żony. Ile lat jeszcze? Czy w dalszym ciągu będę miał ochotę opracowy
wać swoje nieopublikowane dotąd obserwacje terenowe, próbki skał i skamie
niałości, z takim nakładem starań i sił przez długie lata zebrane w Pieninach 
i Tatrach, Alpach Wschodnich, na Spitsbergenie i Grenlandii, na Antarktydzie? 
Opracowanie tych materiałów wraz z technicznym przygotowaniem do publika
cji mogłoby zająć 10-15 lat, a ja  przecież mam już lat osiemdziesiąt!

Oczywiście, jeśli zdrowie dopisze, a zbłąkana w swoim kursie kometa nie 
unicestwi życia na Ziemi, mój entuzjazm badacza przyrody i wieloletni nawyk 
systematycznej pracy mogłyby być gwarancją opracowania tych materiałów Pro 
patria et scientia, jak to głosi napis na medalu wybitym z okazji 100-lecia Aka
demii Umiejętności w Krakowie. A więc, qui vivra, verrai

Mój wiek, a także pewne kłopoty z chodzeniem po operacji biodra przed pię
cioma laty, powinny mnie usprawiedliwić, gdyby nie wszystko co planuję udało 
mi się wykonać. Moi współpracownicy i uczniowie są samodzielni i potrafią 
kontynuować bez mojej pomocy badania naukowe, którym poświęciłem ponad 
pół wieku.
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Miałem wspaniałych rodziców, bezgranicznie kochających swoich sześcioro 
dzieci. Ojca straciłem w wieku lat dziesięciu, ale do dziś dnia mam żywe wspo
mnienia jakże serdecznych z Nim kontaktów. Moja niezmordowana 
w wysiłkach na rzecz swoich licznych dzieci Matka, której zawdzięczam prze
trwanie w czasie strasznych lat drugiej wojny światowej, zachętę do pracy i po
moc materialną w czasie studiów, a później niesłabnące zainteresowanie moimi 
osiągnięciami, pozostaje w mojej pamięci jako wzór matki, patriotki, głęboko 
wierzącej chrześcijanki, zawsze życzliwej i chętnej do pomocy innym ludziom.

Miałem ciekawe życie, poznałem bowiem wielki świat, inspirujące kraje po
larne, spotkałem w kraju i w świecie wielu interesujących ludzi. Na swoim kon
cie mam szereg odkryć i osiągnięć naukowych. Doświadczyłem radości 
i kłopotów jako mąż i ojciec, cieszę się sukcesami moich dzieci i wnuków, 
uwielbiam moje dwie urocze prawnuczki i malutkiego prawnuczka. Czyż można 
czegoś więcej od życia oczekiwać?

Po mieczu
Wiosną 1976 r., wracając z żoną Marią samochodem z konferencji naukowej 
w Zurychu do Kopenhagi, gdzie jako visiting professor wykładałem na uniwer
sytecie, odwiedziłem nadreński Freiburg im Breisgau (Fryburg w Bryzgowii 
w wersji polskiej). To piękne miasto uniwersyteckie, z zachowanym średnio
wiecznym układem ulic, starymi kamienicami, bramami miejskimi i resztkami 
murów obronnych, położone na zachodnim skłonie górskiego pasma Szwarc- 
waldu, było uważane za gniazdo rodowe Birkenmajerów, ale nikt z mojej naj
bliższej rodziny dotąd go nie odwiedził. Kontakty z rodziną we Fryburgu z nie
znanych dla mnie powodów zamarły jeszcze w dziewiętnastym wieku.

W czasie pobytu stypendialnego w Budapeszcie moja żona poznała mieszka
jącego tam artystę rzeźbiarza Janosa Birkenmayera, którego protoplasta pochodził 
z Fryburga, a osiedlił się na Węgrzech w dobie wojen napoleońskich. W książce 
telefonicznej szwajcarskiego Bema znalazłem kilka osób o moim nazwisku, a we 
fryburskiej -  adresy blisko dwudziestu osób posługujących się moim nazwiskiem 
w kilku wersjach pisowni niemieckiej. Oczywiście najbardziej spodobał mi się ad
res właściciela kamieniołomu w Hexental -  Dolinie Czarownic!

W korzeniach drzewa genealogicznego, zestawionego przez moją cioteczną 
siostrę Ludkę Tabeau, znajduję nazwisko protoplasty rodziny: „Conradus de Bir- 
kemoir Moguntiensis dioecesis, 1387”. Z zapisków rodzinnych wiem, że od 
szesnastego wieku rodzina ta była już szeroko rozgałęziona i rozproszona na 
znacznym obszarze Niemiec i Szwajcarii, w tym w mieście Freiburg im Breis
gau i jego okolicy.
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U podnóża pnia drzewa genealogicznego figurują: „Antoni [Anton] Birken- 
mayr i Magdalena Schweizer” -  rolnicy ze wsi Au, obecnie przedmieścia tegoż 
Fryburga, którzy pobrali się w 1762 r. i mieli kilkoro dzieci. Dwóch synów 
z tego małżeństwa, starszy Józef (ur. ok. 1775 r.) i młodszy Antoni Karol (1778— 
1830) -  mój prapradziadek, w trakcie wojen napoleońskich dostało się do Polski 
i tam założyło rodziny.

Antoni Karol Birkenmayr zaciągnął się w 1797 roku jako ochotnik („konty- 
gent badeński” Napoleona) do formującej się w Kolmarze polskiej Legii gene
rała Kniaziewicza i uczestniczył m.in. w bitwie pod Hohenlinden. Po rozwiąza
niu Legii z racji pokoju z Luneville, został przydzielony do jednego z polskich 
szwadronów pod generałem Janem Henrykiem Dąbrowskim, stacjonujących 
wówczas w Królestwie Sycylii i Neapolu, a następnie przemaszerował ze swo
im nowym dowódcą „z ziemi włoskiej do Polski”.

Od 1807 r. Antoni Karol służył z kolei w wojsku Księstwa Warszawskiego 
i walczył z Austriakami pod komendą księcia Józefa Poniatowskiego. Musiał 
chyba już wówczas czuć się Polakiem z własnego wyboru („...będziem 
Polakami...”), o czym świadczy jego dalszy życiorys. W polskim korpusie Wiel
kiej Armii Napoleona pod dowództwem księcia Józefa uczestniczył w kampanii 
moskiewskiej 1812 r. i w czasie zimowego odwrotu Wielkiej Armii, podczas 
słynnej przeprawy berezyńskiej, został ciężko ranny w nogę. Jego przyjaciel 
Piotr Wyszowski -  towarzysz broni od czasu Legii gen. Kniaziewicza, dowiózł 
rannego na leczenie do Zamościa, a następnie do swojego rodzinnego majątku 
w Tuchowie, w ówczesnym zaborze austriackim. Ranę zaleczono, ale noga nig
dy nie odzyskała pełnej sprawności. Najważniejsze jednak było to, że w Tucho
wie, cherchez la femme, napoleoński inwalida wojenny napotkał swoje przezna
czenie: poślubił w 1813 r. Annę (ur. w 1794) -  siostrę Piotra, i założył polską 
rodzinę.

Małżeństwo Antoniego Karola i Anny miało ośmioro dzieci, w tym trzech sy
nów: Bernarda (1819-1894), Ludwika (1821-1885) i Józefa Hermana (1825-1856).

Bernard walczył z Austriakami „za wolność waszą i naszą” w powstaniu wę
gierskim (1848-1849) jako kawalerzysta, pod komendą ukochanego przez 
Węgrów generała Józefa Bema, artylerzysty, bohatera powstania listopadowego 
(1830-1831). Wyświęcony na księdza w seminarium przemyskim w 1850 r., 
w czasie powstania styczniowego (1863-1864), był wikarym we Wrzawach pod 
Hrubieszowem w widłach Wisły i Sanu. Stąd, kontynuując rodzinną tradycję 
walk o niepodległość Polski, organizował przerzuty broni z Galicji dla powstań
ców do Kongresówki.

Starszy brat prapradziadka Józef, także kombatant wojen napoleońskich (po
cząwszy od Legii gen. Kniaziewicza), po moskiewskiej klęsce Wielkiej Armii 
osiadł w okolicy Żytomierza na Podolu, ożenił się z Polką i miał z nią syna
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Józefa (ur. ok. 1815 r.), który po powstaniu listopadowym, podejrzany o „kno
wania patriotyczne”, wraz z kolegami został zesłany na Sybir, gdzie ślad po nim 
zaginął.

Józef Herman, to mój pradziadek. Jego starszy brat Ludwik był jednym z oskar
żonych w słynnym procesie (1840-1842) o zamach na arcyksięcia Franciszka 
Karola. Józef Herman natomiast, zamieszany w 1845 r. w awanturę między stu
dentami a austriackimi oficerami garnizonu przemyskiego, musiał uchodzić na 
Węgry. Tam, w Bardejowie, dokończył gimnazjum. Po powrocie do Galicji za
pisał się na Uniwersytet Lwowski, jednak wkrótce (w 1847 r.) został z niego 
usunięty przez władze austriackie pomne wydarzeń przemyskich sprzed dwóch 
lat. Nie mogąc kontynuować studiów uniwersyteckich, pradziadek obrał karierę 
urzędniczą i ożenił się z Petronelą ze Stefanowskich. Miał z nią córkę Elżbietę 
i dwóch synów -  Juliusza i Ludwika Antoniego.

Ludwik Antoni (1855-1929) to mój dziadek. Jego żoną została Zofia (1861- 
1943) córka Franciszka Michała Karlińskiego (1830-1906), profesora i dzieka
na, dyrektora Obserwatorium Astronomicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Ludwik Antoni, zanim został profesorem UJ, przez wiele lat uczył matema
tyki, fizyki i klimatologii w znanej szkole rolniczej w Czernichowie pod Kra
kowem. Tutaj Ludwikowi Antoniemu i Zofii urodziło się jedenaścioro dzieci. 
Jako docent UJ dziadek wykładał fizykę teoretyczną, równocześnie publikując 
wyniki swoich studiów w zakresie matematyki, fizyki i geofizyki. Był pierw
szym, który przeprowadził badania termiki jezior tatrzańskich. Dzięki jego stu
dium kształtu i struktury Ziemi opublikowanym w 1878 r., które posłużyło mu 
do uzyskania habilitacji ( Veniam legendi) na UJ. jak też badaniom siły ciężkoś
ci przyrządem grawimetrycznym von Stemecka w latach 1895-1896 i dalszych. 
Ludwik Antoni został uznany za pierwszego polskiego geofizyka. Największą 
jednak chwałę zapewniły mu studia z zakresu historii nauk ścisłych, w czym 
kontynuował prace swojego teścia Franciszka Karlińskiego, stając się wkrótce 
najwybitniejszym badaczem kopemikanizmu, autorem fundamentalnego dzieła 
pt. Mikołaj Kopernik, wydanego w 1900 r. w Krakowie przez Akademię Umie
jętności.

Zainteresowania naukowe ojca podzielił jego najstarszy syn -  mój stryj Ale
ksander Ludwik (1890-1967), historyk nauk ścisłych, profesor Jagiellońskiej 
Almae Matris, później dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu (w la
tach 1939 i 1945-1947), wieloletni pracownik (od 1919 r.), a następnie (w latach 
1947-1951) dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej, z kolei profesor Polskiej Akade
mii Nauk (w Warszawie) i Uniwersytetu Warszawskiego. Stryj Olek był świato
wym autorytetem w problematyce kopernikowskiej i arystotelesowskiej, a także 
czołowym polskim bibliotekoznawcą.
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W dniu 6. listopada 1939 r., wraz z innymi krakowskimi pracownikami nau
kowymi, stryj Olek został brutalnie aresztowany przez gestapo w osławionej 
„Sonderaktion Krakau” i zesłany do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen, 
gdzie był brutalnie traktowany jako autor publikacji naukowych podkreś
lających polskość Mikołaja Kopernika i poddawany naciskom zmierzającym do 
podpisania przez niego „Reichslisty”, co oczywiście nie nastąpiło. Z tego po
wodu z obozu koncentracyjnego stryj nie został zwolniony wraz z grupą star
szych profesorów w lutym, ale dopiero w dniu 24. października 1940 r., dzięki 
staraniom prowadzonym m.in. przez kurię arcybiskupią kardynała Stefana 
Sapiehy u wpływowych osób w neutralnych jeszcze wówczas Włoszech. Teraz, 
choć zatrudniony jako zwykły bibliotekarz w Bibliotece Jagiellońskiej, która 
w czasie okupacji niemieckiej została przemianowana na „Staatsbibliothek 
Krakau”, stryj mógł sprawować opiekę nad tym wspaniałym księgozbiorem i nie 
dopuścić do jego zniszczenia i wywiezienia przez okupanta. Dnia 6. sierpnia 
1944 r. został on jednak usunięty z Biblioteki za sabotaż. Jak to relacjonuje 
Barbara Olszewska, „wykryto, że skrzynie, załadowane pod nadzorem Niem
ców cennymi rękopisami do wywiezienia, zostały otwarte, rękopisy znikły, a ich 
miejsce zajęła makulatura i śmieci. Pozbawiony wszelkich dokumentów, które 
mu wówczas skonfiskowano, stale zagrożony, profesor Birkenmajer niełatwo 
uchował wolność i życie do chwili wyzwolenia” .*

Jego młodszy brat -  mój stryj Alfred Józef (1892-1977), absolwent Akade
mii Sztuk Pięknych w Krakowie, walczył jako artylerzysta w I. Brygadzie 
Legionów Józefa Piłsudskiego (1914-1918), a następnie, jako komendant Pod
karpackiego Obwodu Polskiej Organizacji Wojskowej, uczestniczył w walkach
o Małopolskę Wschodnią. Jako oficer służby czynnej walczył też w wojnie pol
sko-sowieckiej (1920 r.) i w III. powstaniu śląskim. Z kolei, w randze kapitana, 
a później majora artylerii, działał w służbie dyplomatycznej na polskich pla
cówkach zagranicznych (m.in. w Berlinie), był dwukrotnie posłem na Sejm R.P., 
naczelnym redaktorem „Polski Zbrojnej”, dyrektorem agencji telegraficznej 
„Ekspress”, wicedyrektorem Ligi Obrony Powietrznej Państwa i dyrektorem 
Polskiego Radia. Uczestniczył jako oficer służby czynnej w kampanii wrześnio
wej (1939 r.), a następnie przez Rumunię dostał się do Casablanki w Maroku, 
gdzie w czasie drugiej wojny światowej działał jako polski konsul i szef wy
wiadu wojskowego. Był odznaczony wieloma orderami polskimi i zagraniczny
mi, w tym Krzyżem Virtuti Militari, trzykrotnie Krzyżem Walecznych, Złotym

Uwaga autora: W niniejszym tekście poprawiono nieścisłe informacje dotyczące 
prof. Aleksandra Birkenmajera, zamieszczone uprzednio w wywiadzie K. 
Birkenmajera dla A.M. Kobosa (2007), a powtórzone w artykule K. Birkenmajera (in 
Żak, Z., 2009) -  Patrz „Materiały źródłowe (wybór)”.
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Krzyżem Niepodległości z Mieczami i in. Po wojnie zamieszkał w Ottawie, 
a następnie w Toronto (Kanada), gdzie zmarł w wieku 85 lat.

Starszy o trzy lata od mojego Ojca stryj Roman (1894-1973), w czasie 
pierwszej wojny światowej przerwawszy studia politechniczne w Zurychu, 
uczestniczył w walkach karpackich II Brygady Józefa Piłsudskiego. Ciężko ran
ny w dłoń prawej ręki, po wojnie musiał porzucić studia politechniczne, nato
miast ukończył fizykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. W odrodzonej ojczyźnie 
podjął się wieloletniej pracy dydaktycznej, początkowo jako nauczyciel fizyki 
i matematyki u Potockich w Łańcucie, po drugiej wojnie światowej zaś -  jako 
dyrektor pierwszego polskiego gimnazjum i liceum w Kłodzku, wreszcie jako 
profesor V Gimnazjum i Liceum im. Augusta Witkowskiego w Krakowie.

Dwa lata młodszy od mojego Ojca stryj Wincenty (1899-1933) był filolo
giem i literatem, pedagogiem w gimnazjach w Inowrocławiu i w Bydgoszczy, 
znakomitym taternikiem i alpinistą, zdobywcą wielu dróg skalnych letnich i zi
mowych w Tatrach i Alpach. Zmarł z wyczerpania na Galerii Gankowej w Tat
rach, po bardzo trudnym pierwszym zimowym przejściu wschodniego filaru 
Ganku. Wybitna osobowość Wicka pozostawiła niezatarte wpomnienia u wielu 
wybitnych tatemików-alpinistów i literatów.

Ojciec
Mój Ojciec Józef Antoni (1897-1939), literat i poeta, był znawcą zwłaszcza pol
skiej literatury starszej, wybitnym tłumaczem poezji greckiej i łacińskiej oraz 
autorów anglojęzycznych -  Kiplinga, Tagorego, Stevensona, Defoego, Yeatsa, 
Galsworthy’ego i in. Powołany do armii austriackiej w 1915 r., dostał się rok pó
źniej do niewoli rosyjskiej i po wielu perypetiach znalazł się jako zesłaniec (w 
latach 1916-1918) na Syberii w obozie jenieckim Berezówka za Bajkałem. 
W obozie był organizatorem kursów oświatowych, wykładał literaturę polską 
dla 30 abiturientów, którzy mieli przerwę w nauce wskutek wojny, ponadto 
działał w tajnej polskiej organizacji wojskowej, mającej na celu udział 
w walkach na froncie francuskim w szeregach armii generała Hallera. 
Zauroczenie wielkim śródlądowym jeziorem zaowocowało tomem wierszy Ojca 
„Poszumy Bajkału”, wydanym później w ojczyźnie. Słynną pieśń zesłańców 
Święty Bajkale ty perło wśród mórz..., którą pięknym głosem śpiewał nam 
Ojciec przed snem, pamiętam do dziś.

Gdy pułkownik (później generał) Walerian Czuma zorganizował słynną V. 
Dywizję Syberyjską, Ojciec wstąpił do niej jako ochotnik w dniu 8. września 
1918 r. Służył w niej w randze plutonowego podchorążego do 10. stycznia 
1920 r. jako członek Sztabu Dywizji i redaktor wydawnictwa „Żołnierz Polski 
na Syberii” . Po przybyciu wschodniosyberyjskiego zesłańca -  wybitnego polo-
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nisty prof. Romana Dyboskiego, współpracował z nim w dziale oświatowym 
Dywizji.

Od 10. stycznia do 15. września 1920 r. Ojciec był więźniem bolszewickie
go łagru początkowo pod Krasnojarskiem, następnie w Omsku (pod Tomskiem) 
na Syberii, skąd wraz z współwięźniami został przewieziony do jenieckiego 
obozu robót przymusowych w Tule (Rosja europejska). Chcąc jak najprędzej 
powrócić do ojczyzny, z obozu tego Ojciec zbiegł w dniu 15 września 1920 r. 
Bez dokumentów, które pozostały w łagrze, tylko z orzełkiem V. Dywizji 
Syberyjskiej zaszytym w czapce, prawie bez pieniędzy, Ojciec przewędrował sa
motnie blisko 1200 km z Tuły aż nad granicę polsko-łotewską, ze względów 
bezpieczeństwa podając się za żołnierza armii austriackiej wracającego do oj
czyzny. Była to już późna jesień tego roku pamiętnego zwycięską bitwą war
szawską stoczoną w dniu 18. sierpnia przez młodą polską armię pod dowódz
twem Józefa Piłsudskiego, która zatrzymała bolszewicki marsz na zachód.

Z początkiem zimy Ojciec dotarł nad skutą lodem Dźwinę. Gdy przeprawiał 
się nocą przez rzekę, młody lód załamał się i Ojciec wpadł do lodowatej wody. 
Czekałaby Go niechybna śmierć, gdyby nie łotewski rybak, który wyciągnął 
Ojca spod lodu, zaprowadził do swojej chaty, osuszył, ogrzał i nakarmił, a na
stępnej nocy przeprawił na drugi brzeg Dźwiny. Tam, na szczęście, były już od
działy polskiej armii.

Przez dwa lata, już jako podporucznik służby czynnej, Ojciec był teraz 
w polskiej armii. Przeszedłszy do rezerwy w 1922 r. ożenił się z moją Matką
-  Marią Alicją z d. Jętkiewicz, która po powrocie z Rosji zamieszkała u rodziny 
w Warszawie. Teraz, pracując jako nauczyciel gimnazjów-liceów warszawskich, 
Ojciec odbył w Uniwersytecie Warszawskim (1922-1924) zaczęte wcześniej 
w Uniwersytecie Jagiellońskim studia filologiczne, doktoryzował się na UW 
(1932), a z kolei habilitował na UJ (1937).

Jako nauczyciel szkół warszawskich i prywatny docent UJ, Ojciec wyjechał 
w 1937 r. do USA, gdzie przez dwa lata wykładał literaturę polską i język pol
ski na Uniwersytecie Stanu Wisconsin w Madison, działając także w środowisku 
polonijnym, poszukując korespondencji Henryka Sienkiewicza i prowadząc stu
dia nad jego działalnością w Ameiyce -  do zamierzonej przez siebie monografii 
znakomitego pisarza.

Na początku lata 1939 r., mianowany profesorem nadzwyczajnym starszej li
teratury polskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Ojciec wrócił do kra
ju, nie zdążył jednak przed wybuchem wojny objąć tam katedry. Walcząc jako 
porucznik rezerwy Wojska Polskiego w obronie Warszawy, poległ na szańcach 
Cytadeli 26. września 1939 r.



Ojciec był odznaczony dwukrotnie Krzyżem Walecznych, ponadto Odznaką 
„Miecze Hallerowskie”, Złotą Odznaką Dywizji Syberyjskiej i innymi odzna
czeniami.

Po kądzieli

Z ocalałych dokumentów znajdujących się w posiadaniu naszej siostry ciotecz
nej Marii Łopuszańskiej (z domu Jętkiewicz) udało się moim siostrom Tereni 
i Zosi zrekonstruować historię rodzinną naszej Matki -  Marii Alicji z Jętkie- 
wiczów Birkenmajerowej (1899-1992), począwszy od osiemnastego wieku. 
Najstarszy zachowany dokument w języku łacińskim jest dyplomem członkow
skim Sodalicji Mariańskiej (Formuła Sodalium Congregationis ...etc.) Piotra 
Jętkiewicza z odręcznymi inskrypcjami z lat 1764 i I 766.

Kolejne dwa dokumenty, już w języku rosyjskim, to „Patenty Gubemii 
Kijowskiej” ( Nr 458 z dnia 9 lipca 1803 i Nr 14 z dn. 4 lutego 1838 r.). Pierwszy 
z nich zaświadcza o „odzyskaniu tytułu szlacheckiego” przez Piotra i jego sy
nów Franciszka i Józefa Jętkiewiczów. Dokument drugi „oficjalnie potwierdza 
tytuł szlachecki Rodowi Jętkiewiczów”, którym przysługuje [polski] herb 
„Janina” („pole w polu”), ustalając, że przodek rodu Adam, jego syn Tymoteusz 
(Foma) i wnuk Piotr Jętkiewiczowie zarządzali majątkiem Miedwiediowka, 
sprzedanym w 1788 r. Trzeci rosyjskojęzyczny dokument (z dn. 2 listopada 
1876 r.) jest prośbą „szlachcica Mikołaja Jętkiewicza” o wydanie dokumentów 
szlacheckich dla jego syna Lucjana.

Tenże Mikołaj (1824-1890 ), wnuk Piotra, syn Józefa Antoniego i Julianny 
z domu Stebnickiej, to mój pradziadek. Był on m.in. asesorem sądowym 
w Gubemii Wołyńskiej. Jego syn Tadeusz Kornel Jętkiewicz (1860-1920) to 
mój dziadek. Jako inżynier komunikacji drogowej, absolwent Petersburskiego 
Instytutu im. św. Włodzimierza, pracował w latach 1884-1896 dla Petersbursko- 
Warszawskiej Kolei Żelaznej, a w latach 1897-1906 dla Towarzystwa Kolei 
Riazańsko-Uralskiej. W 1913 r. dziadek pracował przy budowie kolei na Ukra
inie, następnie w latach 1914-1917 kierował budową kolei zauralskiej od Ka
mieńskiego Zawodu do kopalni rudy żelaznej w Sinarskiej, wreszcie od 1918 r.
-  kolei południowosyberyjskiej.

W 1918 r. przyjechały do niego do Semipałatyńska na Syberii jego dzieci
-  Henryk i Maria. W grudniu następnego roku wszyscy troje wyruszyli koleją 
wraz z V. Dywizją Syberyjską w kierunku na Władywostok. Po rozbiciu dywi
zji przez bolszewików 10. stycznia 1920 r., dziadek, wraz z wujem Henrykiem 
(od 1919 r. ochotnikiem w tej dywizji), został osadzony w obozie pod Krasnojar
skiem, a następnie (po wybuchu wojny polsko-bolszewickiej) zesłany do łagru 
pod Omskiem. Z łagru tego dziadek i wuj zostali zwolnieni dopiero w listopa
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dzie 1920 r., po amnestii ogłoszonej przez Syberyjski Komitet Rewolucyjny 
w związku z zakończeniem wojny polsko-bolszewickiej. Ciężko chory na tyfus 
dziadek powrócił wraz z wujem do Moskwy, gdzie w parę dni później zmarł 
i został pochowany przez swoje dzieci -  Henryka i Marię.

Janina Elżbieta Jętkiewiczowa z domu Chomiczewska (1870-1952), to mo
ja babcia. Jej dziadek Bartłomiej Chomiczewski -  zesłaniec sybirski oraz ojciec 
Kajetan Józef (1823-1895), który za uczestnictwo w spisku Szymona Ko
narskiego (1838 r.) przez cztery lata był więziony w X. pawilonie Cytadeli 
Warszawskiej, a następnie na osiem lat zesłany na Sybir (Uspieńsk w gubemii 
Tobolskiej), zaświadczają historię Polski i Polaków w dziewiętnastym stuleciu. 
Z pięciorga dzieci Tadeusza Kornela i Janiny Jętkiewiczów, do niepodległej 
Polski powróciło tylko dwoje: moja Matka i wuj Henryk. Synek dziadków Jerzy 
zmarł w Rosji w wieku niemowlęcym, syn Wiesław stracił życie w 1916 r. 
w czasie samotnej wspinaczki górskiej na Uralu. Starsza córka Halina ( 1897— 
1943) pozostała po rewolucji bolszewickiej w Rosji jako zakonnica dominikan- 
ka, by konspiracyjnie prowadzić katechizację, za co kilkakrotnie była zsyłana na 
Sybir (zmarła z głodu i chorób w Semipałatyńsku w 1943 r.).

Najstarszy syn dziadka -  mój wuj Henryk Kazimierz (1894-1978), studio
wał przez rok Politechnikę w Nancy (Francja), następnie -  w czasie pierwszej 
wojny światowej -  ukończył Moskiewski Instytut Handlowy. Przebywając wraz 
z m ojąM atkąu swojego ojca na Syberii, wstąpił w 1919 r. do V. Dywizji Wojska 
Polskiego, gdzie slużyl jako kanonier i opiekun żywności przekazywanej z USA 
dla polskich oddziałów za pośrednictwem YMCA (Young Men Christian 
Association). Po przegranej przez V. Dywizję bitwie pod Krasnojarskiem (pod 
Klukwienną), od 10 stycznia 1920 r. był wraz z ojcem (moim dziadkiem) wię
ziony przez bolszewików w łagrze pod Krasnojarskiem, a następnie zesłany do 
łagru pod Omskiem na Syberii. Z łagru zostali oni zwolnieni dopiero po amne
stii ogłoszonej przez Syberyjski Komitet Rewolucyjny w listopadzie tego roku. 
Po powrocie do ojczyzny z końcem 1920 r. wuj Henryk pracował w latach 
1922-1926 w Ministerstwie Przemysłu i Handlu z min. Eugeniuszem Kwiat
kowskim przy budowie portu w Gdyni, a następnie przez wiele lat w Polskim 
Komitecie Normalizacyjnym w Warszawie, którego był współtwórcą.

Matka

Urodzona w Wiertunowce pod Moskwą moja Matka Maria Alicja z Jętkiewi
czów (1899-1992) kształciła się we francuskim gimnazjum w Moskwie, gdzie 
Uzyskała maturę. Jak już wspomniałem, w 1918 r. wraz z bratem Henrykiem po
jechała do ojca za Ural, gdzie dziadek budował linię kolejową. Z Uralu w trójkę 
przenieśli się następnie do Semipałatyńska na Syberii, gdzie z kolei dziadek
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objął kierownictwo budowy kolei południowosyberyjskiej. Warto przytoczyć 
fragmenty nieopublikowanych wspomnień Matki napisanych dla Jej dzieci.

„...Ponieważ Ojciec był za Uralem i miał bardzo odpowiedzialne stanowi
sko, przyjeżdżał [do Moskwy] tylko na święta Bożego Narodzenia...Przed samą 
rewolucją 1917 [r.] byliśmy, oprócz Tatusia, w Moskwie. Ja już ukończyłam 
gimnazjum, Henryk wrócił z Nancy... Łączność z Ojcem była bardzo słaba, 
Mamusia nie mogła się doczekać pieniędzy od Tatusia...Głód zaczął zaglądać do 
nas... Zbliżała się ostra zima, przestano nam ogrzewać mieszkanie... Hala (moja 
siostra) nieraz wyruszała za miasto (4 do 5 km) by w worku przynieść nieco su
szu i szyszek -  węgiel się skończył. Na domiar złego urządzenie wodne na stry
chu popsuło się i gdy pojemniki wodne zaczęły przeciekać, z sufitu kapała obfi
cie woda, a nie było czym osuszyć tej wilgoci. Ja z Henrykiem wylewaliśmy 
z 5-go piętra wodę, która nazbierała się na podłodze...

Matka oświadczyła, że Henryk i ja  musimy wyjechać do Ojca, a ona z Halą 
zostanie [w Moskwie] i jakoś się przeżywią. Już zdobyto „Dumę” i lud zaczął 
rządzić. Jeszcze można było dojechać za Ural...

Z rozdartym sercem wyjeżdżałam z bratem i przez trzy lata żadnej wiado
mości z domu nie miałam. W zatłoczonym pociągu, na zaplutym korytarzu 
(wszystkie przedziały były upchane ludźmi), wśród masy rzeczy... jechałam 
z Henrykiem o głodzie prawie (suchy chleb, owoce) 6 dni... U Ojca objęłam gos
podarstwo...

Łączność z Mamusią była całkowicie przerwana... Ojciec został po roku chy
ba, czy dwóch, naszego u niego pobytu [za Uralem] przeniesiony do 
Semipałatyńska na Syberii, niedaleko Gór Ałtajskich. Mieliśmy tam skromne 
mieszkanko...

W Nowo-Nikołajewsku przy magistrali syberyjskiej zaczęła się tworzyć dy
wizja polska, składająca się z jeńców-żołnierzy pozwalnianych z obozów... 
Tatuś spotkał prof. Sierosławskiego, anglistę, i miałam z nim 3 x w tygodniu lek
cje angielskiego... Parę miesięcy trwały lekcje, bo oto znów musieliśmy „emi
grować”... Tworzyła się armia-dywizja polska w Nowo-Nikołajewsku na rozkaz 
generała Janin w porozumieniu z Piłsudskim i miała wracać do kraju przez 
Władywostok, morzem [do Francji]...Rodziny też brano pod uwagę... Od 
Mamusi i Hali [nie było] jednak żadnej wieści -  ale trzeba się było ratować.

Tatuś zgłosił się do Dowództwa Wojsk Polskich w Nowo-Nikołajewsku ja 
ko inżynier dróg komunikacji i zaczęliśmy się szykować do wyjazdu. Skromne 
meble Ojciec za byle co sprzedał, razem miał 3000 rubli carskich -  wówczas 
sporą sumę. Wyjechaliśmy: Tatuś, Henryk i ja  do N.N. (Nowo-Nikołajewsk). 
gdzie brat zgłosił się do YMCA (Young Men Christian Association)... ponieważ 
znał angielski, miał opiekę nad żywnością z USA przeznaczoną dla Wojska 
Polskiego na Syberii.
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...przydzielono nam jedną z „tiepłuszek” (wagon towarowy), gdzie były pry
cze do spania, a pośrodku żelazny piecyk -  mrozy się już zaczęły. Przy piecyku, 
do którego trzeba było samemu sobie zdobywać opał, był upał, ale plecy oparte
0 ścianę „tiepłuszki” przymarzały do niej.

Chyba był początek grudnia [1919 r.] . Wedle umowy z Czechami, których 
armia też się wycofywała na Wschód -  do Władywostoku [ustalono, że] jedzie- 
my razem, to znaczy: jeden eszelon długi na 30 wagonów -  polski z rodzinami
1 żołnierzami, jeden czeski. Ale Czesi wysforowali się przed Polską Dywizję 
i zdążyli przeskoczyć na Wschód..., nasza Dywizja i wagony z rodzinami już nie 
zdążyły i Armia Czerwona nas otoczyła.

Oficerów za Krasnojarskiem w Złobucie zabrano do obozu, który był o 4 km 
od postoju wagonów z rodzinami; wagony wystawiono na ślepe tory. Śnieg już 
gęsty padał. Do najbliższej wsi było 4 km. W naszej „tiepłuszce” zostałam ja 
i żona oficera [p. Maja], który z nami jechał wraz z 3-letnią córeczką. Tatuś 
i Henryk oraz mąż pani Majowej zostali zabrani do obozu, który znajdował się
4 km od nas za Jenisejem. Rzeka olbrzymia, 3 x szersza od Wisły, wówczas za
marznięta (już były mrozy po -30  stopni).

... napiłowaliśmy nieco drzewa z cienkich brzózek rosnących wdłuż toru, ale 
piecyk „pożerał” dużo opału. Trzeba było go potem zdobywać z coraz odleglej
szych miejsc. Jeszcze w Semipałatyńsku, nauczona głodem w Moskwie, su
szyłam suchary i cały worek miałam w wagonie. To był zapas, z którego nosiłam 
suchary Tatusiowi i Heniowi do obozu. Mieliśmy swoje koce i w wagonie było 
ciepło, ale ja  i żona owego oficera [p. Maja] nie miałyśmy już żywności, toteż 
wynajmowałam konia z saniami w najbliższej wiosce i wymieniałam piękne ko
ce na parę bochenków chleba. Tatusia 3000 rubli, zaraz po objęciu władzy przez 
bolszewików, zostały anulowane.... Widmo głodu stało u drzwi... nasze eszelo- 
ny przeciągnięto do Omska.

...kiedy staliśmy w Złobucie, przychodzili do nas z innych wagonów ci pol
scy żołnierze, którzy już nie zdążyli „przeskoczyć” przez stację „Tajga”, gdzie 
była decydująca bitwa naszej-V-ej Dywizji -  tylko Dowództwu Dywizji Sybe
ryjskiej to się udało... Redakcja pisma „Żołnierz Polski na Syberii”, w której 
znajdował się Józef Birkenmajer... już nie zdążyła.

Zanim jeszcze mojego Tatusia aresztowano jako prowadzącego cały pociąg 
z repatriantami, odwiedzali nas oficerowie z Redakcji „Żołnierza Polskiego na 
Syberii” z Nowo-Nikołajewska, był wśród nich wasz Tatuś [J. B.] i inni jego ko
ledzy. Byłam atrakcyjną osóbką i przy szklance herbaty i ciepłym piecyku roz
mawialiśmy o dalszych losach V. Dywizji Syberyjskiej. Wasz Tatuś (staliśmy 
z miesiąc w polu), zanim go zabrali do obozu, oświadczył się memu Ojcu o mnie 
i opowiedział kim jest jego Rodzina.
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Wkrótce Ojca zabrano też do obozu. Wędrówki moje z kopalni piasku Żłobi- 
no, gdzie nas zostawiono w wagonach, wyglądały tak: zabrawszy co się dało 
z żywności (chleb, cebula) wczesnym zimowym rankiem wyruszałam do obo
zu... za Jenisejem. Doszedłszy do tej wielkiej rzeki o bardzo wysokich brzegach, 
siadałam i zjeżdżałam na dół na piętach, chwytając się „po drodze” różnych 
krzewów. Całe szczęście, że miałam „jumy” -  to znaczy walonki za kolana, 
kożuszek i czapkę futrzaną z nerpy oraz rękawice. Mrozy były już duże, do 40 
stopni, ale bez wiatru, więc można było to znieść. Śnieg miejscami po pas.

Było przedwiośnie [1920 r.] i chociaż lód na rzece był mocny, pokrywała go 
już woda po kostki. Czasami udawało mi się nie przemoczyć nóg, ale czasem 
z powrotem miałam mokre pięty. Nigdy się jednak nie zaziębiłam... Podczas jed
nej z tych „wypraw” do obozu, gdy Wasz Tatuś [J.B.] był w obozie za Jenisejem 
i była -  pamiętam -  odwilż, gdy Tatuś i dwóch jeszcze towarzyszy niedoli 
ciągnęło wielką beczkę z wodą do obozu, a ja  właśnie byłam „na trasie”, szyb
ko podałam Tatusiowi bochenek chleba, ale konwojent Łotysz pchnął mnie moc
no i upadłam wprost do wielkiej kałuży. Tatuś chciał się rzucić na konwojenta, 
ale szczęśliwie koledzy wiozący beczkę z wodą powstrzymali go..., ja zaś 
z uśmiechem otrzepałam się z wody. Zanim ruszyłam w drogę powrotną (na łeb 
na szyję z wysokiego brzegu Jeniseju), poczciwy strażnik z budki pozwolił mi 
się osuszyć nieco przy piecyku. Przez Jenisej szybko biegłam, bo zmierzch 
wcześnie zapadał i wilki niedaleko wyły, ucztując na martwych koniach, których 
sporo [zabito] w utarczkach [białogwardzistów z bolszewikami].

Tatusia Waszego [J.B.], jako pierwszego po „cudzie nad Wisłą”, przeniesio
no do Tuły, gdzie miała nastąpić wymiana jeńców... [mój] Tatuś i Henryk byli ... 
przewiezieni do obozu pod Omskiem -  ode mnie 3 km... rodziny żołnierzy (w 
tym wagon gdzie mieszkałam -  towarowy) z „kasieru” Żłobino pod Krasno
jarskiem zostały przewiezione do obozu pod Omskiem, gdzie na własną rękę 
trzeba było jakoś żyć, lecz należało zwolnić wagony. Musiałam opuścić moją 
„tiepłuszkę”, ale pozwolono mi zająć jeden przedział III. klasy w wagonie oso
bowym, który stał na torach.

Skontaktowałam się z kierownikiem Czerwonego Krzyża na stacji w Omsku 
i on mi pomógł otrzymać pracę [jako jednej] z opiekunek dzieci łotewskich, któ
re straciły rodziców na wojnie. Bez tego nie miałabym kartki żywnościowej 
(„pajka”)...

Po paru tygodniach... bytowania, chodząc codzień do obozu dla jeńców, 
gdzie przebywał Tatuś Tadeusz i Henryk, mój Tatuś dał mi liścik do swego daw
nego podwładnego kolejarza, żeby mi udzielił w swoim domku... miejsca, za
miast owego locum w wagonie. Mieszkałam u tych zacnych ludzi przez parę 
miesięcy... spałam z dziećmi u owego kolejarza”.
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W tym czasie moja Matka udzielała przez pewien czas lekcji języka francu
skiego niejakiemu komisarzowi Nikitinowi, sekretarzowi generała rosyjskiego. 
Na lekcje przychodziła do wagonu generała; zapłatą był posiłek. Któregoś dnia 
tenże Nikitin oświadczył, że za parę dni wyjeżdża z generałem do Moskwy 
i zaproponował by jego nauczycielka zabrała swoje rzeczy i żywność dla rodzi
ny (tj. swej matki i Hali) i pojechała z nimi do stolicy.

Matka była w Omsku sama, w domku kolejarza, u którego mieszkała: „bie
gały czarne karaluchy po ścianie, dygotałam ze strachu pod kocem, zima 
[1920/21] się zbliżała i głód dawno już mi się dawał we znaki.” Jej ojciec i brat 
mieli właśnie być przewiezieni do Moskwy. Przyjęła więc z radością propozy
cję, poszła podziękować generałowi, zabrała swoją żywność („kawał mrożonej 
koniny, trochę mąki, sól...”) i zawiniątko rzeczy osobistych. Dostała locum na 
górnej półce w przedziale obok salonki generała.

Propozycja, jaką złożył młodej niedoświadczonej dziewczynie komisarz 
Nikitin nie była oczywiście bezinteresowna. Mimo, że kolejne wydarzenie 
mogło mieć groźne skutki, Mamusia opisała je z humorem:

„Matka nie zdążyła mnie uświadomić i ostrzec przed niebezpieczeństwami 
osobistymi, toteż z wdzięcznym sercem wgramoliłam się na górną półkę 
zdjąwszy uprzednio buty i sukienkę. Zasnęłam natychmiast, będąc bardzo zmę
czona. Pociąg ruszył i jechał jako pospieszny. Ocknęłam się i zobaczyłam, że 
Nikitin włazi do mnie na górę. Zlękłam się ..., a ponieważ komisarz ów chwycił 
mnie za ręce, pchnęłam go z całej siły -  spad! na „parter” grożąc mi i urągając. 
Szybko zeszłam z półki, wciągnęłam sukienkę i kożuszek na siebie... N. wyjął 
rewolwer i położył go na stoliku.

Matka Boska uratowała mnie od „dalszego ciągu” -  głośno się przeżegnałam 
i zmówiłam Zdrowaś Maria... Komisarz położył się na dole w przedziale, 
urągając i obiecując, że mnie zrewiduje, ponieważ na pewno mam w kożuszku 
zaszyte dokumenty i fotografie wojskowych z V. Dywizji Syberyjskiej (to była 
prawda), odwrócił się tyłem do mnie i zasnął. Noc całą jechałam na korytarzu, 
gdzie było bardzo zimno.

Ponieważ zdawałam sobie sprawę [z tego], że N. będzie się mścił za opór, 
z bólem serca musiałam wyjąć z podszewki kożuszka dużą fotografię Redakcji 
„Żołnierza Polskiego na Syberii”... ną zdjęciu był redaktor Nowak, kpt. Stron- 
czak, Tatuś [J.B.] i jeszcze dwóch wojskowych. Żałowałam, że muszę się pozbyć 
tej pamiątki... do Moskwy było jeszcze parę tysięcy wiorst, cały mój „majątek” 
był w wagonie obok, a w każdej chwili mógł mnie N. wyrzucić z pociągu.

Liczyłam nieco na „opiekę” jenerała, ale do tego nie doszło. N. dał mi spo
kój, tylko wyśmiewał się ze mnie, że śpię ubrana w kożuszku... Wiedział też, że 
nie mam co jeść i ostentacyjnie zażerał się podsmażoną kiełbasą. Ostatnie trzy
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dni jechałam na korytarzu, liczyłam obroty kół, gryzłam suchy chleb. Na dwor
cu w Moskwie czekała na mnie Hala z saneczkami...”

Warszawo, ty moja Warszawo

Trudno o bardziej romantyczną historię: Maria i Józef przysięgli sobie na Sy
berii dozgonną miłość, wierząc, że gdy wreszcie powrócą do ojczyzny, pobiorą 
się i założą tam rodzinę. Szanse na to były niewielkie, ale czegóż to nie może 
dokonać prawdziwa miłość?!

Przerażający samotny powrót Matki koleją z Syberii do zagłodzonej 
Moskwy, śmierć chorego ojca, którego ciało w skutej mrozem ziemi musiały po
grzebać jego zrozpaczone dzieci, nieoczekiwana decyzja starszej siostry, ślicz
nej Haliny, o pozostaniu na tej nieludzkiej ziemi, jaką stała się bolszewicka 
Rosja, by jako siostra dominikanka nieść pomoc bliźnim -  to jak sceny z „Piek
ła” Dantego, czy „Doktora Żiwago” Borysa Pastemaka. Mogły one załamać, czy 
nawet wpędzić w obłęd niejedną młodą dziewczynę. Ale nie moją przyszłą matkę!

Cudownie ocaleni z otchłani nędzy, głodu i nienawiści, młodzi narzeczeni 
Józef i Maria spotkali się w niepodległej już Polsce. W 1922 r. wzięli ślub 
w kościele św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie. Ojciec 
podjął pracę jako nauczyciel łaciny i polskiego w słynnej warszawskiej średniej 
szkole Górskiego, gdzie młoda para dostała pokój mieszkalny nad bramą wjaz
dową. Tutaj urodziło się troje ich starszych dzieci. Matka rozpoczęła studiowa
nie biologii na Uniwersytecie Warszawskim, ale wkrótce musiała tego zaniechać 
obarczona obowiązkami wobec dzieci, które były dla Niej najważniejsze. 
Ojciec, biegle władający kilkoma współczesnymi i dwoma klasycznymi języka
mi, zaczął wkrótce z powodzeniem tłumaczyć poezję klasyczną oraz literaturę 
obcą, nie zaniedbując przy tym własnej twórczości poetyckiej i literackiej. 
Pokoik „u Górskiego” był jednak za ciasny dla powiększającej się rodziny
i gniazdem rodzinnym od początku lat trzydziestych ubiegłego stulecia stało się 
z kolei mieszkanie w spółdzielczej kamienicy przy ulicy Artura Grottgera 12 
(tzw. Kolonia Grottgera) na Dolnym Mokotowie niedaleko Łazienek króla Stasia.

Cztery klasy podstawowe w prywatnej Szkole Ziemi Mazowieckiej w War
szawie (ul. Klonowa 15, koło placu Unii Lubelskiej), wspominam jak przez 
mgłę. Byłem średnio zainteresowany nauką, choć przychodziła mi ona raczej 
łatwo, ale oczywiście ważniejsze dla mnie były wojny Irokezów ze Siuksami, 
w których z zapałem brałem udział. Były to jednak wojny przyjacielskie, gdyż 
później z kilkoma chłopcami utrzymałem bliski kontakt przez całą okupację nie
miecką, działając wraz z nimi w konspiracyjnym harcerstwie.

Niepokój jaki leżał u podstaw mojego nieznośnego zachowania w trzeciej 
oraz czwartej klasie powszechniaka i w efekcie skandaliczne oceny
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z zachowania, tłumaczę dziś brakiem Ojca, za którym bardzo tęskniłem. Ojciec 
przebywał wówczas jako profesor literatury polskiej na stanowym 
Uniwersytecie Wisconsin w Madison (USA). Jego przesycone miłością do mnie 
listy, które zachowałem do dziś, nie mogły mi jednak zastąpić jego obecności, 
wspólnych porannych spacerów przez Ogród Łazienkowski w drodze do szkoły 
na Klonowej, gdzie Ojciec uczył polskiego w klasach gimnazjalnych
i licealnych, wieczornych rozmów i kołysanek na dobranoc, takich jak ta:

O cichaj dziecino! Już nocka na świecie!
Już czarne są wody pełne srebrnych skier!...
Z nad Jal patrzy księżyc czy śpimy ju ż przecie,
Wśród nurtów dzwoniących w tak rozkoszny szmer...
Na falach, na pianie masz miękkie posłanie,
Więc mały figlarzu główką na nich złóż!
Nie pożre cię raja, nie zbudzi burz zgraja
Gdy zaśniesz w objęciach błogich, chwiejnych mórz!

(Kołysanka fok, z Księgi Dżungli R. Kiplinga, tłum. Józef Birkenmajer)

Jak już wspomniałem, w domu było nas sześcioro dzieci. Ze starszymi ode mnie
o cztery lata Basią i o sześć lat Zygmuntem, kontakt mój był dość słaby -  byli 
oni po prostu „za starzy” dla mnie. Spośród trójki młodszego rodzeństwa, naj
bliższy kontakt miałem, i do dziś utrzymałem, z młodszą ode mnie o dwa łata 
Terenią, natomiast młodszy o cztery lata Antek i o sześć lat Zosia -  to przed 
wojną były dla mnie po prostu „maluchy”, nie nadające się ani na piratów, ani 
też na indian. Pardon, Zosia była często porywana do wigwamu jako zdobycz
na squaw. Ileż świętej cierpliwości musiała wykazywać moja kochana Mamusia, 
by wprowadzić ład w tym pełnym dzieci domu, w którym ja -  według zgodnej 
opinii starszego rodzeństwa -  wprowadzałem najwięcej zamieszania.

Ojciec powrócił z USA na początku lata 1939 roku. Całą rodziną pojechaliś
my wówczas do Złotego Potoku pod Częstochową na letnie wakacje, które 
z sentymentem wspominam do dziś: bukami porośnięte wzgórza, gdzie zbiera
liśmy grzyby, pełne pstrągów albo karpi stawy gospodarstwa rybnego należące 
do majątku-pałacu Krasińskich, a nade wszystko towarzystwo miejscowych 
chłopaków, z którymi po całych dniach na skąpo porośniętych trawą i krzewami 
wapiennych wzgórzach wypasałem owce i krowy, zrywałem orzechy laskowe, 
kręciłem fujarki z pędów wierzbowych, piekłem ziemniaki w ognisku.

Dwa tygodnie przed końcem wakacji Ojciec zabrał czwórkę starszych dzie
ci na wycieczkę do Górek Wielkich kolo Skoczowa, gdzie mieszkała z rodziną 
zaprzyjaźniona z nami wybitna pisarka Zofia Kossak-Szczucka (-Szatkowska). 
Cóż to było za przeżycie: wielki stary dwór z ogromnym dwupoziomowym stry
chem, na którym rezydowały nietoperze i sowy, no i oczywiście... Kacperek!
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W gospodarstwie były konie, krowy, kilka psów oraz ogród owocowy ze zna
komitymi renklodami. Cóż mogło być ciekawszego dla dziesięcioletniego 
chłopca, który zaczytywał się w Kłopotach Kacperka góreckiego skrzata'. Basia
i Zygmunt znaleźli odpowiednie dla siebie towarzystwo w osobach Witolda
i Anny, prawie im równowiekowych młodszych dzieci cioci Zofii, ja i Teresa nie 
mieliśmy jednak powodu by się nudzić.

Naszą wizytę w Górkach Wielkich w brutalny sposób przerwała wiadomość
0 prowokacji gliwickiej i niemieckim ataku na Polskę. W pośpiechu powróciliś
my autobusem do Częstochowy, a następnie do Złotego Potoku, skąd zabraliś
my Matkę z najmłodszymi dziećmi i Nianią. W zatłoczonym do granic możli
wości, chyba już ostatnim pociągu z Częstochowy do Warszawy, po wielu 
godzinach dotarliśmy do stolicy. Ja przez całą podróż stałem na zewnątrz wago
nu na drewnianym stopniu, trzymając się metalowego uchwytu, do którego 
przywiązałem plecak wyładowany amonitami, belemnitami i ramienionogami
-  plonem moich „polowań” na skamieniałości jurajskie w Złotym Potoku. Wia
domości jakie usłyszałem od współpasażerów były przerażające: zbombardowa
ny i spalony Wieluń, niemieckie czołgi w drodze do Warszawy. Z oddali dolaty
wał warkot eskadr wrogich samolotów i słychać było wybuchy zrzucanych 
przez nie bomb.

Ojciec, jako porucznik rezerwy, zgłosił się natychmiast w Warszawie do 
punktu mobilizacyjnego i otrzymał przydział do obrony Warszawy. Początkowo 
walczył na prawym brzegu Wisły, później został przeniesiony do obrony Cy
tadeli na jej lewym brzegu. Znów, jak przed tylu laty na Syberii, znalazł się u te
go samego dowódcy -  generała Waleriana Czumy. W czasie obrony stolicy, 
przez trzy tygodnie mieliśmy z Ojcem kontakt dzięki listom przynoszonym 
przez jego ordynansa Pawlaka. Raz Ojciec zjawił się nocą w naszym mieszka
niu, a le ja  nie zobaczyłem Go żywym ani wówczas, ani nigdy już więcej: mój 
ukochany Tatuś poległ śmiercią żołnierza 26 września, bohatersko broniąc stoli
cy przed wrogiem.

Okupacja niemiecka

Po wkroczeniu Niemców do Warszawy, nasza szkoła została wyrzucona ze swo
jego, ulubionego przez nas budynku na Klonowej, który zawłaszczyły Błitz- 
madelki. Okupant zamknął wszystkie gimnazja i licea, zarówno państwowe, jak
1 prywatne: moje starsze rodzeństwo zaczęło uczęszczać na tajne komplety gim
nazjalne, które szybko zostały zorganizowane przez ocalałą kadrę profesorską. 
Dla mnie, jak i dla innych moich równolatków, okupant pozostawił jeszcze moż
liwość kształcenia się przez dwa lata (klasy piąta i szósta) w bardzo okrojonym 
zakresie, bez historii i z językiem polskim pozbawionym większości wybitnych
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lektur. W myśl okupacyjnych dyrektyw „rasy panów” nie było to potrzebne dla 
Untermenschen, którzy mieli przecież pracować dla chwały Herrenvolku i „nie
śmiertelnej Trzeciej Rzeszy”.

Przez dwa lata chodziłem zatem do szkoły Bilińskiego przy ul. Bagatela, 
prowadzącej z placu Unii Lubelskiej do Belwederu. Jedną z niewielu dozwolo
nych szkolnych lektur polskich, z którą się wówczas zapoznałem, była książecz
ka Czesława Centkiewicza, uczestnika polskiej wyprawy polarnej w latach 
1932-1933 roku na Wyspę Niedźwiedzią, pt. Anaruk, chłopiec z Grenlandii. Od 
tego czasu marzyłem o Grenlandii podczas ponurych nocy okupacyjnych.

Po stracie Ojca, w ogromnych trudnościach egzystencji w zbombardowanej 
stolicy, niedożywiony i ciągle głodny, gdy w czasie mroźnej pierwszej zimy 
okupacyjnej prawie nie mieliśmy opału, a szyby w oknach wybitych podczas 
bombardowania były zastąpione dyktą, gdy kuliliśmy się nocą z zimna pod 
kołdrą ubrani we wszystko co tylko miało jakąś wartość ogrzewczą, znacznie 
wydoroślałem. Od 1942 roku chodziłem pilnie dwa-trzy razy w tygodniu na taj
ne komplety gimnazjalne w mieszkaniach moich kolegów: Witka Raczkiewicza 
na Nowogrodzkiej, Andrzeja Krzemińskiego na Lwowskiej, Andrzeja 
Mieszczańskiego na Belwederskiej. Niekompletny zestaw podręczników
-  własność profesorów, był dostępny dla nas głównie w czasie spotkań lekcyj
nych, a kurs gimnazjalny klasy pierwszej do trzeciej był z konieczności znacz
nie okrojony zarówno zakresem, jak i ilością możliwych lekcji. Choć w latach 
1942-1944 zaliczyłem na kompletach aż trzy klasy gimnazjalne i pół czwartej, 
zdawałem sobie sprawę, że wiedza, którą nabyłem, tylko w części odpowiadała 
tej, która w wolnej ojczyźnie była przewidywana dla polskiego gimnazjalisty.

Życie codzienne było bardzo trudne. Mamusia dwoiła się i troiła, żeby wyży
wić i ubrać tak liczną rodzinę i zabezpieczyć swoim dzieciom edukację, która 
będzie niezbędna po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, w co nikt w naszej 
rodzinie nie wątpił. Wspólnie ze swoją bratową Janiną Jętkiewiczową (moją 
matką chrzestną, porucznikiem AK) działała na rzecz pomocy dla Żydów w za
łożonej przez Zofię Kossak organizacji Armii Krajowej „Żegota”, jak też dla 
Delegatury Rządu Polskiego na Obczyźnie, z którą łącznikiem był ulubiony 
przez nas nieżonaty wuj Janek Tabeau, dobrze ulokowany w fabryce broni 
i amunicji w Pionkach koło Radomia. Zygmunt zatrudnił się jako bibliotekarz 
w księgami św. Wojciecha na Starym Mieście, przerabiał tajne kursy licealne 
oraz działał w organizacji bojowej Armii Krajowej. Basia wraz z Matką prowa
dziła dom przy pomocy Niani, równocześnie szkoląc się na sanitariuszkę w AK. 
Ja opiekowałem się prasą podziemną przynoszoną przez łączniczki, którą prze
chowywałem w specjalnie przeze mnie wykonanej skrytce na strychu, 
a następnie kolportowałem gazetki do wybranych punktów konspiracyjnych. Od 
jesieni 1942 r. byłem już członkiem 8. Warszawskiej Drużyny Harcerzy
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w podziemnej organizacji „Hufce Polskie” (NOW-AK), gdzie złożyłem przy
rzeczenie harcerskie i uzyskałem trzy kolejne stopnie (młodzik, wywiadowca 
i ćwik), a następnie odbyłem kurs zastępowych i drużynowych.

W drużynie harcerskiej zajmowałem się małym sabotażem, rozpoznawałem 
dyslokację wojsk niemieckich w stolicy, uczyłem się łączności radiowej, prze
robiłem praktyczny kurs pierwszej pomocy, zapoznawałem się z konstrukcją 
i działaniem broni krótkiej i długiej. Do zadań mojej drużyny należała ponadto 
rejestracja rozmieszczenia włazów kanałowych, bram przechodnich, zaworów 
wodociągowych i gazowych, szczegółowe zapoznanie się z planem miasta itp. 
Było to oczywiście przygotowanie do zbrojnego powstania przeciw Niemcom.

By uniknąć wysłania na przymusowe roboty do Niemiec, uczęszczałem 
w tych latach do Szkoły Ogrodniczej przy ul. Śniadeckich i jako Gdrtner odby
wałem praktyki w miejskich ogrodach na Rakowcu. Umiejętności praktyczne, 
jakie tam nabyłem, przydały mi się przy uprawianiu, wraz z Matką i rodzeń
stwem, dwóch działek, które zapewniały nam zaopatrzenie wiosną i latem 
w jarzyny, a w ziemniaki na zimę. Dziwna to była szkoła, prowadzona głównie 
przez profesorów gimnazjalnych, którzy w większości nie mieli żadnego ogrod
niczego wykształcenia. W połowie lekcji z ogrodnictwa nauczycielka kazała 
nam wyjmować zeszyty do historii Polski, a na lekcji z gleboznawstwa, po 
wstępnych wiadomościach z tego fachowego przedmiotu, nauczyciel wyciągał 
z teczki zakazane powieści Prusa, Sienkiewicza, czy poematy Mickiewicza 
i kazał któremuś z nas czytać na głos, a potem objaśniał znaczenie tekstu. Jak to 
było możliwe, że takie lekceważenie zarządzeń władz niemieckich nie skoń
czyło się „wsypą” i aresztowaniem grona pedagogicznego? Jakże dzielni byli 
nauczyciele, ryzykując własne życie dla kształcenia polskich dzieci!

Razem z kolegami ze Szkoły Ziemi Mazowieckiej, Jaromirem Downarowi- 
czem (ps. Jarek) i Andrzejem Krzemińskim (ps. Grajek), działałem teraz w 8. WDH 
(Warszawskiej Drużynie Harcerzy), której drużynowym był przez pewien czas 
Wojtek, starszy brat Andrzeja. Witka Raczkiewicza, w którego mieszkaniu spo
tykaliśmy się na tajnych kompletach gimnazjalnych, nie wciągnęliśmy jednak 
do naszej drużyny: jako syn Prezydenta RP na Obczyźnie mógł być pod nie
miecką obserwacją. Po „wsypie”, w wyniku której nasz trzeci drużynowy, Jerzy 
Łoziński, został aresztowany i zesłany do Oświęcimia, byliśmy teraz bardzo 
ostrożni w rekrutowaniu nowych druhów do naszej drużyny. Przeprowadziliśmy 
szeroki wywiad, zanim przyjęliśmy do drużyny Mirosława Zaleskiego (ps. 
Mimek), co do którego domyślaliśmy się, że jest synem Augusta Zaleskiego, 
premiera, a później i prezydenta RP w Londynie. Mimek okazał się serdecznym 
przyjacielem i dzielnym żołnierzem walczącym w powstaniu warszawskim 
w naszej Kompanii Harcerskiej Zgrupowania „Gustaw-Harnaś”.
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Po powstaniu Mimek był internowany w stalagu w Niemczech, z którego 
został wyzwolony przez armię amerykańską. Dzięki ojcu znalazł się w Lon
dynie, gdzie w parę lat później uzyskał maturę, a potem odbył uniwersyteckie 
studia z chemii. Korespondowałem z nim przez kilka lat po zakończeniu okupa
cji niemieckiej, ale któregoś dnia kontakt nagle się urwał.

W tym właśnie czasie rozpoczęły się masowe ubeckie aresztowania akow
ców i harcerzy: w Krakowie druhów z „Czarnej Trzynastki” i III. Hufca Harce
rzy, w Warszawie drużynowych i hufcowych z „Hufców Polskich” i „Szarych 
Szeregów”. Jurek Jętkiewicz, mój brat cioteczny, partyzant Armii Krajowej na 
Wileńszczyźnie (w oddziale majora Łupaszki), później powstaniec warszawski 
i więzień stalagu w Niemczech, aresztowany przez bezpiekę, był katowany 
i został bestialsko zamordowany w kazamatach Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego w 1953 r. Jako „wróg Polski Ludowej”, skazany na śmierć wyro
kiem kapturowego Sądu Wojskowego, Jurek nie zasługiwał w PRL na własny 
grób -  zrozpaczonej rodzinie, która nigdy się nie dowiedziała jakie mu posta
wiono zarzuty, a wiedziała, że nie dano mu żadnej możliwości obrony, nie wy
dano ciała. Prochy dzielnego partyzanta AK i powstańca warszawskiego spo
częły w bezimiennej mogile skazańców na Powązkach.

Z końcem lat siedemdziesiątych nieoczekiwanie usłyszałem w telefonie głos 
Mimka Zaleskiego, który dzwonił od swojej ciotki z willi koło Parku Dreszera 
w Warszawie. Był w podróży, miał jechać autem przez Kraków do Wiednia 
i podał mi swój adres w Kanadzie. Z radością zaprosiłem go do siebie, ale nie 
pojawił się w Krakowie, a na listy posyłane na jego adres kanadyjski nigdy nie 
otrzymałem odpowiedzi.

Okupacyjne wakacje

Dzięki pomocy ofiarnych działaczy z Armii Krajowej i życzliwości wielu ludzi, 
jak też okazjonalnym paczkom żywnościowym z Rady Głównej Opiekuńczej 
(RGO), jakoś udawało się nam' przeżyć straszne czasy okupacji niemieckiej 
w Warszawie. W pierwszych latach wojny zorganizowano dla młodzieży war
szawskiej wakacyjne „dożywianie” na wsi.W takich okolicznościach znalazłem 
się w 1941 r. wraz z trzema innymi chłopcami w majątku Siedliska koło Szcze
kocin, na zachód od Sędziszowa w Kieleckim, a Teresa nieopodal u gospodarza 
we wsi Irządze. Dziedzic majątku Siedliska zupełnie się nami nie interesował, 
pozostawiając całkowitą swobodę. Wspólnie z czeladzią dworską jadaliśmy ra
no i wieczorem ze wspólnej misy żur i ziemniaki z okrasą, wolno nam było zry
wać czereśnie, jabłka i orzechy, kąpać się w stawach rybnych, a do dość luźnych 
naszych obowiązków należała pomoc w czasie sianokosów i żniw, w czym chęt
nie braliśmy udział.
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Takie wiejskie wakacje, zwykle w zaprzyjaźnionych majątkach, spędzałem 
także w kolejnych latach. W 1942 r. byłem wakacyjnym korepetytorem u nad
leśniczego Zygmunta Kisielnickiego, kuzyna cioci Zofii Kossak, w Platerowie 
nad Bugiem, „edukując” wcale edukacją nie zainteresowanego piegowatego 
synka nadleśniczego. Wstawałem wówczas o świtaniu i przed śniadaniem pe
netrowałem samotnie okoliczne lasy, zbierając grzyby, co zawsze było moją na
miętnością.

Podczas Wielkanocy 1943 r. oraz w czerwcu i lipcu 1944 r., wraz z trójką 
młodszego rodzeństwa przebywałem na „dożywianiu” w AK-owskim dworze 
w Gołoszycach kolo Opatowa, na południowym skłonie Gór Świętokrzyskich. 
Właścicielem majątku był Julian Leszczyński, nazywany przez nas „Wilcz
kiem”. Majątek zaopatrywał w żywność oddziały partyzanckie „Ponurego”, 
a potem „Nurta”, dla których był także bazą remontową broni. Małżeństwo 
„Wilczka” z „ciocią” Ireną, urodzoną w Anglii Polką o brytyjskim paszporcie, 
było bezdzietne, ale obydwoje kochali dzieci i cieszyli się z naszej obecności. 
Moja najmłodsza, urocza siostrzyczka Zosia, na zaproszenie Leszczyńskich 
mieszkała tutaj już od roku, traktowana przez nich jak własna córka. Podobnie 
jak ja miała problemy z płucami: zdrowy klimat, znakomite jedzenie i serdeczna 
opieka Leszczyńskich sprawiały jednak cuda!

W pierwszych dniach sierpnia, po silnym bombardowaniu z samolotów 
i rakietowym z „katiusz”, Gołoszyce i okoliczne wioski znalazły się po sowiec
kiej stronie frontu. Armia Czerwona przekroczyła wtedy Wisłę, tworząc 
tzw. przyczółek baranowski, sięgający ku zachodowi prawie po Łagów pod 
Kielcami. O powstaniu w Warszawie dowiedzieliśmy się wkrótce z komunika
tów BBC, przez radio ukryte we dworze na strychu. Chciałem jak najprędzej po
wrócić do stolicy przez Pragę, ale mądry „Wilczek” wyperswadował mi ten pro
jekt: w tych warunkach nie miałem przecież żadnej szansy, by dołączyć do mojej 
kompanii harcerskiej walczącej z Niemcami w Warszawie. Znajdowaliśmy się 
w strefie frontowej, gdzie tylko chwilowo panował pozorny spokój przerywany 
dalekimi odgłosami dział czy warkotem samolotów, a nic nie wiedzieliśmy, czy 
Matka i starsze rodzeństwo jeszcze żyją. Ja byłem najstarszy z czwórki dzieci 
i teraz na mnie spadała odpowiedzialność za ich zdrowie i życie.

Minął miesiąc i niemiecki kontratak odepchnął Armię Czerwoną z powrotem 
na prawy brzeg Wisły. W czasie walk dwór gołoszycki został częściowo zrujno
wany, stajnie, stodoły, spichrze i brogi spalone, a resztki żywego inwentarza, 
które jeszcze ocalały po kilkutygodniowej okupacji przez wojska sowieckie, 
padły pod bombami. Pierwszą, nieco spokojniejszą nocą, rozjaśnianą tylko błys
kami świetlnych pocisków zza Wisły, przy ściszonym przez odległość, ale za
wsze przerażającym ryku „katiusz”, podjęliśmy decyzję o ewakuacji na piecho
tę, jak najdalej od linii frontu. Wraz z Leszczyńskimi, kilkoma osobami
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z obsługi dworu i parą gości dworskich, tylko z lekkim podręcznym bagażem 
powędrowaliśmy nocą przez niezżęte, stratowane w walkach pola zboża, omi
jając niepogrzebane trupy sowieckich żołnierzy oraz rozbite pociskami lub spa
lone czołgi sowieckie i niemieckie, do zrujnowanego folwarku Zochcin na 
północnym skłonie Góry Jeleniowskiej. Po kilkugodzinnym odpoczynku 
w pozbawionym dachu, posiekanym odłamkami bomb budynku opustoszałego 
folwarku, przewędrowaliśmy następnego dnia do zaprzyjaźnionego 
z Leszczyńskimi, nietkniętego dotychczas przez wojnę majątku Garbacz, który 
cały czas znajdował się po niemieckiej stronie frontu. Teresa prowadziła za rę
kę przeziębioną Zosię, Antek i ja  dźwigaliśmy ciężkie plecaki i teczki. Dla mnie 
i mojego rodzeństwa wędrówka ta stała się jednym z najbardziej koszmarnych 
wspomnień wojennych.

Kilka dni później pani Jagnińska, dziedziczka Garbacza, dała mi podwodę. 
Z woźnicą i dwojgiem gości gołoszyckich jechałem przez Bodzentyn, Łysicę, 
Kielce i Miechów do Krakowa. Po drodze spaliśmy nocą na wozie pod gołym 
niebem, w miarę możności unikając głównych dróg, gdzie stacjonowały ban
dyckie oddziały dywizji „SS Galizien”. We dworze Łuczyce pod Krakowem ser
decznie przyjęli nas jego właściciele -  Wojciech Unrug i Jadwiga z domu 
Jagnińska. Z kilkorgiem ich podrośniętych już dzieci zaprzyjaźniłem się na za
wsze, a z najstarszym Rafałem działałem później w Krakowie w harcerstwie i na 
wyprawach jaskiniowych. We dworze przebywała także żona admirała Józefa 
Unruga z synem Horacym, w czasie gdy admirał -  głównodowodzący polskiej 
floty wojennej, bohaterski obrońca polskiego morza i Helu, był internowany 
w Niemczech, w oflagu.

W Krakowie odszukałem rodzinę Ojca, której przedtem nie miałem okazji 
poznać. Już tylko z woźnicą, wróciłem do Garbacza, zabrałem dwójkę młodsze
go rodzeństwa, Teresę i Antka, i ponownie odbyłem peregrynację do Krakowa. 
Zosię zostawiłem jednak pod opieką Leszczyńskich: tak trudna podróż była nie
wskazana dla mojej najmłodszej siostrzyczki o delikatnym zdrowiu.

W Krakowie Teresa zamieszkała na Podgórzu u stryja Aleksandra (Olka), ja 
zaś z młodszym bratem Antkiem -  u wujostwa Tabeau w ich ciasnym miesz
kanku przy ul. Długiej. Ciocia Tuła (Urszula) była starszą siostrą mojego Ojca, 
jej córka Ludka (Ludwika) studiowała polonistykę, a syn Tadzik (Tadeusz)
-  żołnierz AK -  prawo na tajnym Uniwersytecie Jagiellońskim.

Wypędzeni z W arszawy

Dopiero po kapitulacji powstania warszawskiego dowiedzieliśmy się o losach 
naszej najbliższej rodziny. Z początkiem października pojawił się w krakow
skim mieszkaniu sióstr Ojca, Cecylii (Cesi) i Irenki, przy ul. Karmelickiej
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Zygmunt, który walczył na Starym Mieście, a następnie kanałami przedostał się 
do Śródmieścia. Dzięki pomocy przyjaciół z RGO udało mu się uniknąć wysyłki 
do stalagu.

Podczas powstania warszawskiego Matka, moja starsza siostra Basia i Anna, 
córka cioci Zofii Kossak, były pielęgniarkami w szpitalach powstańczych. 
Wysiedlone przez Niemców z Warszawy po upadku powstania Matka, Basia 
i Babcia oraz ciocia Zofia Kossak z córką dotarły do Częstochowy, gdzie zos
tały życzliwie zakwaterowane przy plebanii kościoła św. Barbary u stóp Jasnej 
Góry. Basia wyszła za mąż za Alfreda Matuszaka, oficera AK -  żołnierza po
wstania warszawskiego, któremu podobnie jak Zygmuntowi udało się dzięki 
RGO uniknąć internowania w niemieckim obozie jenieckim. Ich ślub odbył się 
na Jasnej Górze. Młoda para, pod zmienionym nazwiskiem ukrywała się na
stępnie w Zakopanem mieszkając u kuzynki Mamusi, żony artysty malarza Ma- 
lejewa, w willi „Melitton” (przy Drodze do Białego). Po wojnie, wraz z ojcem 
Alfreda i jego siostrą zamieszkali w Katowicach.

W Krakowie

Tak więc jesienią 1944 r. znalazłem się w Krakowie. Wujostwo Tadeusz i Tuła 
Tabeau, u których zamieszkałem wraz z Antkiem, korzystając ze swoich znajo
mości postarali się, żebym mógł kontynuować naukę gimnazjalną. Już od paź
dziernika kilka razy w tygodniu uczęszczałem na tajne komplety, w których 
czwartą klasę gimnazjum przerabiały wraz ze mną także Iza (Izabella), córka 
znanego botanika Władysława Kulczyńskiego, profesora Uniwersytetu Lwow
skiego, oraz Marysia Wycechówna, córka późniejszego marszałka Sejmu PRL. 
Komplety odbywały się w mieszkaniu pani Wandy Kulczyńskiej (po wojnie re
daktora wydawnictw z zakresu ochrony przyrody u prof. Władysława Szafera), 
siostry prof. Kulczyńskiego, u której mieszkała Iza i jej młodszy brat Janek. 
Z Jankiem przyjaźniłem się i utrzymywałem kontakty także po wojnie, kiedy 
prof. Kulczyński po opuszczeniu Lwowa przeniósł rodzinę do Wrocławia, gdzie 
objął stanowisko profesora, a potem i rektora tworzonego tam polskiego uni
wersytetu.

Miałem wówczas lat piętnaście, ale wyglądałem na kilka lat mniej. Wuj Ta
deusz nie chciał ryzykować mojego ewentualnego aresztowania i wywiezienia 
na roboty do Niemiec i znalazł mi niekrępujące zatrudnienie w małej fabryczce 
opakowań do proszków aptecznych przy ulicy Kościuszki. Dawało mi to co 
prawda niewiele pieniędzy, ale za to cenną Arbeitskarte i kartki żywnościowe. 
Na wszelki też wypadek, komórka AK przygotowała mi fałszywy akt urodzenia 
odmładzający mnie o trzy lata, który posłużył mi do przyjęcia do szóstej klasy 
w przykościelnej szkole św. Marka. Dyrektor szkoły, którym był kolega wuja
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Tadeusza, patrzył przez palce na moją częstą absencję i nieodrobione lekcje, 
wiedząc, że przecież uczę się na tajnych kompletach czwartej klasy gimnazjalnej.

Ucieczkę Niemców w dniu 18 stycznia 1945 r., wyzwolenie Krakowa przez 
Armię Czerwoną, a potem pierwsze dni i tygodnie nowej rzeczywistości okupa- 
cyjnej -  tym razem ponownie sowieckiej, zapamiętałem dobrze prowadząc 
w tym czasie notatki. Jednym z większych moich „osiągnięć” w tym historycz
nym dniu było zdobycie w rozbitym sklepie Nur fu r  Deutsche Juliusa Meinla 
w Rynku Głównym (przed wojną i po wojnie: sklep i restauracja „Hawełka”) 
dwudziestokilowego worka z mąką, który przy pomocy Antka przydźwigałem 
na Długą do wujostwa, czym zaskarbiliśmy sobie ich wielką wdzięczność. 
W tym dniu odwiedziłem też opustoszały budynek zajmowany jeszcze poprzed
niego dnia przez NSDAP na rogu Rynku Głównego i Wiślnej, dosłownie nałado
wany wspaniałą nową bronią maszynową, którą -  dzięki mojej informacji -  na
tychmiast „zabezpieczyli” żołnierze Armii Krajowej z plutonu Tadzika. 
Wreszcie, gdy po raz pierwszy było to możliwe po ucieczce general-gubemato- 
ra Hansa Franka i jego zbirów, wraz z Tadzikiem udałem się: „na Wawel, na 
Wawel, krakowiaczku żwawy”... I ja  mogłem wreszcie zobaczyć ten cudowny 
kompleks pałacowy i katedralny strzeżony teraz przez grupę uzbrojonych 
mężczyzn z biało-czerwonymi opaskami na rękawach. Nie omieszkaliśmy oczy
wiście odwiedzić gabinetu general-gubematora, gdzie kałamarzem pełnym czar
nego atramentu walnąłem w wielki portret Fiihrera.

Dwudziestego dziewiątego stycznia 1945 r. mieliśmy ostatnie spotkanie na 
kompletach gimnazjalnych i tego samego dnia zapisałem się do ostatniej klasy 
gimnazjalnej w Gimnazjum i Liceum im. Henryka Sienkiewicza przy ul. Krup
niczej 4. W szkole tej dyrektorem był polonista dr Julian Waga, znakomity or
ganizator krakowskiego tajnego nauczania w czasie okupacji niemieckiej. 
Pierwsze spotkanie w gimnazjum było już dwunastego lutego, ale zajęcia roz
poczęły się dopiero tydzień później. Języka niemieckiego ze zrozumiałych 
względów nie znosiłem i zapisałem się jako jedyny w klasie na angielski. Moje 
przygotowanie w tym zakresie było jednak minimalne i w elementarnym opa
nowaniu tego języka pomagał mi wybitnie lingwistycznie uzdolniony Zygmunt, 
z którym przez kilka miesięcy mieszkałem „na waleta” w jego pokoju studen
ckiej bursy przy ul. Garbarskiej, nazwanej później „Pigoniówką” na cześć jej se
niora -  znakomitego polonisty prof. Pigonia. Zygmunt jednak już jesienią roku 
następnego wyjechał na stypendium Fundacji Kościuszkowskiej do USA, gdzie 
pozostał na stałe.

Na tajnych kompletach w Warszawie i w Krakowie z języków obcych mie
liśmy tylko łacinę, której nie lubiłem, bo nauka ograniczała się prawie wyłącznie 
do reguł gramatycznych. Teraz jednak w czwartej gimnazjalnej uroki tego języ
ka odkrył przede mną i moimi kolegami znakomity pedagog prof. Rudolf
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Niemiec, który zachwycił nas wspaniale recytowanymi łacińskimi tekstami, ryt
mem heksametrów, jambami i pentametrami. Ich fragmenty pamiętam do dziś 
dnia i żałuję, że program dwóch klas liceum przyrodniczego, do którego prze
szedłem po zdaniu małej matury, nie obejmował łaciny.

Dla moich przyszłych studiów ważniejsze okazały się jednak wykłady i ćwi
czenia prowadzone przed profesora biologii dr. Adama Dziurzyńskiego. To dzię
ki niemu poznałem podstawy genetyki mendlowskiej, dowiedziałem się jakie 
ogromne znaczenie dla genetyki odegrały badania nad małą muszką owocową 
Drosophila melanogaster prowadzone w USA przez Morgana, co wniosła do 
nauki i świadomości społecznej teoria Charlesa Darwina. Ułatwiło mi to studia 
na kierunku geologii na UJ, gdzie w wykładach, takich jak botanika, geografia 
roślin i paleobotanika (prof. Władysław Szafer), zoologia (prof. Stanisław 
Smreczyński), anatomia porównawcza (prof. Zygmunt Grodziński) i paleozo
ologia (prof. Franciszek Bieda), co chwila odkrywałem znane mi już pojęcia 
i teorie.

Wdzięcznie wspominam księdza dr. Józefa Rychlickiego. Ten straszny dla 
wielu „Rychel”, który potrafił wypatrzyć w czasie kazania na niedzielnej mszy 
w akademickim kościele św. Anny kogo z mojej klasy brakuje, by później wy
pomnieć to publicznie na lekcji religii, miał złote serce. Wiedział o moich trud
nościach finansowych i obdarowywał mnie swoimi kartkami żywnościowymi. 
Dzięki niemu miałem więc chleb.

Wiosną 1945 r., będąc już od dawna bardzo samodzielnym, wyprowadziłem 
się z ciasnego mieszkania wujostwa Tabeau. Zanim jednak uzyskałem prawo do 
zamieszkania w akademickiej bursie „Pigoniów,ce”, co nastąpiło dopiero po 
przyjęciu na uniwerek jesienią 1947 r., „koczowałem” w latach 1945-1946 
w Krakowie, mieszkając po kilka miesięcy u rodziny wujostwa lub znajomych 
Matki, a przed wyjazdem Zygmunta do USA, jak już wspomniałem, także „na 
waleta” w jego pokoju studenckim. W klasie maturalnej mieszkałem u zna
jomych dr med. Michaliny Gradzińskiej, matki Ryszarda, mojego szkolnego ko
legi, przy dzisiejszej ulicy Piłsudskiego. Miałem tam łóżko i kąt oddzielony od 
reszty kuchni firanką, a jedyny pokój zajmowali bardzo sympatyczni państwo 
Dawidowie i ich dorosły syn, student Politechniki Krakowskiej. Niestety toale
ta znajdowała się na galeryjce w podwórku, a kuchnia zimą 1946/7 nie była opa
lana. Ubrany w co tylko miałem, zwijałem się wtedy z zimna pod kołdrą i na
bawiłem chronicznego kataru, który leczono mi bardzo bolesnymi zastrzykami 
delbecinu. Wtedy też odnowiły mi się sprawy sprzed lat: na zdjęciach rentge
nowskich moich płuc znów pojawiły się plamy zwapnień.

W czasie nauki w liceum warunki egzystencji w Krakowie miałem zatem 
bardzo podłe. Matka, wychowująca w Częstochowie troje mojego młodszego 
rodzeństwa, niewiele mogła mi pomóc finansowo, skromne stypendium, jakie
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otrzymywałem przez rok z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, jako syn 
poległego w czasie wojny profesora tej uczelni, zabezpieczało tylko najbardziej 
podstawowe potrzeby. Z wdzięcznością wspominam, że co tydzień bywałem 
wówczas zapraszany na niedzielny obiad do pani dr Gradzińskiej, a także że 
„Rychel” załatwił mi korepetycje u dość tępego ucznia pierwszej klasy mojego 
gimnazjum, co, poza skromnym wynagrodzeniem, owocowało również obiadem 
w dni powszednie. W inne dni bywałem natomiast stołownikiem darniowych gar- 
kuchni studenckich przy ul. Mikołajskiej i u sióstr Felicjanek przy ul. Smoleńsk.

W końcowej klasie gimnazjum i w dwóch klasach liceum przyjaźniłem się 
zwłaszcza z Andrzejem (Jędrkiem, Indorkiem) Zacharewiczem i Ryszardem 
Gradzińskim. Z obydwoma wędrowałem latem po Tatrach odkrywając uroki gór 
i ich przyrody. Odbyłem wówczas także dwie większe eskapady -  pieszą 
z Jędrkiem i moim młodszym bratem Antkiem, a następnie tylko z Jędrkiem na 
rowerach wypożyczonych od naszej starszej koleżanki Tereni Macakówny (pó
źniejszej znanej redaktorki radia -  po mężu Siedlarowej), „szlakiem orlich 
gniazd” pasma jurajskiego z Krakowa do Częstochowy, odwiedzając, opisując 
i rysując ruiny kolejnych zamków.

Harcerstwo w PRL

Działając w odrodzonym harcerstwie już od początku 1945 roku, naprzód w 4. 
Krakowskiej Drużynie Harcerzy przy gimnazjum i liceum H. Sienkiewicza, pó
źniej zaś w 21. KDH-Salwator (gdzie drugim z kolei drużynowym był Rysiek), 
wreszcie w 14. KDH (gdzie Rysiek został przybocznym), co roku organizowa
liśmy obozy letnie, kolejno w Dolinie Sąspowskiej koło Ojcowa, w Jaworzu 
koło Pilzna, na Buczu w Górkach Wielkich koło Skoczowa (Beskid Śląski), 
a raz obóz zimowy na Polanie Szymoszkowej w Zakopanem. Była to znakomi
ta dla mnie okazja, jako starszego już harcerza (od 1944 r. -  ćwika, później har
cerza orlego), by zapoznać się z biwakowaniem, co bardzo mi się później przy
dało podczas wypraw polarnych.’

Jako zastępowy Zastępu Lisów przy 14. KDH, potem zaś Zastępu Starszych 
Chłopców przy III. Hufcu Harcerzy w Krakowie, przez wiele lat współdziałałem 
z druhami, którzy -  jak Rysiek Gradziński, Wacek Szymczakowski, czy Rafał 
Unrug, również wybrali drogę naukową. W tej grupie późniejszych profesorów 
UJ i PAN znaleźli się także inni moi koledzy z „Sienkiewicza”: Staszek 
Grodziski, Jurek Haber, Tolek (Witold) Żabiński i Zdzisek Żak. Z Gradzińskim, 
Szymczakowskim, Unrugiem, Kazikiem Kowalskim, Kazkiem Grotowskim, 
Maćkiem Kuczyńskim, Władkiem Danowskim i innymi kolegami działałem 
w czasie studiów w nielegalnym wówczas Klubie Grotołazów, współorganizując 
wyprawy odkrywcze do jaskiń tatrzańskich. Maciek Kuczyński, członek moich
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zastępów harcerskich, to późniejszy organizator słynnych wypraw speleologicz
nych do Ameryki Środkowej oraz wypraw naukowych na Spitsbergen i do 
Mongolii: brałem z nim udział w trzech wyprawach spitsbergeńskich. W kie
rowanych przeze mnie wyprawach antarktycznych, Ryszard Gradziński uczest
niczył raz, a Władek Danowski trzykrotnie, Władka wziąłem też ze sobą na 
Spitsbergen. Przyjaźnie zawiązane w latach szkolnych i uniwersyteckich, owo
cowały przez wiele dziesiątków lat.

Wybór drogi naukowej
Do Warszawy nie powróciłem. Nasze mieszkanie na „Kolonii Grottgera” zostało 
po powstaniu rozszabrowane i zawłaszczone przez dzikich lokatorów, których 
niesposób było usunąć. Przyjaciele i koledzy z 8. Warszawskiej Drużyny 
Harcerzy i innych tajnych drużyn harcerskich czasu okupacji niemieckiej: Ste
fan Gloeh (drużynowy), Piotrek Żochowski (przyboczny), Jarek Downarowicz, 
Andrzej Krzemiński i inni moi druhowie z „Ósemki” i innych drużyn harcer
skich czasu okupacji, polegli w powstaniu warszawskim w walkach z Niemcami 
lub stracili życie w wyniku tragicznego w skutkach wybuchu niemieckiego 
czołgu-pułapki na ulicy Kilińskiego na Starym Mieście. Mimek Zaleski, który 
przeżył powstanie, był teraz w Anglii.

Mój dawny drużynowy Wojtek Krzemiński, ciężko ranny w powstaniu, był 
następnie internowany w stalagu. Wyzwolony z niego przez armię amerykańską 
dołączył do II. Korpusu generała Władysława Andersa, uzyskał maturę 
w Londynie, a po powrocie do Polski studiował i ukończył geodezję. Spotkałem 
się z nim ponownie dopiero w 1958 r., gdy został mianowany przez Polską 
Akademię Nauk organizatorem i kierownikiem pierwszej polskiej wyprawy do 
Antarktydy Wschodniej. Ze starszymi ode mnie Witoldem Trzeciakowskim
i Jerzym Łozińskim, którzy tylko przez krótki okres czasu byli drużynowymi
8. WDH, a którym udało się przeżyć powstanie warszawskie (Witek) i obóz kon
centracyjny Auschwitz (Jerzy), nie odnowiłem kontaktów.

Matka z trójką mojego młodszego rodzeństwa mieszkała teraz w Częstocho
wie, Zygmunt był w Stanach Zjednoczonych, Basia z mężem i dziećmi w Ka
towicach -  rodzina była w rozsypce i nikt nie powrócił nie tylko na Kolonię 
Grottgera, ale w ogóle do zrujnowanej i powoli odbudowywanej Warszawy. 
A ja, od jesieni 1944 r., gdy po raz pierwszy w życiu odwiedziłem wraz z Zy
gmuntem Zakopane i unikając niebezpiecznych spotkań z niemieckimi żandar
mami przespacerowałem się po reglach tatrzańskich, byłem górami zafascyno
wany. Pokochałem też Kraków, jego piękno, zabytki, historię.

Od dziecka interesowałem się zwierzętami, zarówno żywymi, jak i ska
mieniałymi. W rodzinnym domu w Warszawie hodowałem rybki, traszki, pająki



W kraju i w świecie (kartki z życiorysu) 243

wodne, a także węże, białe myszki, świnki morskie, króliki i wiele innych zwie
rzaków. W czasie okupacji niemieckiej, by mieć choć trochę własnego grosiwa, 
w Lasach Kabackich chwytałem węże zaskrońce, które sprzedawałem do skle
pu zoologicznego Peschla na Krakowskim Przedmieściu. W stertach piasku wy
dobywanego do budowy domów z dna Wisły znajdowałem liczne „strzałki pio
runowe”: jak się wiele lat później dowiedziałem, były to rostra belemnitów
-  kopalnych głowonogów dziesięciornic, wymyte przez rzekę z kredowych mar- 
gli przełomu Wisły w Kazimierzu Dolnym. Jak już wcześniej wspomniałem, 
w czasie ostatnich przed wojną wakacji w Złotym Potoku zebrałem całkiem 
ładną kolekcję skamieniałości jurajskich, głównie amonitów i ramienionogów. 
Pojęcie o geologii miałem jednak wówczas niewielkie, wyniesione jedynie 
z popularnej książeczki prof. Edwarda Passendorfera Jak powstały Tatry, którą 
dostałem od Ojca żywo zainteresowanego przyrodą.

W czasie okupacji niemieckiej pasjonowałem się opowiadaniami 
o nurkowaniu w oceanach z użyciem batyskafu, biologią i mikrobiologią i roz
czytywałem w książkach o tej tematyce ze znakomitej serii popularnonaukowej 
wydawnictwa Trzaski, Everta i Michalskiego. Przyjaciółka Matki, dr Aniela 
Kozłowska (po wojnie profesor Akademii Rolniczej w Krakowie, pionier pol
skich badań nad wirusami), zatrudniona wówczas w Instytucie Higieny 
w Warszawie (koło placu Unii Lubelskiej), udostępniała mi w swoim domu przy 
al. Niepodległości mikroskop do obserwacji ameb, pantofelków i zielenic, które 
przynosiłem w słoiku z wodą z zalanych glinianek koło Kolonii Grottgera i Kró
likarni. Ponieważ dobrze rysowałem, co było częścią mojego dziedzictwa 
(Ojciec pięknie rysował, jego starszy brat Alfred ukończył Akademię Sztuk 
Pięknych w Krakowie), pani dr Kozłowska zachęcała mnie do rysowania orga
nizmów żywych spod mikroskopu i sprawdzała poprawność moich obserwacji, 
udzielając fachowych objaśnień.

W Krakowie zdecydowałem się jednak studiować geologię, a nie biologię. 
Jej uniwersytecki kurs obfitował w przedmioty przyrodnicze, takie jak zoologia, 
botanika, geografia roślin, paleobotanika i paleozoologia, które potem znalazły 
się i tak w moim uniwersyteckim curriculum. Jeszcze przed rozpoczęciem stu
diów uniwersyteckich poznałem Stanisława Siedleckiego, geologa, taternika-al- 
pinistę i polarnika, przed wojną uczestnika czterech polskich wypraw polarnych
-  na Wyspę Niedźwiedzią, Spitsbergen i Grenlandię Zachodnią. Był on wówczas 
starszym asystentem w Zakładzie Geologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, kiero
wanym przez wybitnego geologa karpackiego prof. Mariana Książkiewicza. 
Znakomity popularny odczyt Siedleckiego (dla przyjaciół Siasia) o wyprawie 
grenlandzkiej był inspiracją dla późniejszych moich badań polarnych, a geologia 
terenowa dawała w tym kierunku bardzo dobre przygotowanie.
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W tym czasie, jak już wspomniałem, mieszkałem „na waleta” w podwójnym 
pokoju bursy akademickiej, tzw. „Pigoniówki”, który mój starszy brat Zygmunt 
dzielił ze studentem architektury Mietkiem Kuźniarem i studentem geologii 
Stanisławem („Misiem”) Dżułyńskim. Z nimi dwoma odbyłem moją pierwszą 
wspinaczkę tatrzańską na Wierch pod Fajki (Żółta Turnia). Już jako student UJ 
zaliczyłem wspinaczkowy obóz zimowy prowadzony przez Siasia w Morskim 
Oku, a przez kilka następnych sezonów letnich wspinałem się po granitowych 
ścianach tatrzańskich głównie z „Misiem”, który wtedy był już asystentem 
Zakładu Geologii UJ. Zostałem wówczas członkiem elitarnego Klubu 
Wysokogórskiego Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego.

Studia wyższe i kariera akademicka

Doskonałym wprowadzeniem do samodzielnych geologicznych badań tereno
wych, poza wycieczkami naukowymi prowadzonymi przez profesora M. 
Książkiewicza i asystentów Zakładu Geologii UJ, stała się dla mnie miesięczna 
letnia praktyka terenowa w okolicach Chrzanowa u Siedleckiego, który przygo
towywał w tym rejonie rozprawę doktorską o geologii utworów triasowych. 
Z tego obszaru pochodzi moja pierwsza publikacja naukowa o permskich la
wach melafirowych.

Kolejną terenową praktykę geologiczną, której podjąłem się na propozycję 
prof. Jana Czarnockiego, ówczesnego dyrektora Państwowego Instytutu Geolo
gicznego, odbyłem w Gałęzicach koło Chęcin w Górach Świętokrzystkich. 
Wspólnie ze Stanisławem Kwiatkowskim -  studentem geologii na UJ, nadzoro
wałem wówczas wykonanie przez miejscowych robotników długiego na kilka
set metrów rowu badawczego, profilując odsłaniane w nim morskie osady per
mu, pobierając próbki skał i wydobywając skamieniałości. W dni wolne od 
pracy wsiadaliśmy na rowery, odwiedzając liczne naturalne i sztuczne odsłonię
cia skał kambru, ordowiku, syluru i dewonu w okolicach Kielc. Pomagałem też 
wydobywać z wapieni dewońskich trylobity, czym głównie zajmowała się 
mieszkająca wraz z nami w wiejskiej chałupie Zofia (Oka) Kielanówna -  asys
tentka wybitnego paleontologa prof. Romana Kozłowskiego z Warszawy. 
Posłużyły one jako materiał do jej rozprawy doktorskiej.W latach późniejszych 
Oka zmieniła swoje zainteresowania naukowe, przez szereg lat organizując pa
leontologiczne wyprawy Polskiej Akademii Nauk do Mongolii, podczas których 
zebrano świetnie tam zachowane w utworach kredowych szczątki rozmaitych 
zwierząt lądowych, zwłaszcza szkielety dinozaurów i czaszki niewielkich pry
mitywnych ssaków. Zbadanie i wyjaśnienie pozycji systematycznej oraz ewolu
cji tych ostatnich ugruntowało wybitną pozycję naukową prof. Zofii Kielan- 
Jaworowskiej w świecie.
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Na drugim roku studiów, opierając się na wykładach prof. Książkiewicza 
i dostępnej mi w Zakładzie Geologii UJ literaturze naukowej, przygotowałem 
skrypt do ćwiczeń stratygraficznych z licznymi tablicami skamieniałości prze
wodnich, które własnoręcznie przerysowałem z odpowiednich publikacji nau
kowych. Skrypt ten, wydany przez Koło Studentów Geologii UJ, cieszył się 
przez wiele lat wielkim powodzeniem wśród studentów geologii, geografii 
i biologii. Zwrócił on na mnie uwagę kierownika Zakładu Geologii prof. M. 
Książkiewicza, który zaproponował mi naprzód stanowisko asystenta wolonta
riusza, a pół roku później etat młodszego asystenta. Po raz pierwszy w życiu 
miałem teraz stałe uposażenie, a w czasie wakacji dorabiałem wykonując bada
nia law permskich okolic Krakowa, następnie zaś -  mapę geologiczną Pienin 
w okolicach Czorsztyna i Niedzicy na zlecenie Państwowego Instytutu Geolo
gicznego.

Studia geologiczne w Uniwersytecie Jagiellońskim ukończyłem przedtermi
nowo po trzech latach uzyskując w 1950 r. stopień magistra geologii i paleon
tologii. Potem studiowałem także geologię poszukiwawczą na Akademii 
Górniczo-Hutniczej w Krakowie. Te studia zakończyłem w 1954 r. jako inżynier 
geolog.

Po uzyskaniu magisterium na UJ, mając już za sobą kilka publikacji nauko
wych, zacząłem wykładać na Uniwersytecie Jagiellońskim dla geologów, pa
leontologów, geografów i biologów główne przedmioty studiów, takie jak geo
logia dynamiczna, historyczna i geologia Polski, co kontynuowałem też w latach 
następnych na Akademii Górniczo-Hutniczej. Wykładałem także geologię dyna
miczną w Państwowej Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie.

Moja kariera akademicka przedstawia się w skrócie następująco: w latach 
1949-1954 pracowałem kolejno jako asystent młodszy, asystent starszy 
i wykładowca w Zakładzie Geologii UJ (przeniesionym w 1952 r. ministerialną 
decyzją do AGH); od jesieni 1954 r., aż do przejścia na emeryturę w 1999 r., 
byłem zatrudniony w Polskiej Akademii Nauk w Krakowie (Pracownia 
Geologiczno-Stratygraficzna, potem Zakład i Instytut Nauk Geologicznych), 
kolejno jako: starszy asystent (1954), adiunkt (1957), docent (1959), profesor 
nadzwyczajny (1967) i profesor zwyczajny (1973). Po przejściu na emeryturę, 
w latach 2000-2004, w tymże instytucie, a w latach 2000-2002 w Zakładzie 
Biologii Antarktyki PAN, byłem zatrudniony na części etatu. W 1983 r. zostałem 
wybrany członkiem-korespondentem, a w 1989 członkiem rzeczywistym 
Polskiej Akademii Nauk, a w 1989 -  członkiem czynnym Polskiej Akademii 
Umiejętności.

Jestem, lub byłem, członkiem kilku polskich komitetów naukowych, w tym 
Komitetu Badań Polarnych PAN, któremu przewodniczyłem w latach 1984-
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1999 (obecnie jestem jego honorowym przewodniczącym). Jestem członkiem- 
założycielem Klubu Polarnego Polskiego Towarzystwa Geograficznego (od 1974 r.).

Przebywałem przez dłuższy czas za granicą jako stypendysta naukowy rządu 
norweskiego (Norges Teknisk-Naturvitenskapelige Forskningsrad, 1969-1971, 
1989-1990), pracując w Norweskim Instytucie Polarnym w Oslo, oraz jako vi
siting professor na Uniwersytecie w Kopenhadze (1975-1976). Wielokrotnie 
wykładałem za granicą, głównie na uniwersytetach w Norwegii, Danii, Wielkiej 
Brytanii, USA, Szwecji, Szwajcarii, Francji, Niemczech, Austrii, we Włoszech, 
Brazylii i in. Jestem, lub byłem, członkiem wielu krajowych i zagranicznych to
warzystw naukowych.

Jako samodzielny pracownik naukowy wielokrotnie opiniowałem rozprawy 
doktorskie, habilitacyjne i wnioski do tytułu profesora. Ilość tych opinii znacz
nie przekracza pół setki. Byłem promotorem ponad dziesięciu rozpraw doktor
skich. Przez jedną kadencję byłem członkiem Komitetu Nagród Państwowych.

Badania geologiczne pienińskiego pasa skałkowego
Z początkiem 1949 r., z inicjatywy dra (później profesora) Stanisława Sokołow
skiego, znakomitego badacza Tatr, autora szczegółowych map geologicznych 
tych gór, na zlecenie Państwowego Instytutu Geologicznego przystąpiłem do 
profilowania rowów badawczych i wierceń, wykonywanych dla projektowanej 
zapory wodnej pod Czorsztynem w Pieninach. Sokołowski, który wykonywał 
szczegółową mapę geologiczną terenu przewidywanego pod budowę zapory, 
nauczył mnie, jak należy przedstawiać graficznie i opisywać wyniki terenowych 
obserwacji i wierceń geologicznych. Pieniński pas skałkowy, którego częścią 
jest masyw górski Pienin, jego budowa i ewolucja geologiczna oraz ochrona 
przyrody Pienińskiego Parku Narodowego należały odtąd do moich ulubionych 
tematów badań.

W 1950 r. poszerzyłem zakres moich badań na Podhalu przygotowując pra
cę magisterską na temat słodkowodnych floronośnych osadów neogenu 
Krościenka, Czorsztyna i Domańskiego Wierchu. Wprowadził mnie w ten temat 
prof. Książkiewicz oraz znakomity botanik i działacz ochrony przyrody profe
sor Władysław Szafer, od szeregu już lat badający kopalne flory kenozoiczne 
Polski. Odkrywając nowe stanowiska flor kopalnych na Podhalu, a w wiele lat 
później także na Antarktydzie i Spitsbergenie, zawsze odtąd zwracałem się do 
uczniów prof. Szafera, paleobotaników (późniejszych profesorów) Andrzeja 
Srodonia, Leona Stuchlika i Ewy Zastawniak z propozycjami współpracy, która 
została uwieńczona licznymi wspólnymi publikacjami.

Badania terenowe w pienińskim pasie skałkowym były podstawą mojej mo
nografii sukcesji czorsztyńskiej, dzięki której uzyskałem w 1957 r. stopień dok-
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tora (wówczas kandydata nauk geologicznych) na Uniwersytecie Warszawskim. 
Na terenie pienińskiego pasa skałkowego Polski wykonałem szereg opubliko
wanych następnie map geologicznych w szczegółowej skali 1:10.000 (8 arku
szy), a już po przejściu na emeryturę -  szczegółową mapę geologiczną Pieniń
skiego Parku Narodowego w skali 1:5.000 (11 arkuszy, w druku).

Korzystając ze współpracy mikropaleontologów, zwłaszcza prof. Stefana 
W. Alexandrowicza, doc. Józefa Dudziaka, prof. Stanisława Gerocha, doc. Ewy 
Łuczkowskiej, doc. Antoniny Jednorowskiej i prof. Olgi Padro oraz specjalistów 
od jurajskich amonitów -  zwłaszcza prof. Jerzego Znoski i dra Ryszarda My- 
czyńskiego, ustaliłem szczegółową stratygrafię jury, kredy i paleogenu pieniń
skiego pasa skałkowego, wprowadzając w 1977 r. kilkadziesiąt nowych formal
nych nazw litostratygraficznych.

Od 1956 r. współpracowałem z geologami słowackimi z Instytutu Geolo
gicznego (Geologicky Ustav D. Śtura) i Uniwersytetu w Bratysławie, zwłaszcza 
prof. Michałem MaheFem i prof. Dimitrijem Andrusovem, następnie także dr 
Vierą Scheibnerovą i dr. Ervinem Scheibnerem. Efektem tego było kilka wspól
nych publikacji o stratygrafii i paleogeografii jury i kredy polskiej i słowackiej 
części pienińskiego pasa skałkowego.

W oparciu o szczegółowe zdjęcie geologiczne mogłem rozpoznać zawiłą 
tektonikę pienińskiego pasa skałkowego w Polsce, zaś w nawiązaniu do nowo
czesnej teorii kier (płyt) litosfery, odtworzyć ewolucję orogenu pienińskiego, od 
powstania basenu oceanicznego w triasie, po sfaldowanie w górnej kredzie 
i trzeciorzędzie (1985-1986).

Specjalną uwagę poświęciłem badaniom formy geologicznej i faz intruzji 
andezytów pienińskich -  jedynych mioceńskich skał wulkanicznych w polskich 
Karpatach. Ich wiek geologiczny ustaliłem metodą radioaktywną (potas-argon) 
na środkowy miocen, dzięki współpracy z dr. Zoltanem Pecskayem z Debre- 
czyna na Węgrzech (1999-2000).

Przez szereg lat projektowałem i nadzorowałem wiercenia poszukiwawcze 
oraz roboty ziemne mające na celu rekonstrukcję istniejących oraz pozyskanie 
nowych źródeł wody mineralnej Szczawnicy i Krościenka w Pieninach. Prace te 
pozwoliły znacznie powiększyć zasoby tych wód i poszerzyć ich wykorzystanie 
dla celów uzdrowiskowych.

Ochrona przyrody Pienin

Z zagadnieniami ochrony przyrody w Polsce jestem związany od połowy ubie
głego stulecia. W 1955 r. opublikowałem na łamach miesięcznika „Problemy” 
artykuł pod tytułem O dyskusją naukową i społeczną nad problemem zapoiy 
wodnej na Dunajcu w Czorsztynie. Był to mój protest przeciwko projektowi
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wielkiej energetycznej zapory w zachodniej części Pienin, zamiast której zapro
ponowałem budowę licznych małych zbiorników wodnych na Dunajcu i jego 
dopływach, nie naruszających w drastyczny sposób piękna przyrody tego nie
zwykłego zakątka Polski. Artykuł ten wywołał spory pozytywny oddźwięk 
wśród działaczy ochrony przyrody, skupionych wokół profesorów Władysława 
Szafera i Walerego Goetla. Wkrótce potem prof. Goetel, kierujący w tym czasie 
Radą Ochrony Przyrody, zwrócił się do mnie z propozycją zorganizowania ze
społu naukowego, który miałby przygotować wstępne geologiczne rozpoznanie 
miejsc lokalizacji małych zapór wodnych i obszarów przewidywanych do zala
nia na Podhalu i wzdłuż doliny Dunajca poniżej Pienin. Zadanie to wkrótce wy
konałem. Stało się ono podstawą do wstępnego opracowania warunków hydro
logicznych tych obiektów wykonanego przez Akademię Rolniczą w Krakowie.

Projekt nasz, niestety, nie wszedł do realizacji, głównie z powodu stosunko
wo niskich wartości energii elektrycznej, jaka mogłaby być uzyskana z małych 
zapór, a o energię elektryczną przede wszystkim chodziło w Ministerstwie 
Energetyki, które ochronę przeciwpowodziową stawiało na drugim planie. 
Strategia, jaką opracował prof. Walery Goetel, polegała wobec tego na tym, by 
przenieść program budowy zapory pienińskiej do Urzędu Gospodarki Wodnej, 
dla którego ochrona przeciwpowodziowa była sprawą pierwszoplanową. 
Starania prof. Goetla przyniosły pozytywny rezultat. Teraz chodziło już tylko
0 wykazanie, że należy zrezygnować z budowy wysokiej zapory wodnej pod 
Zielonym i Skałkami, na zachód od Czorsztyna, której projekt przewidywał wy
konanie derywacji w postaci tunelu pod Gorcami, z lokalizacją siłowni 
w Tylmanowej poniżej Pienin. Projekt ten wprawdzie odsuwał zaporę wodną od 
Pienińskiego Parku Narodowego, ale nie dawał gwarancji utrzymania stałego 
cieku wodnego w Przełomie Pienińskim i tradycyjnego spływu Dunajcem przez 
Pieniny, co było nie do przyjęcia ze względu na ochronę przyrody. Powróciliśmy 
zatem -  choć z bólem serca -  do projektu sformułowanego przez prof. Gabriela 
Narutowicza jeszcze z początkiem XX. wieku, by zlokalizować zaporę w przy
siółku Kapuśnica, poniżej wzgórza Zamku Niedzicy. Miała to być jednak zapo
ra blisko o połowę niższa niż w wariancie Zielonych Skałek. Odprowadzenie 
wody z zapory przy pomocy tunelu, w tym przypadku do Krościenka, nie wcho
dziło na szczęście w grę z uwagi na bardzo trudne warunki geologiczne.

Od tego czasu, aż do zakończenia budowy zapory i napełnienia wodą zbiorni
ków -  głównego (czorsztyńskiego) i wyrównawczego (sromowieckiego), jako 
wiceprzewodniczący Rady Naukowej Pienińskiego Parku Narodowego, autor map 
geologicznych obejmujących czasze obydwu zbiorników (w skalach 1:10.000
1 1:5.000) i współautor (wraz z prof. Stanisławem Sokołowskim) szczegółowej 
mapy geologicznej zapory (w skali 1:500), nadzorowałem proces rozpoznania 
geologiczno-inżynierskiego w tym zakresie i projekty nowych dróg.
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Badania geologiczne w Tatrach

Budowa geologiczna Tatr nie była mi nigdy obca, bywałem tam co roku, jed
nakże moje pierwsze publikacje z tego zakresu przygotowałem dopiero 
z końcem ubiegłego wieku, gdy kończyłem badania w krajach polarnych. 
Zainteresowała mnie przede wszystkim strefa regli między dolinami Białej 
Wody i Suchej Wody, gdzie w okresie około pięciu lat wykonałem reambulację 
mapy geologicznej w skali 1:10.000. Rozpoznałem tam liczne młode (mioceń
skie) uskoki poprzeczne przemieszczające skały mezozoiczne i trzeciorzędowe, 
zaproponowałem nowy podział i korelację lokalnych jednostek tektonicznych 
w obrębie płaszczowiny reglowej dolnej. Specjalną uwagę poświęciłem wystę
powaniu zjawisk krasowych w skałach wapiennych triasu środkowego, zazna
czających się w pokrywie czwartorzędowej jako leje krasowe, jak też stratygra
fii moren pozostawionych przez czwartorzędowe lodowce tatrzańskie 
(publikacje z lat 1999-2009).

Badania geologiczne w Alpach W schodnich

Jeszcze w latach 60-ych ubiegłego wieku opublikowałem dwa artykuły o bu
dowie geologicznej pasm „skałkowych” we Wschodnich Alpach w porównaniu 
z Karpatami Zachodnimi, po krótkim pobycie w Austrii, zorganizowanym przez 
dr Sigmunda Preya i dr Antona Ruttnera z Geologische Bundesanstalt w Wied
niu. Moje zaangażowanie w tym czasie w badania geologiczne na Spitsbergenie 
nie pozwoliło mi wtedy na kontynuację studiów w Alpach.

Do geologicznego zbadania Alp Wschodnich powróciłem dopiero trzydzie
ści lat później, gdy na zlecenie z Geologische Bundesanstalt w Wiedniu przez 
pięć lat wykonywałem szczegółową mapę geologiczną (skala 1:25.000) obszaru 
na północ od Schneebergu (rejon Schwarzau-im-Gebirge na południe od 
Wiednia) oraz na południe od Kirchdorf an der Krems (Alpy Salzburgskie). Roz
poznałem tam szczegółowo tektonikę, zwracając uwagę zwłaszcza na przebu
dowę starszej (kredowej) struktury płaszczowinowej przez młodotrzeciorzędo- 
we fałdowania i uskoki.

Udział w wyprawach polarnych

Omówienie, choćby w skrócie, moich 23 wypraw polarnych, które odbyłem 
w latach 1956-2002, wymagałoby wielu stron tekstu. Główne wyprawy polskie 
na Spitsbergen opisałem w książce Pod znakiem białego niedźwiedzia (Nasza 
Księgarnia, Warszawa, 1961), moje wyprawy norweskie w książce Polarne dro
gi i bezdroża (Wydawnictwa Geologiczne, Warszawa, 1975), wreszcie pierwsze 
moje wyprawy antarktyczne w książce Lodospady Szmaragdowe (Wydaw
nictwo Literackie, Kraków, 1987). Przygotowuję książkę o moich wyprawach



250 Krzysztof Ludwik Birkenmajer

do Wschodniej Grenlandii, piszę ponadto kolejne rozdziały drugiej książki 
o wyprawach antarktycznych. Sprawozdania z wypraw oraz omówienia historii 
polskich wypraw polarnych i będących ich wynikiem osiągnięć naukowych pub
likowałem wielokrotnie w wydawnictwach fachowych lub/i przeglądowych 
w kraju (w języku polskim i/lub angielskim) oraz za granicą (w językach an
gielskim, włoskim, francuskim, niemieckim, słowackim).

W niniejszym omówieniu ograniczę się zatem tylko do skrótowego podsu
mowania moich badań na Spitsbergenie, w Grenlandii Wschodniej i w Antarkty
ce Zachodniej.

Badania geologiczne na Spitsbergenie
W latach 1956-2002 brałem udział, jako uczestnik lub kierownik, w 13 nauko
wych wyprawach polskich, norweskich i polsko-amerykańskich na Spitsbergen 
-  główną wyspę polarnego archipelagu Svalbard. W 1956 r. właśnie tutaj roz
począłem wieloletnią działalność polarną będąc uczestnikiem rekonesansu ba
dawczego, który miał rozpoznać teren pod budowę polskiej stacji naukowej III. 
Międzynarodowego Roku Geofizycznego (1957-1958). W 1957 r. byłem współ- 
budowniczym tej stacji. W rejonie fiordu Homsund prowadziłem wycieczkę 
naukową21. Międzynarodowego Kongresu Geologicznego ( Kopenhaga, 1960 r.) 
przedstawiając wyniki polskich badań geologicznych. Z okazji jubileuszu 50-le- 
cia stacji (1957-2007) nadano Stacji Naukowej Polskiej Akademii Nauk w Hom- 
sundzie na mój wniosek imię profesora Stanisława Siedleckiego (1912-2002).

Do moich głównych naukowych osiągnięć badań Spitsbergenu zaliczam 
ustalenie następstwa (stratygrafii) kompleksu skał metamorficznych (środkowy- 
gómy proterozoik) i osadowych (paleozoik, mezozoik i kenozoik) blisko 20-ki- 
lometrowej miąższości profilu geologicznego południowego Spitsbergenu, obej
mującego prawie 1,8 miliarda lat historii Ziemi. Rozpoznanie petrografii 
wydzielonych przeze mnie kompleksów skalnych przeprowadzili dr Tadeusz 
Morawski, prof. Wojciech Narębski i doc. Witold Smulikowski, zbadanie żył 
kruszcowych -  prof. Jan Wojciechowski oraz (w latach późniejszych) zespół 
naukowy z Akademii Góniczo-Hutniczej kierowany przez prof. Andrzeja Ma- 
neckiego.

W rejonie fiordu Homsund wykonałem pierwsze szczegółowe mapy geolo
giczne (skale 1:50.000 i 1:10.000). Rozpoznałem na tym obszarze kilka faz gó
rotwórczych (przedkaledońską, kaledońską, waryscyjską i alpejską) i odczyta
łem skomplikowane fałdowe struktury geologiczne. Należę do grona tych 
badaczy, którzy jako pierwsi zastosowali nowoczesną teorię kier (płyt) litosfery 
do wyjaśnienia powstania północnego Atlantyku oraz ewolucji geologicznej 
Spitsbergenu i Grenlandii.
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Bogate zbiory skamieniałości, które zgromadziłem podczas wypraw geolo
gicznych do południowego, wschodniego i centralnego Spitsbergenu, opraco
wało wielu badaczy polskich i zagranicznych: prof. Zofia Kielan-Jaworowska, 
prof. Stanisław Orłowski (trylobity kambru), dr Ellis L. Yochelson (operkule śli
maków ordowiku), prof. Elżbieta Tumau (spory dolnego karbonu), prof. Jerzy 
Fedorowski (korale permu), dr Stanisław Czarniecki, dr Alan Logan, prof. Gert
ruda Biernat (brachiopody permu), prof. Anna Jerzmańska (zęby rekinów dol
nego triasu), prof. Jerzy Trammer (konodonty dolnego triasu), doc. Janusz Ko- 
pik, prof. Andrzej Wierzbowski (amonity jury), prof. Halina Pugaczewska 
(małże i belemnity jury i kredy).

Przez szereg lat współpracowałem z prof. Ingrid U. Olsson (Uppsala), która 
datowała radiokarbonem zebrane przeze mnie kości wielorybów i muszle mię
czaków z czwartorzędowych podniesionych tarasów morskich i podmorskich 
moren lodowcowych południowego Spitsbergenu, co pozwoliło odtworzyć his
torię fiordu Hornsund w ciągu ostatnich 10.000 lat (w holocenie).

Ostatnią wyprawę geologiczną odbyłem wraz z doc. Krzysztofem P. Krajew
skim w 2002 r. w rejon fiordu Bellsund w centralnym Spitsbergenie. Przeprowa
dziłem tam dokładne badania słabo zmetamorfizowanego młodoprekambryj- 
skiego kompleksu skalnego, uważanego dotychczas za moreny („tility”) 
wielkiego zlodowacenia Varangian sprzed około 600 min lat. Moje badania nie 
potwierdziły obecności lodowców czy lądolodu, nie wykluczyły jednak istnie
nia zimnego klimatu strefy peryglacjalnej w tym czasie w rejonie Bellsundu. 
Przeprowadziłem ponadto rozpoznanie budowy geologicznej kilku pasm gór
skich między Antoniabreen a Chamberlindalen, wyróżniając struktury utworzone 
w czasie fałdowań kaledońskich i trzeciorzędowych (publikacje z lat 2002- 
2004). We współautorstwie z prof. K. P. Krajewskim, prof. M. W. Lorencem 
i dr Z.Pecskayem opublikowałem artykuł o radiometrycznym (metodą potas-ar- 
gon) i geologicznym wieku zasadowych intruzji obszaru (2010). Zbadałem rów
nież trzeciorzędowy kompleks osadowy obszaru Calypsostranda, z którego 
zebrałem dobrze zachowane szczątki roślinę opracowane z kolei przez prof. Ewę 
Zastawniak (2005).

Badania geologiczne Grenlandii Wschodniej

Współpracując z prof. Tove Birkelund z Kopenhagi badałem geologię Gren
landii podczas dwóch wypraw duńskich, zorganizowanych przez Służbę 
Geologiczną Grenlandii. W latach 1971 i 1976 wykonałem mapy geologiczne 
(w skali 1:100.000) słabo zlodowaconego wschodniego wybrzeża tej wielkiej 
wyspy między fiordem Scoresby Sund na południu, a wyspą Clavering Ó na
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północy. Rozpoznałem tutaj stratygrafię permu i triasu oraz odczytałem kierun
ki transportu osadu w morskich i lądowych skałach triasu.

Kilka artykułów poświęciłem problematyce rozwoju i wieku płytkomorskich 
osadów dolnego oligocenu, nadścielających liczący wiele tysięcy metrów 
miąższości eoceński kompleks law bazaltowych. Lawy te wylały się z głębokich 
pęknięć skorupy ziemskiej na dnie Oceanu Atlantyckiego w pierwszej fazie je 
go powstawania, około 40 min lat temu. Wraz z doc. A. Jednorowską, która 
opracowała otwomice z przywiezionych przez mnie prób kopalnych osadów 
morskich, ustaliliśmy, że zimny morski prąd oceaniczny (Prąd Wschodnio- 
grenlandzki) pojawił się w ekspandującym Oceanie Atlantyckim już 
z początkiem oligocenu (około 30 min lat temu). W opublikowanym ostatnio ar
tykule (z dr Przemysławem Gedlem i dr Elżbietą Worobiec, 2010), opartym na 
badaniach dinocyst i palinomorf, potwierdziliśmy wcześniejsze ustalenia wie
kowe.

Badania geologiczne Antarktyki Zachodniej

W latach 1977-2001 uczestniczyłem w 8 wyprawach do Antarktyki Zachodniej, 
siedmiu polskich i jednej brazylijskiej. Prowadząc własne badania naukowe ko
ordynowałem równocześnie pracę zespołów geologicznych i paleontologicz
nych, a także kierowałem całą wielką wyprawą w 1980/81 (V wyprawa antar- 
ktyczna Polskiej Akademii Nauk na Stację im. Henryka Arctowskiego, 1980/81). 
Wykonałem kilka szczegółowych map geologicznych (w skali 1:50.000 
i dokładniejszych), zwłaszcza na Wyspie Króla Jerzego, gdzie byłem współbu- 
downiczym Stacji Naukowej PAN im. prof. Henryka Arctowskiego. Opracowa
łem schemat stratygrafii magmowo-osadowego, lądowego i morskiego komple
ksu skalnego o wieku kredowym i paleogeńsko-neogeńskim. Zebrane przeze 
mnie liczne próby skał wulkanicznych i plutonicznych, zbadane przez specjalis
tów petrologów w kraju (zwłaszcza przez prof. Wojciecha Narębskiego) i za gra
nicą, były z kolei datowane radiometrycznie (metodą potas-argon) w laborato
riach zagranicznych (RFN, Włochy, Brazylia).

Skamieniałości morskich bezkręgowców zebrane w czasie polskich wypraw 
antarktycznych zostały następnie opracowane przez specjalistów w kraju: 
głównie przez prof. Andrzeja Gaździckiego, doc. Ewę Łuczkowską, prof. Halinę 
Pugaczewską, prof. Gertrudę Biernat i dr Ewę Popiel-Barczyk, doc. Ryszarda 
Wronę, a także za granicą (współpraca z prof. A.Gaździckim). Bogate zbiory 
szczątków kopalnych roślin, głównie wieku trzeciorzędowego, opracowała 
w szeregu publikacji prof. Ewa Zastawniak. Zebrane przez mnie okazy flory ju 
rajskiej z Półwyspu Antarktycznego (Hope Bay) oznaczyła i opisała dr Anna 
Maria Ociepa.
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Opracowałem również budowę geologiczną i ewolucję kilku czwartorzędo
wych wulkanów Wyspy Króla Jerzego-Cieśniny Bransfielda, w tym czynnego 
wulkanu wyspy Deception -  największego wulkanu Antarktyki Zachodniej, jak 
też zrekonstruowałem geologiczną ewolucję młodego oceanicznego Ryftu 
i Basenu Bransfielda, który oddziela wyspowy luk Szetlandów Południowych 
od Półwyspu Antarktycznego.

Do najbardziej znaczących moich odkryć naukowych było rozpoznanie śla
dów kilku przedczwartorzędowych zlodowaceń wieku eoceńskiego, oligoceń
skiego i dolnomioceńskiego, z których zlodowacenie Polonez (32-30 min lat te
mu) było największym ze zlodowaceń Antarktydy Zachodniej. W wyniku tych 
badań obszar Wyspy Króla Jerzego stał się centrum światowych badań nad his
torią zlodowacenia tego kontynentu, które rozpoczęło się i z interglacjalnymi 
przerwami trwa od blisko 50 milionów lat. Studia w tym zakresie kontynuuje 
obecnie prof. Krzysztof P. Krajewski wraz z międzynarodowym zespołem ba
dawczym.

W Antarktydzie Zachodniej (Szetlandy Południowe i Półwysep Antarktycz- 
ny) wprowadziłem ponad 200 nazw geograficznych (w wersji polskiej i an
gielskiej) pochodzących od polskich miast i obiektów historycznych
-  np. Lodowa Kopuła/Półwysep Warszawy, Lodowa Kopuła/Półwysep Krako
wa, Góra Wawel, Góra Barbakan, nazwisk wybitnych polskich uczonych -  np. 
lodowce Ignacego Domeyki, Henryka Arctowskiego, Antoniego Bolesława 
Dobrowolskiego, Walerego Goetla i Jerzego Znoski, Grań Władysława Szafera, 
twórców -  np. Grań Fryderyka Chopina, a także kierowników i uczestników 
polskich ekspedycji antarktycznych. Nazwy te zostały zaakceptowane przez 
Scientific Committee on Antarctic Research (SCAR) -  główną naukową organi
zację antarktyczną, jak też przez państwa-strony Międzynarodowego Traktatu 
Antarktycznego.

Badania paleomagnetyzmu i wieku trzeciorzędowych  
bazaltów Dolnego Śląska

Podczas pobytu na stypendium British Council w Wielkiej Brytanii w 1961 r. 
poznałem dra Alana E. M. Nairna, który prowadził nowatorskie wówczas bada
nia paleomagnetyzmu skał magmowych i osadowych metodą opracowaną przez 
prof. S. K Runcorna z Cambridge. W roku następnym wraz z Nairnem zainicjo
wałem takie badania na terenie Polski. Do 1969 r. objęliśmy nimi większość wy
stąpień skał wulkanicznych naszego kraju, w tym trzeciorzędowe intruzje ande- 
zytowe Pienin, permskie lawy okolic Krakowa, następnie także karbońskie, 
permskie i trzeciorzędowe wulkanity (lawy, czopy) na terenie Dolnego Śląska 
(współpraca z dr dr Andrzejem Grocholskim, Jerzym Milewiczem i Jerzym
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Jerzmańskim z Państwowego Instytutu Geologicznego we Wrocławiu). Badania 
te dały podstawę do wstępnego rozpoznania magnetostratygrafii tych skał, któ
ra jednak wobec powszechnego wówczas braku datowań radiometrycznego wie
ku skał nie mogła być odpowiednio skalibrowana. Posłużyły one jednak do wy
znaczenia położenia paleobiegunów w wybranych epokach geologicznych, jak 
też do określenia skali i kierunku wzajemnej rotacji wielkich bloków litosfery 
w obrębie Sudetów, co przedstawiliśmy w licznych artykułach opublikowanych 
w kraju i za granicą.

Studia paleomagnetyczne i geologiczne trzeciorzędowych bazaltów dolno
śląskich kontynuowałem w następnych latach (aż do 1984 r.) z trzyosobowym 
zespołem z Instytutu Geofizyki PAN w Warszawie (dr dr Maria Jeleńska, 
Jadwiga Kruczyk i Magdalena Kądziałko-Hofmokl). W licznych publikacjach 
uszczegółowiliśmy badania poprzednie (z A. E. M. Nairnem), dotyczące zwłasz
cza zagadnień własności magnetycznych skał i magnetostratygrafii. Dzięki 
pierwszym datom radiometrycznym (metodą potas-argon), wykonanym przez 
dr M. M. Arakelyants z Akademii Nauk ZSRR w Moskwie, mogliśmy określić 
wiek kilku ważnych etapów tego wulkanizmu.

Trzeci etap badań wieku bazaltów dolnośląskich rozpoczął się w 2002 r., gdy 
w ramach współpracy między Akademiami Nauk Polski i Węgier, podjąłem 
wraz z dr Zoltanem Pecskayem (z Instytutu Badań Jądrowych w Debreczynie) 
realizację projektu systematycznego datowania radiometrycznego (metodą po
tas-argon) tych skał wulkanicznych. Dołączyliśmy też studia paleomagnetyczne, 
głównie dotyczące magnetostratygrafii (dr Jacek Grabowski z Państwowego 
Instytutu Geologicznego w Warszawie) oraz studia petrograficzne (doc. Marek 
W. Lorenc i dr Paweł P Zagożdżon z Wrocławia). Badania te pozowoliły bliżej 
scharakteryzować etapy wulkanizmu gómooligoceńskiego, dolnomioceńskiego 
i plioceńskiego Dolnego Śląska. Będą one w przyszłości wzbogacone o szczegó
łową charakterystykę geochemiczną tych skał.

Dorobek publikacyjny i prace redakcyjne

Jestem autorem lub współautorem ponad 600 artykułów, rozpraw i monografii 
geologicznych opublikowanych (przeważnie w języku angielskim) w kraju i za 
granicą. Z tego około 20 pozycji stanowią oryginalne szczegółowe mapy geolo
giczne odnoszące się do Karpat polskich, Spitsbergenu, Grenlandii Wschodniej 
i Antarktyki Zachodniej. Ponad 200 dalszych pozycji to artykuły sprawozdaw
cze, popularnonaukowe, krótkie wspomnienia z wypraw itp., głównie po polsku 
lub angielsku (także po francusku, włosku, niemiecku, rosyjsku i słowacku), trzy 
kolejne to książki omawiające polską działalność w krajach polarnych, pięć dal
szych -  skrypty uczelniane.
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Od początku (od 1981 r.), kieruję wydawnictwem seryjnym Instytutu Nauk 
Geologicznych PAN „Studia Geologica Polonica”, początkowo jako sekretarz 
naukowy, od wielu lat jako redaktor naczelny. Powołałem w nim trzy serie te
matyczne:

„Geological Results o f the Polish Spitsbergen Expeditions” -  17 tomów opu
blikowanych w latach 1960-2010;

„Geology of the Pieniny Klippen Belt and the Tatra Mts, Carpathians” -  20 
tomów opublikowanych w latach 1979-2009;

„Geological Results of the Polish Antarctic Expeditions” -  15 tomów opub
likowanych w latach 1980-2008.

W sumie, w ramach „Studia Geologica Polonica” opracowałem i wydałem 
ponad 130 tomów prac monograficznych.

W zakresie działalności wydawniczej wspomnę też o funkcji redaktora serii 
„Postępy Nauk Geologicznych” (Wydawnictwa Geologiczne, Warszawa), gdzie 
wydałem 7 tomów w latach 1970-1976. Przez kilka lat redagowałem ponadto 
wydawnictwo „Bulletin of the Polish Academy of Sciences: Earth Sciences”.

Byłem lub jestem członkiem rad naukowych i komitetów redakcyjnych wie
lu prestiżowych wydawnictw naukowych polskich i zagranicznych.

Udział w organizacjach międzynarodowych

W związku z moimi badaniami Antarktyki, działałem w latach 1984-1999 jako 
przewodniczący lub zastępca przewodniczącego polskich delegacji rządowych 
w posiedzeniach państw-stron Traktatu Antarktycznego (1984-1999), ponadto 
jako narodowy delegat do COMNAP (Council of Managers of National Antarc
tic Programmes, 1988-1992), narodowy delegat do SCAR (Scientific Commit
tee on Antarctic Resarch, 1984-1999), członek grupy „Geologia SCAR” (1978— 
1999), członek grupy specjalistów „Cenozoic Palaeoclimate and Palaeoecology 
o f the Southern High Latitudes, GOSC SCAR” (1986-1992), członek grupy spe
cjalistów „Environment and Conservation, GOSEAC SCAR” (1988-1998), 
członek grupy roboczej „Organization and Strategy, SCAR” (1999-2000).

W latach 1992-1996 pełniłem z wyboru funkcję Sekretarza Naukowego 
w prezydium Scientific Committee on Antarctic Research (SCAR).

Byłem przedstawicielem polskim w międzynarodowym projekcie International 
Geological Correlation Programme (IGCP), jako zaproszony ekspert (1971), 
członek jej głównego organu zarządzającego (IGCP Board, 1987-1992) i naro
dowy przedstawiciel polski (1992, 1997).

W latach 1993-1998 byłem członkiem Komitetu Generalnego International 
Council of Scientific Unions (ICSU).
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Byłem jednym z twórców organizacji naukowej dla badań Arktyki -  Inter
national Arctic Science Committee (IASC), w której pełniłem funkcję delegata 
narodowego, członka Rady IASC (1991-2000).

W latach 1974-1989 z ramienia Polskiej Akademii Nauk kierowałem praca
mi polskiej grupy geologicznej w ramach Międzynarodowej Współpracy Aka
demii Nauk Krajów Socjalistycznych.

Odznaczenia i wyróżnienia

Do najwyżej cenionych przeze mnie odznaczeń i awansów zaliczam Krzyż 
Armii Krajowej (1994) oraz mianowanie mnie przez Prezydenta RP na stopień 
podporucznika Wojska Polskiego (2000), w uznaniu mojej działalności w ruchu 
oporu (Armia Krajowa) podczas okupacji niemieckiej. Po upadku komunizmu 
zostałem członkiem Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej.

Za działalność na polu ochrony przyrody zostałem wyróżniony Złotym Krzy
żem Zasługi (1959) i Odznaką „Zasłużony dla Leśnictwa i Przemysłu Drzew
nego” (1982).

Publikacje naukowe mojego autorstwa zostały wyróżnione czterokrotnie Na
grodą Naukową Wydziału III. Polskiej Akademii Nauk (1955, 1959, 1960, 1973) 
oraz trzykrotnie Nagrodą Naukową Sekretarza Naukowego PAN (1979, 1984, 
1987).

Prowadzone przeze mnie badania naukowe na Spitsbergenie zostały uhono
rowane Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1962), a na 
Antarktydzie -  Krzyżem Oficerskim O.O.P (1984). Za całokształt moich badań 
naukowych zostałem odznaczony Krzyżem Komandorskim O.O.P. (2002), 
Odznaką Honorową Zasłużonego dla Geologii Polskiej (2006) i wyróżniony 
Nagrodą Premiera Rzeczpospolitej Polskiej (2005). Otrzymałem też Medal 100- 
lecia Polskiej Akademii Umiejętności (1972), 25-lecia Polskiej Akademii Nauk 
(1984) i Medal Edwarda Suessa (Austriackie Towarzystwo Geologiczne, 1990).

Miło mi, że cieszę się uznaniem tych naukowych towarzystw geologicznych, 
które wybrały mnie swoim członkiem honorowym. Są to: Geological Society of 
America (1985 r.), Polskie Towarzystwo Geologiczne (1991 r.) i Österreichische 
Geologische Gesellschaft (1991 r.). W 1997 r. zostałem wybrany członkiem ho
norowym Rumuńskiej Akademii Nauk. Byłem też członkiem zagranicznym 
New York Academy of Sciences i Explorers Club (New York).

Rodzeństwo

Zygmunt Stanisław (1923-1984). Podczas okupacji niemieckiej w latach 1940- 
1944, Zygmunt był zatrudniony jako bibliotekarz w Księgarni św. Wojciecha na 
Starym Mieście w Warszawie, równocześnie uczył się na tajnych kompletach li
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cealnych i przygotowywał do matury. Jako żołnierz Armii Krajowej (Okrąg 
Warszawski) -  kapral podchorąży w oddziale „Baszta-Śródmieście” (1941- 
1944), wziął udział w powstaniu warszawskim, walcząc na Starym Mieście. 
Ewakuował się ze Starówki wraz ze swym oddziałem kanałami do Śródmieścia. 
Po kapitulacji powstania, dzięki pomocy przyjaciół z Rady Głównej Opiekuń
czej (RGO) udało mu się uniknąć wysyłki do stalagu i przybyć do Krakowa, 
gdzie zatrzymał się w mieszkaniu sióstr Ojca, Cecylii (Cesi) i Irenki przy 
ul. Karmelickiej. Jednakże gestapo szło jego śladem i w styczniu 1945 r., tuż 
przed ucieczką Niemców z Krakowa, razem z innymi warszawiakami Zygmunt 
został nocą aresztowany, osadzony w więzieniu Montelupich, potem w przej
ściowym obozie koncentracyjnym w Makowie Podhalańskim, a stamtąd zesłany 
do obozu koncentracyjnego w Saksonii. Tam omal nie zginął pod bombami dy
wanowego nalotu alianckiego lotnictwa na Drezno w marcu 1945 r.

Powrócił do Krakowa w maju 1945 r. i rozpoczął studia orientalistyczne i an- 
glistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1946 r. otrzymał stypendium Fun
dacji Kościuszkowskiej i jesienią tego roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych. 
Tam podjął studia anglistyczne i slawistyczne na Uniwersytecie Wisconsin 
w Madison, po ukończeniu których uczył angielskiego na Uniwersytecie w Puerto 
Rico. Na Uniwersytecie Stanowym Pennsylvanii (State College) uzyskał doktorat, 
a następnie stanowisko profesora i dyrektora Instytutu Studiów Slawistycznych. 
Z jego bogatej spuścizny publicystycznej wspomnę tutaj tylko o wspólautorstwie 
pierwszego podręcznika do nauki języka polskiego dla Amerykanów.

Anna Barbara (ur. w 1925 r.). W czasie okupacji niemieckiej (1943-1944) 
Basia była sanitariuszką w Armii Krajowej (Okręg Warszawski, Oddział Mokotów). 
W tym charakterze pracowała w szpitalu podczas powstania warszawskiego. Po 
wojnie zamieszkała z mężem w Katowicach, gdzie urodziła się im czwórka dzieci.

Teresa Maria (ur. w 1931 r.). Po powstaniu warszawskim Terenia zamiesz
kała wraz z Matką i młodszym rodzeństwem (Antek, Zosia) w Częstochowie. 
Tam przez wiele lat pracowała jako urzędniczka.

Antoni Jacek (1933-1998). Jako mgr inżynier mechanik o specjalności 
w zakresie dźwignic i urządzeń transportu ciągłego, po studiach w Szkole 
Inżynierskiej w Częstochowie, Politechnice Wrocławskiej i Politechnice War
szawskiej, Antek piastował wiele odpowiedzialnych stanowisk w przemyśle, 
zwłaszcza w górnictwie odkrywkowym węgla brunatnego (m.in. jako główny 
projektant przedsiębiorstwa „Poltegor” we Wrocławiu, 1980-1992). Był dyrek
torem górniczym III. stopnia. Wcześniej pracował także jako konstruktor w Hu
cie „Pokój” w Nowym Bytomiu (1954-1957), starszy konstruktor w Zarządzie 
Portu Gdynia (1957-1959), kierownik techniczny w Zakładach Naprawczych 
Mechanizacji Rolnictwa w Ostródzie (1959-1960), projektant i starszy projek
tant w Dolnośląskim Biurze Projektów Górniczych we Wrocławiu (1960-1972),
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starszy i generalny projektant Budownictwa Morskiego „Projmors” w Gdańsku 
(1972-1980). W latach 1983-1985 był kierownikiem kopalni odkrywkowej na 
kontrakcie „CHZ Kopex” w Algierii. Jako wysokiej klasy specjalista, wielo
krotnie bywał delegowany za granicę (Wlk. Brytania, RFN, Czechosłowacja, 
Bułgaria, Francja, Grecja, Turcja, Algieria, Maroko, Syria, Liban, Chiny, 
Rumunia). Za swoje osiągnięcia zawodowe był wielokrotnie wyróżniany, m.in. 
Nagrodą Komitetu Nauki i Techniki (1969) i Nagrodą 1. stopnia Naczelnej 
Organizacji Technicznej (1972, 1989). W latach 1980-1983 Antoni był człon
kiem prezydium zarządu Związków Zawodowych Pracowników Biur Projekto
wych „Solidarność” we Wrocławiu.

Zofia Agnieszka (ur. w 1935 r.). Po ukończeniu Akademii Górniczo-Hut
niczej jako mgr inż. geolog i absolwent kierunku geofizyki, Zosia pracowała po
czątkowo w Oddziale Wrocławskim Państwowego Instytutu Geologicznego 
(1960-1970), a następnie jako starszy projektant w przedsiębiorstwie „Cuprum” 
we Wrocławiu (1970-1978). W latach 1976-1978 była członkiem Komitetu 
Obrony Robotników we Wrocławiu. Od 1980 r. wraz z rodziną mieszka w Van
couver (British Columbia) w Kanadzie, gdzie jako specjalistka opracowuje mo
dele matematyczne złóż mineralnych w Stanie Alberta.

R od zin a

M a ria . W 1952 r. założyłem rodzinę. Maria Jadwiga Borowiejska była moją 
żoną przez 44 lata. Po ukończeniu studiów ze scenografii teatralnej podjęła pra
cę jako scenograf w Teatrze Starym w Krakowie oraz w Teatrze w Opolu. 
Równocześnie kontynuowała studia na Uniwersytecie Jagiellońskim (historia 
sztuki) i Politechnice Krakowskiej (architektura). Po ukończeniu politechniki, 
jako mgr inż. architekt, została tam zatrudniona na etacie starszego asystenta 
w Katedrze Urbanistyki (Wydział Architektury). Z kolei Maria uzyskała absolu
torium z historii sztuki na UJ i podjęła pracę w architektonicznym biurze pro
jektowym w Krakowie. Następnie została zatrudniona w Polskiej Akademii 
Nauk dla realizacji swojego projektu Pracowni Naukowych i Muzeum 
Geologicznego PAN w Krakowie. Po zakończeniu budowy tej placówki, która 
już od lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia dobrze służy polskiej nauce, Maria 
została zatrudniona jako starszy asystent w Instytucie Architektury i Urbanistyki 
PAN w Warszawie. Po uzyskaniu doktoratu z urbanistyki historycznej na 
Politechnice Gliwickiej, gdzie przez pewien czas prowadziła wykłady w tym za
kresie, otrzymała w krakowskiej placówce Instytutu Historii PAN adiunkturę, 
a następnie stanowisko docenta po uzyskaniu habilitacji z urbanistyki historycz
nej na Politechnice Krakowskiej. Od czasu studiów Maria opublikowała wiele 
artykułów naukowych, kilka monografii i książek z uprawianego przez siebie
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kierunku urbanistyki historycznej i konserwacji zabytków. Współpracowała 
z badaczami na Węgrzech, w Norwegii, Francji i Austrii, gdzie kilkakrotnie 
przebywała na stypendiach naukowych, wygłaszając tam wykłady o swoich ba
daniach w językach francuskim i angielskim. W Krakowie działała w Stowa
rzyszeniu Ochrony Zabytków i jako przewodnicząca jednego z zespołów nau
kowych Komisji Urbanistyki i Architektury PAN. Maria towarzyszyła mi 
wielokrotnie w podróżach i podczas dłuższych pobytów za granicą, w Europie 
i Stanach Zjednoczonych A.P.

W 1953 r. urodziła się nam córka Dominika Małgorzata, która po maturze 
studiowała filologię klasyczną, a następnie historię kultury europejskiej na UJ. 
W Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach uzyskała licencjat z anglistyki, co 
umożliwiło jej podjęcie pracy pedagogicznej w szkołach krakowskich. Przez 
szereg lat pracowała we Włoszech, dzięki czemu dobrze opanowała piękny ję 
zyk Dantego. Jej synowie, Łukasz (starszy) i Bartłomiej (młodszy), uzdolnieni 
technicznie po ojcu inż. Krzysztofie Rolnickim, pracują zawodowo w swoich 
specjalnościach. Krzysztof był moim asystentem na trzech wyprawach antarkty- 
cznych. Bartek i jego żona Edyta są rodzicami moich dwóch uroczych prawnu
czek, Pauli (16 lat) i Oliwii (10 lat). Łukasz i Beata pobrali się latem 2008 r., 
a w 2009 r. zostali rodzicami mojego wspaniałego prawnuka Filipa.

Nasz syn Iwo Maria, o dwa lata młodszy od Dominiki, studiował filologię 
klasyczną i archeologię na UJ, ale poszedł w innym kierunku stając się znanym 
w Krakowie i za granicą artystą malarzem. Jako 15-letniego chłopca, wziąłem 
go ze sobą (jako prywatnego asystenta) w 1970 r. na kierowaną przeze mnie wy
prawę geologiczną na Spitsbergen, którą prowadziłem dla Norweskiego 
Instytutu Polarnego. Kolejne wyprawy na Spitsbergen, w których Iwo był moim 
asystentem, miały miejsce w 1993 i 1995 r. Ostatnia, trzyosobowa wyprawa, 
miała charakter rodzinny: ja (kierownik, ojciec i dziadek), Iwo (syn i ojciec), 
oraz 15-letnia Berenika (córka Iwa i Radomiły), jako moja prywatna asystentka. 
Po maturze Berenika odbyła w Wiedniu studia lingwistyczne (dyplom z języków 
niemieckiego i norweskiego) i wykorzystuje obecnie swoją znajomość języków 
angielskiego, niemieckiego i norweskiego w pracy pedagogicznej oraz jako 
przewodnik po zabytkach Krakowa.

Po ciężkiej chorobie i dwóch kolejnych operacjach Maria opuściła nas na za
wsze w czerwcu 1996 r.

Nusia. W 2000 r. moją drugą żoną została Franciszka (Nusia) Szymakowska, 
emerytowany już wówczas docent dr geologii Oddziału Karpackiego Państwo
wego Instytutu Geologicznego w Krakowie. Z Nusią rodzina moja była zaprzy
jaźniona od lat, jej wybitne zdolności rysunkowe wykorzystywałem ja  i moi ko
ledzy, a także profesor Książkiewicz, zlecając jej opracowanie na czysto 
i techniczne opisywanie rysunków i map geologicznych. Jeszcze jako asystent
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w Zakładzie Geologii UJ w połowie ubiegłego stulecia, zachwycałem się ele
gancją wykonanego przez Nią opracowania mapy geologicznej okolic klasztoru 
w Czernej pod Krzeszowicami, wykonanej podczas prowadzonych tam przeze 
mnie terenowych ćwiczeń geologicznych.

Aż do przejścia na emeryturę Nusia pracowała w Oddziale Karpackim PIG, 
publikując liczne oryginalne prace naukowe i wydając kolejne arkusze wykona
nych przez siebie i współpracowników map geologicznych Karpat. Dzięki licz
nym wyjazdom zagranicznym Nusia miała wielu przyjaciół, zwłaszcza w byłej 
Jugosławii, gdzie co rok bywała nad morzem, kąpiąc się w plavym Jadranie. 
Nad Adriatyk i do gorących wód na Węgrzech jeździliśmy co roku autem, 
a biegle serbo-chorwackim władająca Nusia była szczęśliwa jak nigdy.

Po ciężkiej chorobie i operacji Nusia zmarła w zimne południe dziesiątego 
lutego 2007 roku.

Ewa. W kwietniu 2010 r. zawarłem związek małżeński z Ewą Krystyną Za- 
stawniak, paleobotanikiem, profesorem zwyczajnym w Instytucie Botaniki PAN 
im. Władysława Szafera w Krakowie, kierownikiem Zakładu Paleobotaniki te
goż Instytutu. Ewa opracowywała zbierane przez mnie okazy flor kopalnych 
z Antarktydy, później także ze Spitsbergenu. Początki naszej współpracy nau
kowej i wspólnych publikacji o kopalnych roślinach, głównie drzewach, 
rosnących niegdyś na Antarktydzie -  dzisiaj całkowicie bezleśnym, pokrytym 
lodem kontynencie, to lata 80-e ubiegłego stulecia. Jak dotychczas, jesteśmy 
współautorami pięciu publikacji o pozycji wiekowej i zbiorowiskach roślin 
z górnej kredy i trzeciorzędu Wyspy Króla Jerzego (Antarktyka) i trzeciorzędu 
Spitsbegenu. Jeśli nam wiek i zdrowie pozwolą, postaramy się uściślić 
i uzupełnić dotychczasową wiedzę o szacie roślinej Antarktydy Zachodniej za
nim pokryła ją  czasza lądolodu.
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Ryc. 15. Autor z młodą uchatką (Arctocephalus gazella) na północnym wybrzeżu Wyspy Króla 
Jerzego, Szetlandy Południowe, Arktyka Zachodnia, 1981 r. (fot. arch. własne)

Ryc. 16. Pożegnanie Spitsbergenu, 2002 r.: chatka traperska pod Klokkfjellet, na 
północno-zachodnim wybrzeżu Ziemi Wedel Jarlsberga.

Od lewej: K.P. Krajewski, K. Birkenmajer, B. Luks 
(fot K.P. Krajewski)
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Ryc. 17. Maria Borowiejska podczas studiów na Politechnice Krakowskiej, 
ok. 1947 r. (fot. Z. Garzyński, Kraków)

Ryc. 18. Maria z Borowiejskich i Krzysztof Birkenmajerowie, 1952 r. 
(fotografia ślubna -  arch. własne)
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Ryc. 20. Iwo Birkenmajer -  syn autora, ok. 1969 r. (fot. Neider, Kraków.)

Ryc. 19. Dominika Birkenmajer -  córka autora, ok. 1969 r. (fot. Neider, Kraków)
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Ryc. 21. Franciszka z Szymakowskich i Krzysztof Birkenmajerowie, 2000 r. 
(fotografia ślubna -  fot. Ryszard Gradziński )

Ryc. 22. Ewa z Zastawniaków i Krzysztof Birkenmajerowie, 2010 r. (fot. Jan Słupski)
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Ryc. 23. Autor w 2010 r. (fot. Konaszewska-Pyla, Kraków)


