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Zupełnie zrozumiałe, że kiedyśmy wstąpili w epokę 
potężnych, masowych i zorganizowanych ruchów spo­
łecznych, akcje jednostki w historii upadły

O. M andelsztam , Koniec powieści

M it „nowego człowieka” 1 jako cząstka sowieckiej mitologii był ściśle 
związany z utopijną tendencją dom inującą w pierwszej porewolucyjnej 
dekadzie. Jak zauważył Richard Stites,

od samego początku rewolucji u topia żywiła się millenaryzmem -  m arzenia nagle przekształciły 
się w przekonania, a przekonania w czyny. Rosyjscy marzyciele [...] posiedli teraz nie tylko 
wolę, lecz -  jak  się wydawało -  również zdolność odm ienienia świata. O gólna euforia [...] 
dawała poczucie ulgi, wspólnej radości, świadomość wreszcie otrzym anej nagrody za cierpliwość 
І cierpienia całych pokoleń ludzkich. Oznaczało to  także możliwość spełnienia wszystkich 
pięknych marzeń tych, którzy walczyli, gnili w więzieniach, umierali za wolność i sprawiedliwość, 
równość i dobrobyt mieszkańców Rosji i świata2.

Bolszewicy jawili się jako pierwsza w historii władza próbująca stworzyć 
-  według z góry przyjętych założeń -  nowe społeczeństwo z nowym 
systemem wartości, skłaniających całą populację kraju do zdecydowanego 
zerwania z przeszłością. W tym celu należało stary świat zburzyć do ostatka. 
Proces burzenia ogarnął wszystkie sfery życia, przebiegał w atmosferze pełnej 
dramatyzmu, w niektórych okresach przybierał wymiary apokaliptyczne.

1 Koncepcję „nowego człowieka” , jej źródła i proces kształtow ania się w porewolucyjnych 
realiach sowieckiej Rosji szczegółowo przedstawia M . H e l 1 e r  w monografii М ашина и винтики. 
История формирования советского человека, London 1985.

2 R . S i t e s ,  Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental L ife in the Russian 
Revolution, Oxford University Press, 1989, s. 39-40.
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Pod koniec lat dwudziestych Wiaczesław Połoński kreślił taki oto obraz:

Rozpada się byt, zasady i gusta. Po burżuazyjnym porządku dosłownie nie pozostał kamień 
n a  kamieniu. Rozlatują się odwieczne podstawy życia. Um iera religia. Rozsypuje się dawna 
rodzina. T racą władzę stare dogm aty estetyczne [...] Ziemia stanęła dęba -  wszystko się 
przewróciło, zmieniło miejsca3.

W trakcie tych fundamentalnych przemian winien był się ukształtować 
bohater swego czasu -  nowy człowiek. M iał on być realnym faktem życia 
społecznego, ale modelować miała go w znacznej mierze literatura. Nie był 
to też człowiek dalszej przyszłości, następnych pokoleń, lecz rówieśnik 
wydarzeń, ukształtowany z obecnie istniejącego „ludzkiego m ateriału” — by 
użyć tak łubianego przez krytykę proletariacką zwrotu. Koncepcja nowego 
człowieka sowieckiej epoki opierała się bowiem na przekonaniu, że naturę 
ludzką m ożna zmieniać i to w stosunkowo krótkim czasie -  wystarczy tylko 
stworzyć ku temu odpowiednie warunki.

Ingerencja w proces kształtowania nowego człowieka, nowej świadomości 
mogła mieć różne oblicza. M ikołaj Bucharin tak oto np. widział perspektywę 
tworzenia nowych jakości człowieka: „Przymus proletariacki we wszystkich 
postaciach począwszy od rozstrzeliwania [...] jest m etodą tworzenia człowieka 
komunistycznego z ludzkiego m ateriału epoki kapitalistycznej4.

W procesie kształtowania nowego człowieka niebagatelną rolę miała 
odegrać literatura -  przez tworzenie właściwych wzorców i modeli. Tutaj 
też ważną funkcję winna spełnić krytyka literacka, zadaniem której stało 
się zarówno formowanie świadomości i gustów czytelniczych, jak  i dyktowanie 
określonych wymogów pisarzom. Umacnianie dyktatury proletariatu zostało 
ściśle powiązane z koniecznością „przebudowy” świadomości społecznej. 
W procesie literackim impulsy w tym kierunku generowała właśnie krytyka 
literacka, oczywiście ta o orientacji proletariackiej, spod sztandarów „N a 
literaturnom  postu” , „O ktiabria” i innych. I trzeba przyznać, że w latach 
dwudziestych włożyła ona niemały wkład w dzieło sowieckiego mitotwórstwa, 
w dzieło instrumentalizacji świadomości społecznej. Jako pewnik traktow ano 
myśl, że „czytelnik (nowy człowiek) potrzebuje nieustannej opieki ze strony 
doświadczonych wychowawców, że konieczne jest istnienie surowego systemu 
wychowania i kontroli”5.

Szczególnie doniosłą rolę w wychowaniu nowego człowieka m iała odegrać 
literatura proletariacka, ona to bowiem określała się jako ta, k tóra „organizuje 
psychikę i świadomość klasy robotniczej i mas pracujących w kierunku 
ostatecznych zadań proletariatu jako odnowiciela świata i twórcy społeczeństwa

3 Заметки журналиста, „Н овы й мир”  1929, №  3, s. 161.
* Cyt. za: M . H e l l e r ,  Машыпа..., s. 7.
5 E. Г. Е л и н а ,  Литературная критика и обществеїиюе сознание в советской России 

1920-х годов, Саратов 1994, s. 13.
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komunistycznego”6 Poza tym „ta literatura” -  zgodnie z przekonaniem jej 
twórców i teoretyków -  „nie może istnieć poza wpływami partyjnego 
kierownictwa”7.

Stałe podkreślanie wychowawczej roli literatury było związane z szeroko 
zakrojonym procesem wychowania czytelników, przy czym w powstającym 
systemie totalitarnym  kwestia ta stawała się wyłącznie ideologiczną. „O r­
ganizacja psychiki” mas, klasy wydawała się możliwa tylko za pom ocą 
literatury pewnej ideowo, przydatnej -  jak  wtedy mówiono -  do „popychania 
rewolucji naprzód”8.

Wychowanie, odpowiednie kształtowanie świadomości ludzkiej miało 
jako cel główny stworzenie instrumentów dla budowy świata, owego komunis­
tycznego jutra . (Nie było więc dziełem przypadku, a przemyślaną koncepcją 
późniejsze określenie pisarzy jako „inżynierów ludzkich dusz”).

Jak to zauważył M. Heller9, na  początku lat dwudziestych dominuje 
w literaturze model bohatera-rewolucjonisty, burzyciela starego porządku, 
oddanego partii komunisty, często „żelaznego” czekisty. Takie właśnie 
postacie znajdziemy w utworach J. Libiedińskiego, A. Arosiewa, F . Gładkowa, 
D. Furm anowa, A. Fadiejewa. Szczególnie znamienny będzie tu przykład 
Lewinsona z Klęski, który funkcjonuje nie tylko jako dowódca oddziału, 
lecz i jako wychowawca, ideowy guru, a autor wskazuje na trudną życiową 
drogę, jaką przebył.

Pod koniec dekady w związku „z wzięciem kursu na uprzemysłowienie” , 
miejsce rewolucjonisty-burzyciela zajął budowniczy nowego świata, człowiek 
industrialny, człowiek naukowo zorganizowany10.

Ów nowy człowiek miał być produktem  nowych stosunków społecznych, 
nowej obyczajowości; nosicielem nowej -  klasowej -  moralności. Miał być 
zdyscyplinowany, głęboko ideowy, pełen energii i oddania sprawie, którą 
było budownictwo komunizmu. W rzeczywistości społecznej, a także i w li­
teraturze stał się jednak zdominowany nakazowym systemem i istniał jako 
postać autorytarno-biurokratyczna, podporządkow ana dyrektywom i in­

6 „Н а посту” , 1923, №  i, s. 1 9 5 .
7 С. Ш е ш у к о в ,  Неистовые ревнители. И з истории литературной борьбы 1920-х 

годов, М осква 1984, s. 32.
* Е. Г . Е л и н а ,  Литературная критика..., s. 20. A  oto со pisał n a  ten tem at ideolog 

„napostowców” G. Lelewicz: „[...] jeśli uznajemy -  a uznajemy -  literaturę piękną za jedno 
z kolosalnych narzędzi organizowania psychiki, mas czytelniczych, to w podejściu do  tego lub 
innego utworu, przy podejściu do  tego lub innego pisarza, tego lub innego n urtu  literackiego, 
powinniśmy zadać proste i ważne pytanie: jak  dany utwór, dany nur t  literacki, dany pisarz 
organizują psychikę czytelnika, w jakim  kierunku, jakim i emocjami, jakim i nastrojam i dany 
utwór, dany pisarz czy leż n urt literacki „zarażają” czytelnicze masy?” -  Вопросы литературы  
и драматургии. Диспут в Государственном Академическом М алом Театре в Москве 
26 м ая 1924 года, Ленинград 1924, s. 30.

9 М . H e l l e r ,  Машина..., s. 10.
10 Ibidem.
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strukcjom, postać pozbawiona własnej inicjatywy, dyrygowana z zewnątrz, 
na wskroś upolityczniona, obojętna wobec problemów etycznych.

W literaturze z reguły ukazywano go jako osobowość zdeterminowaną 
klasowo, oddaną bezgranicznie wypełnieniu Zadania, zdominowaną przez 
poczucie obowiązku wobec kolektywu.

Koniec dekady -  lata 1927-1930 -  miały wszelkie cechy przełomu. 
W sferze społeczno-ekonomicznej była to likwidacja nepu, początek indus­
trializacji i kolektywizacji; w sferze partyjno-politycznej była to rozprawa 
z opozycją trockistowską; w sferze kultury nastąpiła dominacja organizacji 
proletariackich, ich „recept na sztukę” .

Ci, którzy nie utożsamiali się w pełni z procesem dokonujących się 
przemian, mieli świadomość finalizowania się kolejnego etapu historii, 
poczucie wzmagającej się represyjności, narastającej biurokracji życia.

Literatura jak  wrażliwy sejsmograf odzwierciedlała te nastroje. N aturalnie 
była to literatura tworzona przez współwędrowców, proletariacka bowiem 
usiłowała przede wszystkim realizować partyjne rezolucje i postulaty krytyki.

Przypomnę więc, że mowa tu o czasie działalności oberiutów, czasie 
pisania przez Bułhakowa Psiego serca i Powieści teatralnej; wtedy też Olesza 
opublikował Zawiść, Leonow Złodzieja, a nieco później ukazał się Wątpiący 
M akar Płatonowa.

Wszystkie te utwory odzwierciedlały ledwie skrywane rozczarowanie 
nowo powstającym społeczeństwem; podejmowały kwestie wartości etycznych 
i ich miejsca w nowym modelu stosunków międzyludzkich; raczej wątpiły 
w cud komunizmu, który zdarzy się jutro; m ożna powiedzieć, że domagały 
się dla socjalizmu ludzkiej twarzy.

Utwory te były wyrazem przenikliwej krytyki społeczeństwa idącego ku 
zbiurokratyzowanemu kolektywizmowi, społeczeństwa, w którym indywidual­
ność skazano na klęskę. Nic więc dziwnego, że to właśnie one zostały 
niebawem odepchnięte w historyczny niebyt przez „dzieła” socrealizmu, 
w których wodzili rej dziarscy i optymistyczni bohaterowie -  „konkwistadorzy 
nowego świata” , by posłużyć się określeniem M arka Charitonowa.

*  *  *

Do kręgu tych utworów zorientowanych polemicznie wobec zjawisk 
nowej rzeczywistości, zwłaszcza zaś zjawiska nowego człowieka, należy 
włączyć powieść Wieniamina Kawierina Artysta nieznany (1931), powstałą 
na przełomie 1929-1930 r.

Jak  wspomina sam Kawierin, do napisania powieści skłoniła go sytuacja, 
panująca w środowisku literackim u schyłku dekady z jej atm osferą brutalnej 
napastliwości, z dominacją pewnych siebie rappowców, ich „wojowniczym 
utylitaryzmem” w stosunku do sztuki".

11 В. К а в е р и н ,  Литератор, М осква 1988, s. 71-72.
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Powieść jest p róbą obrony wolnej sztuki, kreacjonizmu, praw a artysty 
do „własnego widzenia” ; sporem z utylitaryzmem w sferze ducha. Jedną ze 
stron w tym sporze jest nowy człowiek epoki.

Konflikt utworu najogólniej m ożna określić jako  starcie duchowości 
z technokratyzmem; jako zderzenie nosiciela odrzuconych i zapomnianych 
wartości moralnych, rom antyka i współczesnego D on K ichota z nowym 
człowiekiem zajętym budowaniem socjalizmu i nie przejmującym się takimi 
błahostkami jak  np. moralność.

Konflikt ten tekstualizuje się w postawach głównych bohaterów: Szpek- 
torowa -  inżyniera i działacza i Archimedowa -  artysty-malarza. Ideologiczną 
warstwę konfliktu uzupełnia i komplikuje warstwa życia prywatnego -  miłość 
między żoną Archimedowa Esterą i Szpektorowem.

Powieściowy Szpektorow to „nowy człowiek” wywodzący się bezpośrednio 
z klanu „skórzanych kurtek” , ale też będący potomkiem Rachmietowa. 
Inteligent z pochodzenia, jako gimnazjalista wciągnięty w wir politycznej 
działalności, teraz aktywnie uczestniczy w budowaniu socjalizmu.

Szpektorowa cechuje przekonanie, że nie m a zasadniczej różnicy między 
procesami psychicznymi, emocjonalnymi i procesami w sferze m aterii. 
Z przekonania tego wynika mechaniczna wizja ludzkiej osobowości. Szpek­
torow, jak  zauważył Hongar Oulanoff, traktuje człowieka jako sumę funkcji 
fizjologicznych i dobrze skonstruowaną maszynę12. Podobnie jak  dla rap- 
powskich krytyków i partyjnych ideologów, człowiek jest dlań tylko lep­
szym lub gorszym „ludzkim m ateriałem”, takim, jakiego używa się w p ro ­
cesach produkcji czy budowania. M ateriał ten m ożna dowolnie wykorzys­
tywać; nie będzie też większych trudności z jego wymianą. T ak więc dla 
Szpektorowa Sprawa, budowanie, a nie ludzie m a znaczenie priorytetowe. 
On, jak i liczni inni „nowi ludzie” jest zdecydowany zrealizować to, co 
zostało zaplanowane -  bez względu na  koszty. N ie dręczą go żadne 
wątpliwości, jego spojrzenie na rzeczywistość cechuje p rosto ta i szczególna 
logika.

Najważniejsza d la niego była logika. N ie chodzi tu jednakże o szkolną logikę tych, którzy 
bezkrytycznie pow tarzają cudze myśli. Szpektorow miał własną logikę, trochę ryzykowną, 
am bitną, zbrojną w nieodparte argum enty [...],J.

Racjonalizm, bezlitosna logika i pewność właściwie dokonanego wyboru 
życiowego celu nie pozostawiają m u ani czasu, ani chęci na refleksję etyczną. 
Jak sam mówi:

12 H . O u l a n o f f ,  The Prose Fiction o f  Vieniamin A . Kaverin, Slavica Publishes, lne., 
1976, s. 116.

13 W. К  a  w і e r  in , Skandalista, czyli wieczory na Ostrowie Wasilewskim, A rtysta nieznany, 
E. K orpala-K irszak i A. Urbańska, K raków  1985, s. 241. Dalej cytuję wg tego samego 
wydania, wskazując stronicę w tekście.
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M oralność? Nie mam czasu się nad lym zastanawiać. Jestem zajęty. Ja  buduję socjalizm. 
Ale gdybym musiał wybierać między p arą  portek a  twoją koncepcją moralności, to wybrałbym 
portki. Nasza m oralność to  m oralność kreatorów  świata (s. 226-7).

To ostatnie zdanie można uznać za wykładnię życiowej filozofii Szpek- 
torowa. Filozofii, która wszystko podporządkowuje jednemu, „wyższemu” 
celowi, kalecząc przy tym duszę człowieka. Nie m a bowiem wątpliwości, że 
w finale powieści Szpektorow doznaje na sobie skutków  ignorowania 
czynnika ludzkiego, świadomego ograniczania swego życia i jednostronności 
dążeń. To przyda jego postaci odcień tragizmu, a w świadomości zasieje 
pytanie o zasadność „moralności kreatorów świata” .

Utylitaryzmowi Szpektorowa i wszystkich tych, „którzy nie tracili czasu 
na abstrakcyjne rozważania o problemach etycznych [...] których jedyną 
filozofią było wspaniałe w swej prostocie przeświadczenie o słuszności swojej 
sprawy” (s. 288) Kawierin przeciwstawił artystę-malarza Archimedowa.

Archim edow jest tw órcą dzieł nie zrozum iałych i nie zaakceptow anych. W pewnym 
m omencie uświadam ia sobie, że jego „nowe widzenie” nie jest potrzebne czasom, w których 
nie ma miejsca na iluzję, marzenia, szlachetną bezinteresowność. W  przyziemnym ulylitaryżmie 
epoki kierującej swój rozm ach wyłącznie na  produkowanie dóbr m aterialnych, bez należytej 
troski o duchowy aspekt życia, upatruje Archimedow niepowodzenie swej sztuki14.

T o właśnie on wygłasza znamienne dla przesłania powieści zdanie: 
„Skrzynka z instrumentami to za mało, żeby zaczynać nową erę” (s. 224). 
Archimedow w utworze Kawierina nie jest wojującym przeciwnikiem nowej 
rzeczywistości; on tylko wyraża przekonanie, że „poczucie· godności osobis­
tej winno być istotnym komponentem socjalizmu” (s. 224). Żywi ludzie 
znaczą dla niego więcej niż materialne dokonania. Archimedow nie prze­
ciwstawia się postępowi technicznemu, lecz budzi w nim obawy to, że 
jakość życia, stosunki międzyludzkie, m oralność i kultura coraz bardziej 
pozostają w tyle za szybkim rozwojem techniki. Zdaniem Archimedowa, 
udoskonalenie jakości życia i duszy zależy przede wszystkim od m oralno­
ści. T a  zaś określa stosunek człowieka do pracy, k tóra winna stać się 
twórczością, to bowiem wyklucza rutynę, angażuje świadomość. Wtedy 
z życia zniknie bylejakość, nuda i przeciętność. Jednocześnie wysoka jakość 
pracy, uczciwość jej wykonywania stanie się podstawą osobistej godności 
człowieka. „Chciałem uczynić z pracy cnotę, a zmęczenie przekształcić 
w przyjemność” (s. 335) -  powie o tym bohater w jednej z ostatnich scen 
powieści.

Wizja Archimedowa, acz niewątpliwie atrakcyjna, m iała niewielkie szanse 
realizacji. Archimedow stawiał na jednostkę, na indywidualną twórczość 
i poczucie odpowiedzialności, epoka zaś preferowała uniformizację procesów

u  J. S z y m a k  - R e i  Ге r o w a, Posłowie, [w:] W. K a w i e r i n ,  Skandalista.,., s. 351.



Polemika z milem „nowego człowieka” w powieści W. Kawierina Artysta nieznany 119

życia; wartości etyczne spychała na margines, m oralność traktow ała in­
strumentalnie.

W fabule powieści bohater doznaje porażki, traci żonę, dziecko i pracę, 
spełnia się jednak jako artysta. Symbolizuje to opisany w epilogu obraz 
podpisany „artysta nieznany” . A rtysta jest też moralnym zwycięzcą w sporze 
z nowym człowiekiem i głoszonymi przezeń zasadami.

*  *  *

To z konieczności uproszczone przeciwstawienie postaw uosobione 
w protagonistach nie wyczerpuje oczywiście przesłania powieści Kawierina 
traktującej o sztuce i wolności twórczej, o zawiłościach ludzkich losów na 
zakrętach historii i złożoności ludzkiej psychiki, której -  wbrew wszystkiemu 
-  nie da się sprowadzić do wygodnych i poręcznych formułek.

Nie będzie zapewne przesadą stwierdzenie, że powieść ta była swoistym 
aktem odwagi, głosem w obronie prawdziwej sztuki w warunkach wcale 
takim wystąpieniom nie sprzyjającym. Podobnie jak  J. Olesza15, A. Płatonow 
czy M . Bułhakow próbował Kawierin artykułować swe obawy i wątpliwości 
co do słuszności takiego a nie innego traktow ania jednostki, lekceważenia 
czy wręcz negowania znaczenia czynnika etycznego w dziele budowania 
nowego społeczeństwa; problem świadomości artystycznej łączył z kwestiami 
moralnymi.

Powieść Kawierina, jak można było oczekiwać, została poddana druzgocącej 
krytyce. Określono ją  jako  „utw ór z tych, k tóre świadczą o próbach 
aktywizacji literatury burżuazyjnej” . Pisarzowi zarzucano, że ukazuje „sowiecką 
rzeczywistość jako świat „nudy i hipokryzji” , że jako artysta „wyraża 
ideologię klas reakcyjnych” 16.

M ark Sieriebriański w artykule pod wymownym tytułem: Pod sztan­
darem burżuazyjnego odnowiciełstwa zarzucał Kawierinowi świadomą defor­
mację „obrazu bolszewika” i oświadczał, że Szpektorow „z prawdziwym 
bolszewikiem nie ma nic wspólnego” . Bolszewik w powieści został przed­
stawiony jako „suchy racjonalista” . Bez trudu uwidocznia się zdecydowa­
nie wroga koncepcja postaci Szpektorowa, jego ograniczona obcość bol- 
szewizmowi17.

Paweł Bieriozow z kolei rozpatrywał Artystę razem z takimi utworami 
jak Сумасшедший корабль Olgi Forsz i Охранная грамота Borysa Pastemaka 
traktując je jako ,jaw ną apologię sztuki burżuazyjnej” . Z  emfazą dowodził, 
że poglądy Kawierina to ,jaw na kpina z milionów proletariuszy naszego

15 N a  bliskość koncepcji postaci nowych ludzi w Artyście  i Zaw iści zwrócił uwagę 
P. S t r u v e  w pracy Russian Literature under Lenin and Stalin 1917-1953, Oklahom a 1971, s. 115.

16 В. Б а с к и й ,  В. Каверин -  Худож ник неизвестен, „О ктябрь” 1932, №  2, cyt. za:
В. К а в е р и н ,  Эпилог, М осква 1989, s. 486-487.

17 „Н а  литературном посту” 1932, №  3, cyt. za: ibidem, s. 490.
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kraju, którzy z autentycznym entuzjazmem i bohaterstwem walczą o wielką 
przyszłość ludzkości, o socjalizm” 18.

T aka postawa krytyki nie budzi zdziwienia. A utor powieści poddał 
przecież krytycznemu oglądowi jeden z głównych mitów sowieckiej epoki; 
spróbował pokazać nowego człowieka bez aureoli, co więcej -  wskazał na 
dogmatyzm myślenia jako  przyczynę wewnętrznej porażki „żelaznego” 
komunisty.

W odróżnieniu bowiem od Babiczewa z Zawiści ukazanego w tonacji 
satyrycznej, Szpektorow niesie w sobie element tragizmu, a to nie wpisywało 
się w modelowy schemat bohatera epoki.

Powieść Kawierina Artysta nieznany była chyba ostatnim  opublikowanym 
w ZSRR utworem literackim, podejmującym w tak  jawny sposób polemikę 
z budzącymi niepokój stronami nowej rzeczywistości. W  następnej dekadzie 
już na takie wypady nie pozwalano.

Była również utworem przełomowym w drodze twórczej pisarza. Po 
serii krytycznych artykułów o Artyście Kawierin zaczął pisać sztuki teat­
ralne, które cieszyły się powodzeniem, ale nie dawały twórczej satysfakcji. 
K rytyka natom iast traktowała je jako wyraz polityczno-ideowego dojrze­
wania.

W tomie wspomnień pt. Эпилог (1989) Kawierin tak oto pisze o tym 
okresie swego życia:

Czy było to początkiem  tej deformacji, k tó ra  zmusiła mnie do  rezygnacji z ekspresywnej 
subiektywnej prozy, przenikniętej dążeniem  do  oglądania św iata s w y m i  o c z y m a ,  do 
przejścia ku literaturze zadanej? T ak. W łaśnie w tych latach -  po  wystrzale M ajakowskiego 
i rozwiązaniu R A PP, które w literaturze niczego nie zmieniło, dokonał się ten niezauważalny 
przełom, k tóry przemienił mnie w autora  tradycyjnej powieści „Spełnienie życzeń” [...] Głównym 
zadaniem bezgranicznie utrudniającym  pracę była teraz walka ze z góry przyjętym założeniem 
[...] T a  właśnie cecha -  dążenie do  ukrycia założoności utw oru, dowiedzenie, że wcale jej nie 
m a, charakteryzowała na przestrzeni dziesiątków lat naszą literaturę. Oczywiście m am  n a  myśli 
prawdziwą literaturę, a  nie m akulaturę19.

A historia tej literatury, która — jak  pisze z perspektywy lat sędziwy 
pisarz -  toczyła się na jego oczach, „składa się z m nóstwa tragicznych 
biografii, zdarzeń bez finału, z obłudy, zdrady, obojętności, cyn zmu, 
nadużytego zaufania, niesłychanego męstwa i jeszcze bardziej niesłycht nych 
autodestrukcji. Ona składa się z powolnego procesu deformacji, . tóry 
ciągnął się przez lata, dziesięciolecia”20.

18 П . Б е р ё з о в ,  Под маской, „П ролетарский авангард” 1932, №  2, cyt. za: ibidem, 
s. 488-489.

19 В. К а в е р и н ,  Эпилог, s. 168.
20 Ibidem, s. 36.
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К Р И ТИ К А  М И Ф А  „Н О В О ГО  Ч Е Л О В Е К А ”
В РО М А Н Е В. КА ВЕРИ Н А  Х У Д О Ж Н И К  Н Е И ЗВ Е С Т Е Н

М иф „нового человека”  был компонентом советской утопической идеологии, которая 
теоретически стремилась к перемене старого мира и образованию  коммунистического 
рая на земле. Э то привело больш евиков к отрицанию  и уничтожению „бурж уазной” 
культуры и созданию  новой -  коммунистической. Ее творцом  долж ен бы ть „новый 
человек” . В процессе его создания существенную роль сыграла художественная литература 
и критика, особенно полетарского происхождения.

Одновременно возникали немногочисленные произведения полемического характера. 
В их числе был роман Вениамина Каверина Худож ник неизвестен (1931). Э то  произведение 
было попыткой заш иты  независимости искусства и свободы творчества художника, 
который является наследником старой дворянской культуры.


