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Odeszła Irena Bączkowska, z  domu Zabłocka -  seniorka literatury polskiej, 
w sensie zupełnie dosłownym świadek minionego stulecia. Przeżyła 103 lata, 
osiem miesięcy i dziewięć dni. Ale nie tylko z  racji długiego życia była przęsłem, 
ogniwem łączącym to, co z  punktu widzenia biologicznego zegara jednostkowej 
egzystencji w ydaje się do połączenia niemożliwe: schyłkowy okres zaborów, 
I wojnę światową, odzyskanie przez Polskę niepodległości i II Rzeczpospolitą, 
koszmar II wojny światowej i zmian, które przyniosła dla całej Europy — szcze
gólnie dla je j części środkowo-wschodniej, w  tym Polski, której przyszło przez 
pól wieku figurować na mapach jako ęwotf-państwowy twór zwany PRL-em -  aż 
po upadek komunizmu i pierwsze lata trzeciego tysiąclecia, w  zupełnie odmienio
nych realiach polityczno-społecznych i technologiczno-cywilizacyjnych całej, na 
nowo zintegrowanej Europy. Była pisarką, która z ulotnej pam ięci utkala barwną 
i wyrazistą tkaninę swojej prozy -  opowiadań i krótkich form powieściowych.

Świat w  nich przedstawiony obejmuje okres od pierwszych dziesięcioleci 
XX w. po II wojnę światową, obrazując życie ziemiaństwa na wschodnich 
kresach dawnej Rzeczpospolitej oraz losy jednostek i zbiorowości na trasach 
wojennej tułaczki po wrześniu 1939 r. Świat przedstawiony, dodajmy, w nader 
ciekawy sposób od strony techniki narracyjnej stosowanej przez Bączkowską. 
Odsłaniany je s t on stopniowo w  zależności od punktu widzenia bohaterów 
-  przy czym ich relacje m ieszają i przenikają się ze sobą. Narracja autorki 
Wróblich nocy  przybiera często postać polifonicznego strumienia jednolitej 
wypowiedzi utrzymanej w  stylistyce mowy pozornie zależnej. Zapew nia to owej 
narracji dynamikę, zmienność punktów widzenia -  umożliwiając równocześnie 
wprowadzanie partii dialogowych, które uwypuklają charaktery i cechy osobo
wościowe bogatej galerii literackich postaci. Narracja Bączkowskiej, z licznymi 
kolokwializmami, bardzo „m alarska” w  warstwie opisowej, uwrażliw iona na 
otoczkę obyczajową, sferę wierzeń i przesądów, sytuuje swoich bohaterów 
w bardzo dookreślonym kontekście społeczno-historycznym.
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Widać tu etnograficzne wykształcenie i efekty psychologicznych obserwacji,
0 których pisarka mówiła w czasie spotkania ze m ną w  1991 r. W idać też 
znajomość nowych technik pisarskich (poetyka „punktu w idzenia”), ukształ
towanych w XX w., konsekwentnie i twórczo zastosowanych w  najlepszych 
tekstach autorki Wróblich nocy. Nic da się więc wtłoczyć je j prozy w  ramy 
nostalgicznego „wspominkarstwa” , tak jak  uczyniła to znakom ita znawczyni 
literatury emigracyjnej, M aria Danilewicz-Zielińska, pisząc o jej twórczości1. 
Wątek ten należałoby szerzej rozwinąć -  ale muszę to odłożyć do innej okazji, 
zam ieszczoną tutaj wypowiedź traktując jedynie jako wprowadzenie do rozmowy 
z pisarką.

Irena Bączkowska debiutow ała na lamach londyńskich „W iadom ości” 
w 1953 r. -  w wieku 51 lat, a zatem w połowie życia -  opowiadaniem Jeziora, 
Była z tym pismem związana aż do jego likwidacji w  1981 r. I chociaż pisarstwo 
nie było jej głównym zajęciem -  to należała do autorów znanych i cenionych. 
W 1963 r. za Wróble noce. Powieść  uzyskała nagrodę „W iadom ości” za naj
wybitniejszą książkę polskiego pisarza, wydaną na emigracji.

Była absohventką A kadem ii Rolniczej w Bydgoszczy, k tó rą  ukończyła 
w 1923 r. -  a później, aż do wybuchu II wojny światowej, pracowała jako 
nauczycielka oraz w  izbach rolniczych i instytucjach związanych z hodowlą 
drobiu i królików'. Pisywała też do prasy rolniczej. W  1934 r. wyszła za mąż 
za Jana Bączkowskiego, oficera I Pułku Ułanów Krechowieckich. W spierał on 
ją  po latach, na emigracji, w  pisarskich przedsięwzięciach. Pisze o tym autorka 
Wróblich nocy  we wstępie do powieści:

W matowaniu krajobrazu i przypominaniu obyczaju pomaga) mi niezmiernie mój mąż, Jan, 
ułan polski, klóry odbywał kampanię ukraińską na koniu, dojechawszy aż do Korsunia. Jan 
zachłysnął się rozległością, barwą i tym, co trudno wypowiedzieć, a co unosi się w powietrzu 
w tym szerokim kraju. Przywiązał się do ludzi stamtąd, z  ich trochę specjalnymi nawykami 
i swoistym obyczajem, podpatrywał ich dobrze i podrzucał mi nieraz myśli i wyrażenia2.

O swoich losach wojennych i drodze do Wielkiej Brytanii -  najpierw do 
Szkocji, później Anglii -  Bączkowska mówi w  przytoczonej rozmowie. Studia 
etnograficzne, o których również wspomina, odbyła w  latach 1959-1966 na 
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie.

Rozmowę z pisarką przeprowadziłem na początku października 1991 r. 
w londyńskim Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym. Pamiętam jej szczupłą, 
niewysoką sylwetkę, ubraną w ciemną suknię oraz pogodną twarz, ocienioną 
rondem staromodnego kapelusza. W  rozmowie była rzeczowa, m ówiła jasno
1 prosto, bez dygresji i stylistycznych ozdobników. Sprawiała wrażenie osoby 
skromnej, ale pewnej siebie i znającej własną wartość. Spojrzenie tej dobiegającej

1 M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a ,  Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978, s. 272, 273.
2 I. B ą c z k o w s k a ,  Wróble noce. Powieść, Londyn 1963, s. 5.
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90. kobiety było świeże, a w oczach pojawiały się wesołe iskierki. Daj Panie
Boże każdemu dobremu człowiekowi taką starość -  powtarzałem w myślach
długo jeszcze po pożegnaniu z Panią Ireną.

Rozmowa z Ireną Bączkowską3

Konrad W . T atarow sk i: Jest pani autorką wielu opowiadań i dwu powieści, 
napisanych ju ż  na emigracji. Obie są wielowątkowe i luźno skomponowane, 
rządzi nimi żywioł pamięci, gra skojarzeń i asocjacji. Przynoszą bogaty 
obraz życia na kresach dawnej Rzeczpospolitej -  od portretów  rozkap
ryszonych pań i panien ze szlacheckich dworów, po obrazy nęd2y  na wsi 
ukraińskiej. Jest to pisarstwo zapraszające do medytacji. Gdzie Pani spędziła 
dzieciństwo i młodość?

Irena Bączkow ska: To wspomnienia z Ukrainy, bardzo bliskiej memu sercu, 
bo tam się urodziłam i wychowałam. Częściowo na kijowszczyźnie, a częś
ciowo w Kurskiej Guberni, która jest północno-wschodnią częścią Ukrainy.

K.VV.T: Czy pani powieści są osnute na przeżyciach osobistych?
I.B.: Częściowo na osobistych, a częściowo na przemyślanych. Drogo do 

Brajłowo je st oparta na wspomnieniach mojego bardzo dobrego znajomego 
od dzieciństwa, Jerzego Lipińskiego. Kolegowałam się z jego siostrami, bo 
mieszkali oni w  Kijowie w tym samym domu, co my. Następnie, po latach, 
spotkałam go w W arszawie, a jeszcze później w  Londynie, gdzie był 
w wojsku jako spadochroniarz.

Udając się z m isją do Polski, zostawił mi swój pamiętnik, wraz z prośbą: 
„Irena, ty umiesz pisać, zrób z tego coś!”  Jego wspom nienia przekazałam 
jego córce, Oldze Lipińskiej, bardzo znanej aktorce. Posłużyły mi one jako 
kanwa Drogi do Brajłowo -  wzbogaciłam je  o moje wspom nienia dziecinne, 
wspomnienia babki, ciotki. Starałam się odtworzyć atmosferę, jak a  panowała 
wówczas na Ukrainie, brałam pod uwagę charakter lokalny.

K.W.T.: A Wróble noce? W  tej powieści opiera się Pani chyba przede wszys
tkim na własnych wspomnieniach?

1.В.: Wróble noce  pisałam siedem lat. Rzeczywiście, oparte są na moich 
wspomnieniach, ale również na znajomości psychologii dziewcząt w wieku 
13-14 lat. Pisząc tę powieść, uczyłam angielskie dziewczęta w  tym wieku, 
ale patrząc na nie, przypominałam sobie moje młode lata, mój punkt widzenia 
na świat w  tym okresie. To je st właśnie ujęte we Wróblich nocach.

Mój ojciec był z poznańskiego, moja matka z Ukrainy, więc mogę powiedzieć, 
że jestem m ieszanką [śmiech] „dwóch gatunków ludzi” . Łączę poznańską 
dokładność mego ojca i fantazję ukraińską mojej matki.

3 Rozmowa zostala nadana w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w audycji Polscy twórcy 
M emigracji 26 października 1991 r.



1 7 0 Konrad W. Tatarowski

K.W .T.: Jak długo mieszkała Pani na Ukrainie?
I.B.: Do 1920 г.; miałam 17 lat, kiedy wyruszyliśmy do Polski.
K .W .T.; Jakie były Pani późniejsze losy?
I.B.: Skończyłam gimnazjum w Warszawie. Później ukończyłam Akademię 

Rolniczą w  Bydgoszczy i następnie przez szereg lat pracowałam jako 
inspektorka organizacji rolniczej w kolach gospodyń, komitecie hodowli 
drobiu, w  ostatnich latach w  Białymstoku. W iele razy byłam za granicą, 
w  sprawach eksportowych, bądź też w celu uczenia się i specjalizacji.

K .W .T.: Czy pisała Pani w tamtym okresie?
I.B.: Owszem, ale jedynie artykuły specjalistyczne do różnych pism rolniczych 

i młodzieżowych wiejskich.
K.W .T.: Potem wybuchła wojna, co się z Panią wtedy działo?
LB.: Na początku wojny pracowałam jako siostra w  szpitalu polowym. Potem 

byłam w  obozie internowanych w Kołotowie na Litwie kowieńskiej. Stamtąd 
wydostałam się do Francji przez Szwecję. Trzy pierwsze wojenne lata 
spędziłam we Francji. W  1943 r. przez Portugalię przedostałam się do 
Wielkiej Brytanii. I od tego czasu mieszkam w Anglii.

K .W .T.: Jak się Pani ułożyło życie na emigracji?
I.B.: Nie było łatwo. Anglia wcale nie jest łatwym krajem dla uchodźców,

0 ile się nie jest pracownikiem fizycznym. Pracownikom umysłowym wiedzie 
się gorzej i je s t trudniej. Przez osiem pierwszych lat byłam farmerką
1 pracowałam fizycznie. Muszę Panu powiedzieć, źe wolałam to od pracy 
umysłowej. Bo wtedy mogłam pisać.

K.W .T.: I tu zdaje się dochodzimy do powstania Pani pierwszych tekstów 
literackich...

Ï.B.: Praca fizyczna m a o tyle korzystny wpływ na pisanie, że wykonując ją 
jest czas na myślenie, na ułożenie sobie tego, co potem m ożna zapisać. 
Natomiast pracując jako nauczycielka, musiałam myśleć po angielsku. A po
nieważ uczyłam na wyższych stopniach, tak zwanego А-level, sama musiałam 
się dużo uczyć.

K.W .T.: A zatem po ośmiu latach pracy fizycznej, wróciła Pani do wyuczonego 
zawodu, jako  nauczycielka. Czego Pani uczyła?

I.B.: Biologii i chemii.
K .W .T.: M ieszkając w Anglii, nawiązała Pani współpracę z „W iadomościam i” 

Zdaje się, że wszystkie teksty, które potem złożyły się na książki, był)' 
wcześniej drukowane w  „W iadomościach” . Czy wszystko, co Pani pub
likowała, znalazło się w  książkach?

I.B.: Nie, a oprócz tego mam trochę rzeczy niewykończonych. M am nadzieję, 
że teraz, mając więcej czasu -  bo cztery lata temu przestałam uczyć [śmiech] 
-  uda mi się je  wykończyć. Jeden tekst ma charakter etnograficzny, w  którym 
porównuję obyczajowość w iejską angielską i polską. Etnografii uczyłam się
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u Pani Profesor Baudouin de Courtenay-Jędrzejewiczowej4, ona zaszczepiła 
we mnie zainteresowanie do obyczajowości ludzkiej, tego co Anglicy na
zywają social anthropology , bardziej niż do etnografii materialistycznej, to
znaczy wyrobów ludowych, folkloru etc.

Przygotowuję też książkę wspomnień emigracyjnych i wojennych, złożoną w  w ię
kszości z tekstów nowych, nie drukowanych wcześniej w  „W iadom ościach” .

K.W.T.: Na koniec chciałbym, zadać Pani pytanie bardziej ogólne -  pochodzi 
Pani z Ukrainy, wiele lat tam Pani mieszkała. Co Pani myśli obecnie
o możliwościach kontaktów polsko-ukraińskich, w sytuacji, kiedy Ukraina
lada dzień m oże się stać niepodległym państwem?

I.B.: Uważam, że człowiek jest człowiekiem. Najważniejsze jest, żeby ludzie 
żyli w spokoju i w  pewności jutra. Nie prowadzili między sobą tej ciągłej, 
zajadłej walki narodowościowej. Żeby zaczęli być obywatelami świata, czy  
Europy, bardziej niż obywatelami mniejszych czy większych państw.

K.W.T.: Dziękuję bardzo. Potraktujmy to jako przesłanie na zakończenie tej 
rozmowy5.

Konrad W. Tatarowski

LAST CH APTER O F EM IGRATION LITERATURE 
-  IRENA BĄCZKOWSKA 

(BORN 12/05/1902 IN KIJÓW , DIED 21/01/2006 IN LONDON).
INTERVIEW  W ITH  THE W RITER FROM  15 YEARS AGO

( S u m m  аг у)

The article consists o f  two parts. The first part contains a short summary about the life and work 
of Irena Bączkowska, who died in London on 21 January 2006, a Polish senior writer, who lived as 
an emigrant since the II World War has ended. The experiences o f 103 years, eight months and nine 
days. She is the author o f novels and short stories, published since 1953 in the London “ Literary 
News” (“Wiadomości” ). They represent a world -  in a narrative form, different from other 
"reminiscing” literary forms -  encompassing the times o f the first decade o f the 20th century till the 
end of World War II. They describe the life o f Polish landowners on the eastern side o f the former 
Republic o f Poland as well as the fate of individuals and social groups as they relocated following 
the “tracks of war” after September 1939. In the second part o f the article, the author reminiscences 
about his meeting with the writer in London and attaches his interview with Irena Bączkowska that 
has been transmitted in a literary program at Polish Section of Radio Free Europe on 26/10/1991.

* Cezaria Boudouin de Courtenay Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa, córka Jana, byla etnologiem 
i historykiem kultury. Przed wybuchem II wojny światowej wykładała na Uniwersytetach w Wilnie 
i w Warszawie. Po wojnie przebywała na emigracji w Londynie. W latach 1959-1967 była rektorem 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Zmarła w 1967 r.

3 W ostatnich latach w kraju wznowiono opowiadanie I. Bączkowskiej Podróż do Brąjłowa 
(Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998) oraz wydano Letnie noce (Veritas Found. Publication Centre, 
2005).


