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SZTUKA REPORTAŻU RADIOWEGO 
-  MIKROKOSMOS DŹWIĘKÓW

Karkołomną sztuką wydaje się pisanie o reportażu radiowym bez słuchania 
go. Reportaż radiowy bowiem to dzieło, które bardzo trudno opisać słowami. 
To świat dźwięków, który tworzą nie tylko wypowiedzi bohaterów — uczestni
ków przedstawionych zdarzeń, lecz także to wszystko, co ich otacza.

To powiew wiatru i szum drzew, skrzypiąca furtka, kroki na bruku, 
dzwoniący telefon i -  przewalający się po ulicy -  grzmot tramwaju, okrzyk 
biegnącego dziecka i szelest kartek. Reportaż radiowy — ulotny jak dźwięki, 
które pojawiają się i znikają -  swoisty mikrokosmos. Może nim być 
maleńkie podwórko z gruszą, pod którą stoi ławka. Brama -  miejsce 
spotkań okolicznych mieszkańców. Stare, wypełnione pamiątkami mieszkanie, 
w którym trzeszczy przy każdym stąpnięciu podłoga i w którym unoszą się 
wspomnienia...

„Dużo lat minęło od chwili poznania i od wszystkiego, co potem się 
działo... -  słyszymy głos kobiety, dojrzałej kobiety -  ... mogłabym, zależnie 
od nastroju, bardzo różnie przedstawiać tę historię i osobę... ” -  ciągnie 
dalej bohaterka reportażu Anny Sekudewicz Wdowa, „...kilka razy [...] 
wychodził z domu i tak zawadzał o kuchenkę gazową, tak że gaz się 
otwierał, ale nie zapalony [...], kiedyś zostawił kwas solny w szklaneczce...”

Opowieść kryminalna? Ktoś usiłował kogoś usunąć z tego świata? O kim 
mowa? Kim jest, snująca wspomnienia, tytułowa wdowa? Słuchacz jeszcze 
nie wie... Słyszy tylko skrzyp podłogi -  domyśla się więc, że reporterka 
spotkała się z bohaterką w jakimś mieszkaniu. Za chwilę usłyszymy jeszcze 
klawesyn -  on też będzie odgrywał rolę w monologu wdowy, który momen
tami będzie się przeradzać w dialog z kimś, kogo już nie ma. Ale coś po 
nim zostało -  „zatemperowane ołówki” , „rzęsa na kroplach do oczu” ...
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Widzimy tę rzęsę, prawda? Autorce reportażu udało się stworzyć niepo
wtarzalny klimat. Najpierw grozy (gaz, kwas solny), potem -  czułości 
(rzęsa). Za chwilę usłyszymy opowieść o marynarce, którą „zawsze wieszał 
na krześle w kuchni” . Gdy go zabrakło, ona włożyła ją  -  i poczuła się, 
jakby ją  obejmował... Podchodzi do klawesynu stojącego w pokoju, uderza 
w klawisz, zamyka wieko. „Nie gram -  mówi -  nie mogę” .

A więc -  opowieść o miłości? O rozstaniu? O rozpaczy? Kim jest 
wdowa? Kim był ten, kto odszedł? Jeszcze nie wiemy, choć już za chwilę 
niektórzy zaczną się domyślać — bohaterka reportażu Anny Sekudewicz 
„pokazuje” nam bowiem wiszący na ścianie portret, wspomina o „szabli 
Wołodyjowskiego”, o programach teatralnych, nagraniach. Wreszcie pada 
nazwisko: Tadeusz Łomnicki. To o nim opowiada jego żona. Opowiada, 
a jednocześnie „rozmawia” z nim -  w reportażu wykorzystano głos aktora 
zarejestrowany na taśmie magnetofonowej. Naciśnięcie odpowiedniego guzika
-  i -  „idzie? (to o taśmie), powiedz coś — całuję cię, Tadzieńku [...] no, 
powiedz [...] ja  to skasuję, przysięgam...”

Przez ponad pół godziny toczy się opowieść o dramatycznej miłości, 
o wielkim aktorze — o jego wzlotach i upadkach, o czekaniu na telefon 
z propozycją jakiejś roli. „Skończę z sobą, jeśli nie dostanę tej roli...”
-  słyszymy szept Łomnickiego, szumi stara taśma -  to kwestia z jakiejś 
sztuki czy jego osobiste wyznanie?

Za swój reportaż autorka otrzymała I nagrodę w ogólnopolskim kon
kursie „Polska i świat 2001” , organizowanym przez Polskie Radio. Teresa 
Torańska -  przewodnicząca jury — napisała, iż Anna Sekudewicz „za
skoczyła ją, bowiem z opisywanego wielokrotnie, a więc ogranego -  wyda
wałoby się -  tematu, jakim jest postać znakomitego aktora [...], potrafiła 
zrobić wielką, prawie szekspirowską opowieść o trudnej miłości i wiecznym 
rozstaniu” .

Nagroda ta  została przyznana w kategorii „reportaż o walorach lite
rackich i audycja dokumentalna” -  myślę, że wyróżniona praca łączy 
w sobie oba te elementy. Świetnym pomysłem jest wykorzystanie głosu 
Łomnickiego -  wykorzystanie przemyślane, nie „ilustracyjne” jedynie. Gdy 
żona mówi o swoim wdowieństwie, nagle „odzywa się” on. „Wdowa...
-  mówi, a może czyta hasło ze słownika? -  wdowa, kobieta, która straci
ła męża, drugie znaczenie -  ptak z rodziny wikłaczy...” Ten niezwykły 
dialog trwa aż do samego końca -  bohaterka reportażu przypomina 
słowa jednej ze scenicznych postaci, K rappa: „chyba minęły już moje 
najlepsze lata, ale kiedy patrzę wstecz, nie chcę, żeby wróciły...” -  „... 
teraz, gdy mam w sobie ten ogień -  dopowiada z taśmy Łomnicki -  ... 
już nie, nie, nie...”

Ponad 30 minut trzymających w napięciu — od początku, który nas 
zaintrygował, poprzez -  odmierzaną krokami po skrzypiącej podłodze
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-  snującą się opowieść o dwojgu niezwykłych ludziach, aż do końca -  do 
ostatnich słów, które splatają się z dźwiękami klawesynu. Prostota w naj
szlachetniejszej formie.

Inny typ reportażu radiowego prezentuje Spowiedź Przemysława Wit
kowskiego. Za ten reportaż właśnie oraz za — poprzedzających go -  Łowców 
skór autor otrzymał (wraz z dziennikarzami „Gazety Wyborczej” -  M ar
cinem Stelmasiakiem i Tomaszem Patorą) Nagrodę im. K urta Schorka, 
przyznawaną przez amerykański Uniwersytet Columbia. Ponadto -  I na
grodę w konkursie „Tylko ryba nie bierze” , za najlepszy materiał dzien
nikarski dotyczący korupcji. Nagrodę tę przyznaje Fundacja im. Stefana 
Batorego.

Spowiedź to reportaż śledczy, w którym największą rolę odgrywają 
fakty, mniejszą -  sama forma. Rzecz zaczyna się od zwięzłej informacji. 
Słowom, które słyszymy na początku, towarzyszy -  budująca nastrój
-  niepokojąca muzyka...

„Audycja powstała po ujawnieniu przez dziennikarzy [...], że pracownicy 
łódzkiego pogotowia sprzedawali firmom pogrzebowym informacje o zgonach 
pacjentów” . I dalej: „Po pierwszych publikacjach do redakcji zaczęli 
zgłaszać się świadkowie. Ich opowieści, często szokujące, jeszcze raz po
twierdziły podejrzenia...”

Muzyka zostaje wyciszona, słyszymy pierwszą wypowiedź, mężczyzny: 
„Dyspozytor mówi tak -  «dla W-l wizyta, osiemdziesiąt coś tam lat» [...] 
i mówi -  «niskie ciśnienie, niskie ciśnienie» -  taką sugestię daje, bo już 
wiedział, kto w karetce jest [...]. Ten już jakieś strzykawy szykuje po drodze, 
a tu niespodzianka -  chora leży w łóżku i pali papierosa...”

Kolejne wypowiedzi to opowieści sanitariuszy i kierowców z pogotowia, 
którzy mówią o tym, że „nie mogli nic zrobić” , choć widzieli, jak traktuje 
się pacjentów; podkreślają, że było to „opętanie, presja” i że liczyły się 
„zysk i pieniądze” .

Wyznania płyną jedno za drugim. Zmieniają się plany -  w tle słyszymy 
ulicę i przejeżdżające pojazdy. Możemy się domyślać, że rozmówca spotkał 
się z reporterem właśnie na ulicy. Może stoją przy karetce, którą wyjeżdżano 
na wezwania pacjentów? Może to w tej karetce padły słowa, jakie przytacza 
jeden z rozmówców? „On [mowa o jednym z lekarzy] dzwoni do domu, 
do żony: «Dopisz do budżetu 1400 złotych»” -  tyle widocznie firma 
pogrzebowa płaciła za informację o kolejnej „skórze” , czyli zmarłym 
pacjencie. Czasem te zgony -  sugerują w swoich wypowiedziach informatorzy
-  były przyspieszane przez ekipy karetek pogotowia.

A może spotkanie reportera ze „spowiadającym się” miało miejsce na 
jakiejś małej ulicy, z dala od jego miejsca pracy, z dala od domu -  tak, 
by nikt o tym nie wiedział?
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Przemysław Witkowski zbierał materiały do swoich audyęji przez 9 mie
sięcy. Rozmawiał z pracownikami pogotowia, chorymi, rodzinami zmarłych. 
Dzięki tym, którym zależało na ujawnieniu prawdy, dotarł do różnych 
dokumentów. Weryfikował uzyskane informacje. Nigdy -  jak mówi -  nie 
starał się wpływać na swoich rozmówców; miało to być gwarancją auten
tyczności ich wyznań.

Większość osób obawiała się o siebie, o swoje rodziny. Ze strachu przed 
utratą pracy proponowano spotkania w podziemiach szpitala, w kotłowniach, 
niektórzy zgłaszali się do redakqi. Tama pękła, gdy ukazał się pierwszy 
reportaż -  Łowcy skór. Po nim reporterzy odebrali setki telefonów, było 
coraz więcej osób chętnych do rozmowy, choć większość zastrzegła sobie 
anonimowość. W Spowiedzi nie padają nazwiska -  dotyczy to zarówno 
tych, którzy się spowiadają, jak i tych, pod których adresem kierowane są 
zarzuty i oskarżenia. Pozostaje tylko GŁOS.

Pozornie wyznania te są beznamiętne. Padają informacje o kursach 
karetek, o sprzęcie, o tym, jak „przyjeżdżał ktoś z firmy pogrzebowej 
i dyspozytorowi wręczał gotówkę” . Ale słychać zaciśnięte szczęki, westchnienie, 
drżenie głosu.

O umierającej matce opowiada kobieta-lekarka. Padają słowa o stanie 
chorej, o tym, że lekarka z pogotowia nie podjęła akcji ratunkowej. 
„Spowiadająca się” córka podkreśla, że „czuje wyrzuty sumienia” , nie może 
dziś sama zrozumieć, dlaczego nie zmusiła wówczas koleżanki po fachu do 
działania. „Mogłam ją  popchnąć” -  mówi. Ile dramatyzmu jest w tej 
krótkiej, prostej opowieści.

Od czasu do czasu w tle pojawia się wibrująca, niepokojąca muzyka. To 
jedyny zabieg „zewnętrzny” -  wszystko poza tym opiera się na płynących 
jedno za drugim wyznaniach. Kończy je wypowiedź jednego z pracowników 
pogotowia, kierującego swe słowa do kolegów: „Wiecie, kto do was mówi 
-  zabiliście wielu, a m ożna było ich uratować -  tyle wam mam do 
powiedzenia” .

Prostota formy jest niejako wymuszona w tego typu reportażu -  docierać 
do nas mają przede wszystkim fakty. Zostały one oczywiście przez reportera 
odpowiednio wybrane (z pięciu godzin nagrań zrobiono dwie audycje -  20- 
i 12-minutową), nie jest także przypadkowa ich kolejność -  wszystko służy 
temu, by dać rzetelny obraz sytuaq'i, skrótowo, ale wyczerpująco poinfor
mować słuchacza o tym, co się wydarzyło. Taka audycja to diagnoza zjawiska.

Współpraca multimedialna z dziennikarzami „Gazety Wyborczej” -  (wspól
nie zbierano materiały, publikacje ukazywały się równocześnie) -  sprawiła, 
iż rzecz nabrała rozgłosu, i to nie tylko w Polsce. Przypadki podobnych 
nadużyć odkryto także w innych krajach. W wielu stacjach telewizyjnych 
i radiowych oraz w gazetach zwracano uwagę na efekt pracy polskich 
reporterów. Oni sami podkreślają, iż największą satysfakqą jest dla nich
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to, że prokuratura wszczęła śledztwo w tej sprawie. Zatrzymano kilkadziesiąt 
osób, zbadano kilkaset przypadków zgonu, które budziły wątpliwości, pod 
obstrzałem znalazły się firmy pogrzebowe.

Uniwersytet Columbia przyznaje Nagrodę im. K urta Schorka za reportaże 
„rzucające nowe światło na sprawy kontrowersyjne” . Z pewnością taka 
właśnie jest Spowiedź Przemysława Witkowskiego -  reportaż śledczy, który 
wpłynął na zmianę opisywanej rzeczywistości.

Po reportażu o walorach literackich i dokumentalnych i po reportażu 
śledczym pora na „reportaż poszukujący” -  w tej bowiem kategorii przyznano 
I nagrodę w konkursie „Polska i świat 2000” mojemu reportażowi Limanka 
na koniec wieku.

Reportaż poszukujący -  chciałoby się zapytać — czego? Odpowiedzi na 
pytanie, w jakim świecie żyjemy? Formy i sposobu, w jaki to ukazać?

Tytułowa „Limanka” to ulica Limanowskiego, jedna z ulic na Bałutach 
w Łodzi. Nie wszyscy jednak o tym wiedzą, we „wstępie” więc jeden 
z bohaterów reportażu, napotkany przy skupie złomu, gdzie kupował zlew, 
wyjaśnia: „To jest ta ulica -  ta, co tramwaje jeżdżą. Mówi się -  Limanka. 
Gdzie mieszkasz? No, na Limance [...], ja  się tu urodziłem, całe życie tu 
spędziłem...”

W tle słychać ulicę -  kroki, przejeżdżający tramwaj, samochody. Ucho 
słuchacza rejestruje też jakiś inny dźwięk -  muzykę? Jeszcze nie wiadomo. 
Męski głos mówi: „Limanka na koniec wieku -  opowieść o ulicy i jej 
mieszkańcach” .

Pomysł tego reportażu narodził się kilka miesięcy przed jego realizacją. 
Ilekroć przechodziłam ulicą Limanowskiego i patrzyłam na napisy na 
murach (jeden z nich to: „Limanka -  moja jedyna miłość”), zastanawiałam 
się nad tym, jak można byłoby ją  pokazać. Jakich sposobów użyć, by 
zechcieli mi przybliżyć swój świat mężczyźni, których spotkać można 
w bramie, para pijąca piwo przed jakimś sklepem, starsza pani odpoczywająca 
na ławce? Jak wejść do tego ich świata, który zamyka się w obrębie 
Limanki -  magicznego mikrokosmosu -  jak przedstawić to za pomocą 
jedynie dźwięków?

Zdecydowałam się na motyw wędrówki -  jak u Dantego? -  zaczęłam ją 
przy skupie złomu... Mężczyzna wyjaśniający, co to jest Limanka, skierował 
mnie dalej: „Może pani iść księdza Brzóski do Srebrnej, tam też jest wesoło
-  może się pani dużo dowiedzieć od tych ludzi, którzy tam mieszkają, 
ciągną się jakoś...”

Słyszymy wodę lejącą się z hydrantu -  mieszkańcy małego, pozbawionego 
kanalizacji domu płuczą na podwórku pranie, firanki... Zimą muszą wodę 
nosić od sąsiadów, bo zamarza. „XXI wiek, a my?” -  pytają... Idę dalej
-  słychać moje (a może nie tylko moje?) kroki, plącze się jakiś motyw
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muzyczny -  chyba akordeon? -  domyśla się słuchacz. Przystaję przy sklepie
-  na m urku siedzi para -  Niuśka i Adam. Sprzedali właśnie uzbierane 
gazety, coś jedzą. -  „Maślankę kupiliśmy, bo znaleźliśmy ogórki, żeby 
zrobić mizerię. Nieraz się znajdzie dużo, nieraz się znajdzie mało...”

Rozmawiam z nimi długo, wypytuję o ich historię, jak się poznali, gdzie 
mieszkają, co robią. Początkowo odpowiadają niezbyt chętnie. Z rezerwą 
patrzą na mikrofon. On jest lekko wstawiony, na ciele m a tatuaże. Ona 
mówi nieco schrypniętym głosem. Wyczuwam, że łączy ich jakieś głębsze 
uczucie -  uśmiecham się, mówię coś miłego, głaszczę psa, który im towarzyszy. 
Znika napięcie i rezerwa. Nasza rozmowa trwa ponad 40 minut, w reportażu 
zostanie z tego 6.

„Żeśmy się poznali w więzieniu [...]. Adam chciał z kimś pisać, no 
i pisaliśmy do siebie...” Ona trafiła tam za kradzież, on -  „O, za paragraf 
208, 203, 210 w związku ze 148, znaczy -  to jest rozbój z morderstwem...”

Toczy się opowieść o wspólnym życiu, zbieraniu makulatury, jedzenia 
(„żeśmy znaleźli całą reklamówkę mrożonego wszystkiego -  tam wątroba 
była, i kurczaki...” ), o psach i kocie, które przygarnęli. Także — o porachun
kach z mieszkańcami Limanki.

On ciągnie bełkotliwym głosem: „Najważniejsze jest to, żeby wszystko 
było dobrze. Żeby dobrze było. [...] I z Niuśką, żeby było dobrze. [...] Bo 
ja  przeżyłem wszystkie tam... od 14 roku życia tułałem się po klatkach 
schodowych...” W jej opowieści, a także w głosie, pojawia się lęk: „Straszą 
go, że mogą mu życie odebrać” . On dodaje: „Przyjadą, utną mi łeb 
i wywiozą do lasu -  i co?” I znów ona: „W tej chwili to już mi nikt nie 
został, tylko tyle co Adam...” -  w głosie słychać obawę, miłość, rozpacz.

Opowieść się toczy, w oddali słychać przejeżdżające samochody, ktoś 
przechodzi obok, otwierają się drzwi do sklepu, zamykają. Ja  odchodzę. 
Znów słychać kroki, wplecioną w odgłosy ulicy muzykę -  tak, to akordeon, 
jakiś stary szlagier -  każdy to zna, ale trudno przypomnieć sobie tytuł.

Razem z Andrzejem Papajakiem, który ten reportaż realizował, zdecy
dowaliśmy się na naturalne „gesty foniczne” -  w tym przypadku były to 
kroki, które pojawiają się na zasadzie akapitów. Oddzielają poszczególne 
sekwencje, nadają reportażowi swoiste tempo -  jest ono niespieszne, ale 
płynne, harmonizujące doskonale z wplecioną w opowieść muzyką.

Kroki i zabłąkany motyw akordeonu prowadzą słuchacza dalej -  do 
starszej pani siedzącej na ławce przed domem. Przysiadam się do niej -  to 
dziesiąta minuta mojego reportażu, a zarazem trzeci dzień wędrówki po 
Limance. Pani, początkowo nieufna (czy nie jestem przypadkiem świadkiem 
Jehowy?...), powoli zaczyna opowiadać o swoim życiu o latach wojny, 
o sąsiadach, o swoich chorych nogach i o synu, który -  straciwszy pracę
-  załamał się i „zmarł na zawał -  tutaj, w tym domu” . Z tej opowieści 
w reportażu pozostanie niewiele ponad minutę.
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Idę dalej -  jedna uliczka, druga, mijam jakichś ludzi, zastanawiam się, 
czy mieliby coś ciekawego do powiedzenia. Reportaż to ciągła sztuka 
wyboru -  miejsc, ludzi, a potem zgromadzonego materiału. Może warto 
porozmawiać z tymi dziewczynami? Chyba nie -  idę dalej. A z tymi dwiema 
kobietami? Decyduję, że nie. K to wie, może popełniam błąd?

Mijam jakieś podwórko, widzę gruszę -  otwarta furtka, przed jedno
piętrowym, podniszczonym domkiem siedzi mężczyzna... „Dzień dobry 
pani...” -  chwila wahania i wchodzę. Mam włączony magnetofon: „Naj
starszym jestem lokatorem w tym domu -  od 1946 -  Gromek Jan, Wrześ- 
nieńska 31...” I oto jestem w świecie Jana Gromka i jego przyjaciół, którzy 
zaczynają się powoli schodzić. Jednego woła mój rozmówca, za chwilę 
nadchodzi jego szwagier, potem jeszcze ktoś. „O, na Limankę idziemy! 
Gdzie? Pod gruszkę -  do Gromka. [...] Sobie drinka jednego wypijemy -  nie 
ma zakąski? Proszę gruszkę sobie wziąć!”

W oddali widać wieże kościoła. „Mamy blisko św. M arka -  słyszę
-  chodzimy tam w niedzielę [...], mój syn był tam ministrantem” . I dalej: 
„Teraz to jest bida, nie zamykam mieszkania, a co mi wyniosą -  kurwa! 
Telewizor, kurwa? To jest Limanowskiego. Tu każdy ma swoje układy. 
A co pani chce wiedzieć? Puszczamy sobie gołąbki [...], a ja  szukam pracy. 
Chciałem się dostać do ochrony [...], jestem po wypadku [...], spytali mi 
się prosto, z jakiej pan jest dzielnicy? Z Bałut. Dziękujemy, nie ma sprawy...”

Przypominają mi się słowa Marcela Łozińskiego, znakomitego dokumen
talisty filmowego, który twierdzi, że zrobienie dokumentu, reportażu to 
„ujawnianie własnych przeżyć, lęków, kompleksów i marzeń, a także [...] 
eksploatowanie intymnego świata innych. My się za nimi chowamy. Mówimy 
o sobie ich ustami. Żeby dotrzeć do swojego bohatera, musisz najpierw 
dotrzeć do siebie i poczuć, jak to czasem boli” .

Limanka na koniec wieku kończy się na śmietniku, gdzie spotykam 
zaniedbanego mężczyznę. Coś każe mi się przy nim zatrzymać. Jego, pełen 
determinacji, wzrok? Przeczucie reportażysty?

„Zbieram puszki, butelki... -  opowieść zaczyna się dosyć banalnie
-  trudno to nazwać życiem -  to jest egzystencja. Aby przeżyć -  z dnia na 
dzień...” -  mówi cichym głosem. -  „Przyjdzie zima, będzie nowy prezydent, 
znowu tysiąc ludzi zamarznie [...]. Nie m a na opał, komorne, światło. 
Trzydzieści lat pracowałem, jestem bardzo rozgoryczony. [...] Póki jeszcze 
słońce świeci, jakoś sobie daję radę, gorzej, jak już słońca nie m a...”

Mój mikrofon rejestruje nie tylko słowa mężczyzny, także jego kroki, 
brzęk butelek, które wyjmuje ze śmietnika, szelest jakichś papierowych 
torebek. Słychać też oddalone głosy przechodniów, szum samochodów, 
ledwo sącząca się muzyka akordeonowa już nam nie towarzyszy.

„Żeby w kraju było lepiej, trzeba wytworzyć wysoką kadrę inżynierską
-  słyszymy znów cichy, skupiony głos -  żeby nasze technologie były
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konkurencyjne z zachodnimi. A  z czego? Z tych dzieci, co zamiast jeździć 
na kolonie, to piszą na murach brzydkie wyrazy?”

„Świat dzisiejszy staje się niebywale okrutny -  to z kolei słowa Roberta 
Rosseliniego, twórcy włoskiego neorealizmu. -  Aby wyrazić prawdę o nim 
trzeba mieć krytyczny sąd, przyjąć jakąś pozycję moralną. Nie wystarczy 
beznamiętna obserwacja” .

M oja Limanka na koniec wieku otrzymała nominację do „Prix Europa 
2001” za to właśnie, iż dostrzeżono w niej coś więcej niż zwykłą relację
0 zbieraczach makulatury czy bezdomnych. To obraz rzeczywistości, obraz 
jednej z największych ulic prawie milionowego miasta w Europie Środkowej. 
Poprzez taki a nie inny dobór rozmówców, wybór ich wypowiedzi, konstrukqç 
całego reportażu -  udało mi się, jak  sądzę, pokazać choć część prawdy, 
dotknąć czegoś, czego tak naprawdę się nie dostrzega, nie chce dostrzegać.

„Gdzie pani spotkała tych ludzi? Ja  codziennie jeżdżę Limanowskiego
1 nikogo takiego nie widziałem...” -  ileż razy słyszałam takie stwierdzenie 
od osób, które znały Limankę... z radia.

Reportażysta nie może być jedynie „beznamiętnym obserwatorem” , nie 
może jednak również kierować się nadmiernymi emocjami, a już z pewnością 
nie powinien własnych emocji w swym reportażu przekazywać „wprost” . 
M ożna to zrobić w inny sposób.

Limanka... kończy się słowami, które wypowiada mój ostatni rozmówca 
(choć tak naprawdę nie był on moim ostatnim rozmówcą podczas wędrówki 
po Limance, a zdanie, które słyszymy na koniec, nie było jego ostatnią 
kwestią): „Nie tak dawno [...] moja żona się powiesiła... w naszym domu... 
M a pani jeszcze jakieś pytania?” A potem już tylko kroki, szum ulicy.

„M a pani jeszcze jakieś pytania?” -  to pozostaje w pamięci. Nadaje 
reportażowi jakiś inny wymiar. Sprawia, że staje się ważny.

Reportaż o walorach literackich, śledczy, poszukujący -  na stworzenie 
każdego z nich reporter potrzebuje wielu dni, tygodni, a czasem i miesięcy. 
Zmienia się wówczas w uważnego obserwatora, spowiednika, łowcę dźwięków. 
Próbuje znaleźć odpowiedź na postawione przez siebie pytania. Zrozumieć 
to, co go otacza. Jeśli uda mu się sprawić, by i słuchacz znalazł w reportażu 
coś, co go zainteresuje, poruszy -  osiąga swój cel. Wykreowany przez niego 
mikrokosmos dźwięków to metafora świata.
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THE ART OF RADIO REPORT -  MICROCOSMOS OF SOUNDS 

( S u m m a r y )

Writing about radio feature, without listening to it, is very difficult and risky if possible. 
It is the sound, that makes radio feature, or in other words, radio feature is a microcosmos 
of sounds. People tell their long and dramatic stories, or sometimes give just short utterances, 
but it is the sounds, not the words, that make us listen. A noisy city, a village, children 
playing or quarrelling, slreet-cars and creaking floor -  these are the elements that build the 
drama. And the voices -  indifferent or trembling with passion, laughing or full of tears, 
hating or loving.

And, of course, the sounds do not make us listen all by themselves. To find them and 
select and record (and then select again), to arrange them in an attractive sequences and to 
combine with the words -  logically and emotionally -  that is the challenge for the author.

Joanna Sikorzanka presents and characterizes three distinguished radio features, pointing 
at different ways, in which the micro-cosmos of sounds is created in each case. These are: 
„Wdowa (A Widow), by Anna Sekudewicz, „Spowiedź” (Confession) by Przemysław Witkowski, 
„Limanka na koniec wieku” (Limanka at the Tum  of the Century), by Joanna Sikorzanka.


