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MODERNISTYCZNY OKRES TWÓRCZOŚCI 
WACŁAWA GRUBIŃSKIEGO. 

POD PATRONATEM PRZYBYSZEWSKIEGO

Wacław Grubiński po raz pierwszy zetknął się ze Stanisławem Przybyszew
skim w 1901 r. w Łodzi, gdzie ojciec przyszłego pisarza był dyrektorem 
teatru1. Wśród sztuk zakwalifikowanych do wystawienia na scenie łódzkiej 
w sezonie 1901/1902 znalazły się m. in. Dla szczęścia i Złote runo2. W związku 
z premierą Złotego runa Przybyszewski przyjechał do Łodzi, aby osobiście 
poprowadzić ostatnie próby. Po przeszło półwieczu siedemdziesięcioletni 
Grubiński tak wspominał swoje pierwsze spotkanie z czołowym polskim 
modernistą:

Stąpając na palcach wzdłuż rampy, zbliżyłem się do ojca, który siedział na filigranowym 
krzesełku Louis XVI obok budki suflera. Drugie krzesełko było nie zajęte. Patrzył na aktorów, 
cicho próbujących jakąś scenę. Uśmiechnął się do mnie i powiedział:

-  Dobrze.
-  Gdzie jest Przybyszewski? -  szepnąłem.
-  Przed tobą.
Wskazał głową troje artystów, którzy w półmroku stali zwróceni twarzami tak blisko, że 

się dotykali. Poznałem Kopczewskiego, Gromnicką, a trzeci, który stał do mnie tyłem, był 
Przybyszewski. Grał razem z aktorami, poddawał im ton swoim przepitym głosem.

-  Jeszcze raz -  powiedział i cofnął się ku rampie.
W ręku miał zgasły szczątek papierosa. Zbliżył się do mojego ojca, który również palił. 

Ojciec podał mu otwartą papierośnicę, bo nie warto było zapalać tamtego niedopałka. W tej 
chwili Przybyszewski zobaczył moją smukłą osobę. Popatrzył na mnie i zwrócił się do ojca:

-  To on?

1 Henryk Grubiński objął dyrekcję teatru łódzkiego we wrześniu 1900 r. i prowadził go 
przez trzy sezony do r. 1903, kiedy to wskutek niepowodzeń i deficytu zmuszony został 
ustąpić. Inf.: Słownik biograficzny teatru polskiego 1765-1965, Warszawa 1973, s. 209. Zob.
też Sto lat stałej sceny w Łodzi 1888-1988, red. A. Kuligowska, Łódź 1993, s. 281.

1 Scena polska w Łodzi 1844-1901, Łódź 1901, s. 189. Por. Sto  lat sceny..., s. 281.
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Ojciec, nie wstając z krzesełka, wziął mnie za ramię i powiedział:
-  Wacek, to jest pan Przybyszewski.
Ukłoniłem się po uczniakowsku. Uczułem swoją rękę w dużej mocnej dłoni. Tuż przed 

sobą, nad sobą ujrzałem dwoje skośnych oczu, trochę obrzękłych, szeroką twarz trochę 
spoconą, blond brodę w szpic, trochę koźlą.

He -  he -  powiedział Przybyszewski. -  Dobrze mu z oczu patrzy. Musi mieć talent3.

Spotkanie w łódzkim teatrze dało początek długoletniej zażyłości obu 
twórców. Oto jak zasłużony biograf Przybyszewskiego, Stanisław Helsztyński, 
przedstawił dzieje tej osobliwej przyjaźni:

W. Grubiński należał do najmłodszych, najukochańszych przyjaciół warszawskich P. 
[Przybyszewskiego -  J. R.]. Przyjaźń przetrwała do zgonu P. i nie była zamącona żadnymi 
dysonansami. M łody poeta i dramaturg, zapowiadający się świetnie w swoich pracach, oddawał 
P. w Warszawie wiele usług, bawił często w jego towarzystwie, pomagał mu i stawał stale po 
jego stronie. P. nazwał go w kordialnośd swej synem i korespondował z nim zawsze 
z sentymentem i quasi-ojcowską otwartością. Rozwój talentu swojego pupila śledził z zacie
kawieniem i cieszył się triumfami, które Grubiński zdobył w dziedzinie nowelistyki i dramaturgii4.

Przybyszewski, co uszło uwadze badacza, zapewne ułatwił też start 
literacki swemu podopiecznemu. Świadczą o tym okoliczności wydania 
i losy sceniczne debiutanckiego utworu pisarza.

Swój pierwszy dramat, Noc (późniejszy tytuł Na rubieży), ukończył 
Grubiński w lutym 1903 r. i opublikował, po pewnym oporze ze strony 
cenzury, w roku 1904 na łamach warszawskiego tygodnika „Ogniwo”s. Nie 
wiadomo, dlaczego rosyjska cenzura początkowo nie wydała zezwolenia na 
ogłoszenie sztuki. Wedle sugestii autora, utworowi postawiono zarzut 
pornografii6. Z kolei Wiesław Wohnout wyraził przypuszczenie, iż „powodem 
odmowy był zapewne amerykański pojedynek, ...zatem broń — a nawet 
niedozwolony użytek z broni”7. Mimo zakazu cenzorskiego ostatecznie

3 W. G r u b i ń s k i ,  Ja k  się poznałem z  Przybyszewskim , „Wiadomości” (Londyn) 1953, 
nr 51/52.

4 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy , t. 1, Gdańsk 1937, przyp. 1, s. 311. Powyższą opinię 
potwierdza ożywiona i niezwykle serdeczna korespondencja obu twórców. Zob. ibidem, s. 325, 
330, 331-332; S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy , t. 2, Gdańsk 1938, s. 451-453, 606, 608, 609. 
Zob. też listy rekomendujące Grubińskiego profesorom Uniwersytetu Jagiellońskiego: Marianowi 
Zdziechowskiemu, Józefowi Grzybowskiemu, Bolesławowi Ułanowskiemu i Mścisławowi War- 
tenbergowi; S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy , t. 1, 311-313.

s W. G r u b i ń s k i ,  Noc. Dramat w 2 odsłonach, „Ogniwo” 1904, nr 23-26.
0 I d e m ,  Czerwony atrament, „Ogniwo” 1905, n r 47-49.
7 W. W o h n o u t  (na temat kłopotów Grubińskiego z cenzurą) -  „Dziennik Polski 

i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1972, nr 100. Gwoli dokładności warto przypomnieć, iż 
ówczesne ustawodawstwo zaborcze traktowało pojedynek jako działanie skierowane przeciwko 
bezpieczeństwu żyda jednostki i w  związku z tym podlegające karze. „Za zabójstwo w pojedynku 
austriacki kodeks kamy przewidywał karę do 20 lat dężkiego więzienia, ustawodawstwo 
niemieckie -  do 5 lat twierdzy, w Kongresówce zaś obowiązywały kary twierdzy do lat 4 lub
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doszło jednak do druku dramatu w „Ogniwie” . „Stało się to -  wspominał 
pisarz -  dzięki szczęśliwemu dla mnie zbiegowi okoliczności. Starszy cenzor, 
Iwanowskij, pierwszy, który Noc przeczytał i zdyskwalifikował, wyjechał na 
urlop. Zastąpił go inny cenzor, który o decyzji Iwanowskiego nie wiedział. 
W ciągu kilku tygodni Noc ukazywała się na łamach «Ogniwa», nie 
zaczepiana przez czerwony atrament. Powróciwszy z wypoczynku, Iwanowskij 
wpadł w furię. Jak się rozprawił ze swoim zastępcą, nie wiem, ale na 
«Ogniwie» mścił się długie miesiące. Przekreślał najniewinniejsze artykuły 
i na marginesie wypisywał dużymi literami Noc, przy czym stawiał wykrzykniki 
z tyłu i z przodu Nocy. Opowiadał mi to redaktor Stempowski” 8.

Wskutek ponownej interwencji cenzury Noc nie została wystawiona 
w warszawskich „Rozmaitościach” . Absurdalność zakazu uwypuklił fakt, iż 
w tym samym czasie sztukę grano z powodzeniem w Rosji. Sceniczne 
perypetie Nocy znamy z relacji Wohnouta:

[...] Grubiński miał szczęście. Numer „Ogniwa” z tekstem sztuki dotarł m. in. do Odessy, 
gdzie wpadł w ręce wpływowego redaktora miejscowej gazety. Redaktor nazywał się Woz- 
niesienskij. Ów Wozniesienskij poszukiwał właśnie jakiejś odpowiedniej roli dla swej protegowanej 
(może przyjaciółki) młodej aktorki. „Drapieżna sztuka” (bo z amerykańskim pojedynkiem) 
przypadła do gustu odeskiego wampa. Grubiński w Warszawie otrzymał telegram z prośbą 
o pozwolenie na przekład na język rosyjski. Oczywiście zgodził się. Noc  miała w Odessie 
wielkie powodzenie -  i nie było żadnych trudności z cenzurą. Potem wszystko poszło jak 
z płatka: w Kijowie wystąpiła w Nocy znakomita aktorka Paschałowa, na objazd po całej 
Rosji zakontraktował sztukę dwudziestoparoletniego debiutanta Boriatynski, mąż słynnej 
tragiczki Jaworskiej-Boriatynskiej...9

Wiele wskazuje na to, że „szczęściu” dopomógł Przybyszewski. Jak 
wiadomo, w drugiej połowie 1904 r. państwo Przybyszewscy wyruszyli 
w teatralno-odczytową podróż na południe Rosji. Planowana trasa wiodła 
ze Smiły przez Odessę, Cherson, Charków, Taraspol do Kiszyniowa10.

ciężkiego więzienia do lat 8”. J. R a w i c z ,  Do pierwszej krwi, Warszawa 1974, s. 14. Por. 
A. T a r c z y ń s k i ,  Kodeks i  pistolet. O niektórych przejawach honoru w międzywojennej Polsce, 
Bydgoszcz 1997, s. 100-101.

0 W. G r u b i ń s k i ,  Okropność i  nonsens, czyli cenzura, „Wiadomości” (Londyn) 1950, nr 35.
9 W. W o h n o u t ,  op. cit. Por. W. G r u b i ń s k i ,  O literaturze i  literatach, Londyn 1948, 

s. 34-35. Zob. też W. G r u b i ń s k i ,  Okropność i nonsens...
10 Zob. H. I. R o g a l s k i ,  Żyw ot Przybyszewskiego, Warszawa 1987, s. 191-199. Por. 

S. H e l s z t y  ń s k i ,  Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973, s. 335-343. W owym  
czasie Przybyszewski pozostawał z Grubińskim w kontakcie korespondencyjnym, o czym 
świadczy list datowany „Odessa, piątek 28.10.1904”, w  którym głośny modernista donosił 
z właściwą sobie przesadą o odeskich triumfach swoich dramatów: „Kochany Synku, wszystko 
poszło bardzo dobrze -  odczyt miał wielkie powodzenie, a Dla szczęścia przyjęto entuzjastycznie, 
teatr trząsł się i ryczał, jeszcze nigdy takiego przyjęcia nie doznałem, grano też bardzo dobrze. 
Z tego też powodu grają jutro Złote runo i Gości, a m oże i w  poniedziałek Śnieg”. 
S. Pr z y  b y  s z e w s k i ,  Listy, t. 1, s. 325.
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Organizatorem całego przedsięwzięcia był Aleksander S. Wozniesienskij 
(właściwe nazwisko Brodski), współpracownik „Odiesskich nowostiej” (pisma, 
na którego łamach ukazał się rosyjski przekład Nocy), a  zarazem jeden 
z pierwszych i aktywniejszych popularyzatorów twórczości Przybyszewskiego 
w Rosji11. Zapewne nie przypadkiem też pierwszą odtwórczynią roli Anki 
w sztuce Grabińskiego była zaprzyjaźniona z Wozniesienskim Wiera L. 
Jurieniewa, artystka znana dobrze Przybyszewskiemu jako utalentowana 
interpretatorka postaci kobiecych w jego dramatach12. Domysł o protekcji 
Przybyszewskiego zdaje się również potwierdzać list do Nikołaja O. Lernera 
(dat. 27 stycznia 1905), w którym polski pisarz zapytuje o losy sceniczne 
utworu swego podopiecznego:

W tej chwili pragnę Pana zapylać o coś nowego, co Pan, jako mieszkający w Rosji 
i czytający rosyjskie gazety, łacno może wiedzieć. N ie wie Pan, czy Jureniewa grała już 
w Odessie lub innym mieście dramat Wacława Grubińskiego Noc? Byłbym Panu bardzo 
wdzięczny, gdyby Pan mi na to odpowiedział13.

W 1906 r., przygotowując książkowe wydanie Nocy, Grubiński za radą 
Przybyszewskiego zmienił tytuł na Na rubieży1*. Tym razem nie przeszkodzono 
dramatowi we wkroczeniu na czytelniczy obszar Królestwa. Polska zaś 
prapremiera sztuki odbyła się 21 października 1911 r. w krakowskim 
Teatrze Ludowym, za dyrekcji Ludwika Solskiego15. Książkowe wydanie 
Na rubieży przedmową poprzedził Przybyszewski. Trudno dzisiaj ocenić, do 
jakiego stopnia gest ten wypływał z przekonania, że Grubiński jest „rzeczywis
tym artystą”, w jakim zaś był przejawem kurtuazji starszego, uznanego

11 T. P. A g a p k i n a ,  Rosyjskie kontakty S. Przybyszewskiego, [w:] Stanisław Przybyszewski. 
W  50-łecie zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, Wrocław 1982, s. 188-189.

12 Ibidem, s, 189-190.
13 Ibidem , s. 199.
14 W. G r u b i ń s k i ,  Na rubieży, Kraków 1906. Zawartość: N a rubieży. Dramat w 2 od

słonach; Zacisze. Dramat w J akcie. Dalej [NR].
15 O możliwości wystawienia Nocy wspomniał Grubiński już w 1908 r. w liście do aktora 

Edmunda Weycberta: „Kochany Mundku! Dowiaduję się z  pism, że Solski zdecydował się 
nareszcie wystawić jakiś mój dramat, nie wiem tylko który. Jeżeli Noc, nie bardzo by mi to 
było na rękę i nawet prawdopodobnie zgoła na to nie przystanę. Nie chcę zaczynać dwuaktówką, 
kiedy mam gotowy dramat czteroaktowy. Jeżeli wszakże zdecydował się na Pijanych to 
zastrzegam sobie, abyś w roli Władysława Ty wystąpił. Za to Ci się odwdzięczę reklamą 
w  «Świecie» z  Twoim portretem jako Władysława etc. List Wacława Grubińskiego do 
Edmunda Weycherta, dat. Warszawa, 22.10.1908, Muzeum Teatralne w Warszawie, sygn. D. 
267 III.

D o  realizacji projektu z niewiadomych przyczyn nie doszło. Weychert nie wystąpił również 
w Pijanych. Prapremiera tego dramatu (13.03.1909) miała miejsce nie w Krakowie, lecz 
w warszawskich „Rozmaitościach”. Pierwszym zaś odtwórcą postaci Władysława był Wojciech 
Brydziński. Inf. o obsadzie W. R a b s k i ,  [rec.: Pijani\, „Kurier Warszawski”  1909, nr 74.
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pisarza wobec młodego literata należącego do jego świty. W każdym razie 
sąd Przybyszewskiego o Grubińskim był nad wyraz pochlebny:

Dotychczas nigdy jeszcze żadnej przedmowy do tworu młodego artysty nie pisałem. Nie 
myślałem brać odpowiedzialności za rzeczy, któreby zadaniu i celowi wysokiej sztuki nie 
odpowiadały. N ie chodzi mi o to, czy te parę słów Wacławowi Grubińskiemu na progu 
świętego Romowie Twórczości zaszkodzą czy pomogą, ja uważam sobie jedynie za święty 
obowiązek zwrócić uwagę społeczeństwa na młodego i rzeczywistego artystę. Nie mam tej 
próżności, że jestem nieomylny, jednak w tym wypadku twierdzę z całą pewnością, że imię 
Wacława Grubińskiego przejdzie chlubnie do literatury polskiej. I jeszcze raz powtarzam, że 
nie piszę żadnego panegiryku, tylko dzielę się z moim społeczeństwem silnym wrażeniem, jakie 
na mnie nowele i dramaty Grubińskiego wywarły.

Sypkie ziarno -  bujny plon.
Zarodek brzemienny ważką przyszłością w naszym tak bogatym piśmiennictwie16.

Ówczesna krytyka na ogół życzliwie przyjęła dramaturgiczny debiut 
pisarza. W recenzjach chętnie przytaczano tekst prefacji z zaznaczeniem, iż 
w przypadku Grubińskiego „trema pierwszego występu nie była usprawied
liwiona” 17. Wysoko ocenione zostały zwłaszcza sceniczne walory Na rubieży. 
Grubińskiego chwalono za „niezwykłą, jak na debiutanta, pewność ręki” 18, 
twierdzono, że „ma on niewątpliwie poczucie dramatyczne” 19, przyznawano 
„dużą siłę pisarską”20. Jednogłośnej aprobaty nie uzyskała natomiast ideo- 
wo-moralna wymowa sztuki. Za artystycznie celowy uznał wprawdzie 
autorski zabieg odheroizowania postaci Władysław Bukowiński21, jednak 
Wilhelm Feldman zarzucił utworowi „brak ideowego przemyślenia”, zwracając 
uwagę na niską wartość etyczną protagonisty. „Bohater ów -  zauważał 
recenzent -  to  taki pasażer, że nie byłby się zabił, gdyby nie tylko 
przyjaciel, ale i narzeczona go policzkowała”22.

Przypomnijmy treść kontrowersyjnego dramatu. Główny bohater, A n
toni, doznał ciężkiej zniewagi ze strony niejakiego Rawickiego, człowieka 
nikczemnego, który spoliczkował go, zelżywszy wcześniej jego matkę23.

16 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Przedmowa, [w:] W. G r u b i ń s k i ,  N a  rubieży, s. 1-2. Przedmowa 
Przybyszewskiego, w  niezmienionym kształcie, otwierała także debiutancki tom nowel autora. 
Zob. W. G r u b i ń s k i ,  Pocałunek [Opowiadania], Warszawa 1906, s. 1—2. Dalej [Р].

17 TL D . [Z. Dębicki], [rec.: Na rubieży; Pocałunek], „Biblioteka Warszawska” 1906, t. 2, 
s. 294.

18 W. B u k o w i ń s k i ,  [rec.: Na rubieży], „Książka” 1907, nr 6, s. 231.
19 Z. D . [Z. Dębicki], op. cit., s. 295.
10 W  [W. F e l d m a n ] ,  Teatr krakowski, „Krytyka” 1911, t. 32, z. 11, s. 280.
21 W. B u k o w i ń s k i ,  op. cit., s. 232.
22 (x) [W. F e l d m a n ] ,  op. cit. Surowy sąd krytyka staje się w pełni zrozumiały, jeśli 

zważyć, że wyszedł on spod pióra autora kodeksu honorowego. Zob. Z. A. P o m i a n  [W. 
F e l d ma n] ,  Kodeks honorowy i reguły pojedynku, Lwów 1899. Wyd. 2, 1913.

23 ówczesne kodeksy honorowe wyróżniały trzy stopnie obrazy. Obraza najcięższa (trzeciego 
stopnia) zachodziła wtedy, gdy jedna osoba dokonała na drugiej rękoczynu lub była autorem
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Młodzieniec wyzwał oszczercę na pojedynek. Wybrał przy tym najbardziej 
drastyczną formę satysfakcji: kto wyciągnie czarną gałkę, musi jeszcze tej 
samej nocy popełnić samobójstwo. T raf chciał, że czarną gałkę wylosował 
właśnie Antoni. Wszystko to wydarzyło się w przedakcji. Dramat w całości 
koncentruje się na przeżyciach wewnętrznych bohatera, który poniewczasie 
uświadamia sobie absurdalność położenia, w jakim się znalazł. Antoni nie 
chce być „męczennikiem honoru” . Jest młody, pragnie cieszyć się życiem. 
Przede wszystkim jednak czuje się silnie związany z matką, której nie może 
zranić, a jeszcze mocniej z młodziutką narzeczoną, Anką. Antoni ma 
przyjaciela z lat gimnazjalnych, teraz jego sekundanta w amerykańskim 
pojedynku. Przyjaciel ów popycha bohatera do samobójstwa w nadziei, że 
potem być może zajmie jego miejsce przy Ance. Szalę przeważa (na pozór) 
desperacka decyzja narzeczonej, która oddaje się Antoniemu, aby tym silniej 
związać go ze sobą, a tym samym z życiem. Wbrew stanowisku pierwszych 
komentatorów, finał sztuki nie przynosi jednoznacznego rozwiązania kon
fliktu: bohater pozostaje z „obłąkańczym rozdwojeniem myśli” .

Na rubieży to dramat jednoaktowy w dwóch odsłonach24. Odznacza się 
on dużą zwartością konstrukcji opartej na klasycystycznej regule trzech 
jedności: akcja rozgrywa się w ciągu kilku zaledwie godzin nocnych25, 
w jednej scenerii, którą stanowi pokój Antoniego w mieszkaniu rodziców 
Anki i koncentruje się na jednej sprawie, jaką jest przymusowe samobójstwo 
bohatera.

hańbiącego posądzenia. D o tej kategorii zaliczano także obrazę narodu, rodziny i kobiety. 
Zadośćuczynieniem honorowym w przypadku obrazy trzeciego stopnia był wyłącznie pojedynek. 
Obrażony miał wówczas prawo do wyboru broni, jak również dyktował warunki starcia. Zob. 
J. N a i m s k i ,  O pojedynkach, Warszawa 1881, s. 58; W. B a r t o s z e w s k i ,  Pojedynek, jego 
reguły i przykłady, Lwów 1910, s. 34-35 i 39; Z. A. P o m i a n  [W. F e l d m a n ] ,  op. cit., s. 10-11.

24 Jak widać, już od zarania twórczości Grubiński zdradzał szczególne upodobanie do 
małych form dramatycznych. Wyższość jednoaktówek nad sztukami wieloaktowymi uzasadnia! 
względami na jedność wrażenia, nie zamąconego przez antrakty. Poglądowi temu został wierny 
przez całe życie, skoro jeszcze w emigracyjnych szkicach O literaturze i literatach dowodził 
(s. 9): „Sztuka jednoaktowa jest ideałem, ponieważ jest utworem wchłanianym przez publiczność 
od początku do końca bez przerwy. Jest trudniejsza do napisania, niż sztuka wieloaktowa. 
Bardziej jeszcze zaskoczę dzisiejszego bywalca teatralnego stwierdzeniem, że jest również 
trudniejsza do grania. Aktor chybiający efektu w utworze jednoaktowym, kładzie się bezpowrotnie, 
w sztuce «całowieczorowej» może się odegrać w drugim, lub trzecim akcie. Mówiąc krótko, 
napisanie i zagranie utworu jednoaktowego wymaga wirtuozostwa” .

Być może pogląd Grubińskiego uformował się -  w  pewnej przynajmniej mierze -  pod 
wpływem teorii dramatu naturalistycznego, wedle której utwór grany bez sztucznego antraktu 
uchodził za bardziej prawdziwy i prostszy. Zob. L. S o k ó ł ,  Wstęp, [w:] A. S t r i n d b e r g ,  
Wybór dramatów, Wrocław 1977, s. LVIII.

25 Jedność czasu w dramacie Grubińskiego ma także swe pozaliterackie uzasadnienie. 
Zgodnie z zaleceniem autorów kodeksów honorowych, Jeżeli nie zachodzą poważne przeszkody, 
powinien pojedynek odbyć się w ciągu 24 godzin po osiągnięciu porozumienia sekundantów”. 
Z. A. P o m i a n [W. F e l d m a n ] ,  op. cit., s. 31. Por. W. B a r t o s z e w s к i, op. cit., s. 52. Nieco
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W zakresie techniki dramatycznej utwór zdradza wpływ sztuk Przybyszew
skiego, a także niewątpliwą znajomość osiągnięć współczesnej dramaturgii 
europejskiej. Na rubieży jest sztuką kameralną, wymagającą nielicznej 
obsady aktorskiej, podobnie jak większość dramatów Przybyszewskiego. 
W akcji dramatycznej uczestniczą zaledwie trzy osoby. Trójka bohaterów 
pozbawiona została nazwisk, znamy tylko ich imiona. Uwagę zwraca brak 
szczegółowych informacji na temat wieku, profesji czy też statusu społecznego 
postaci. Najwyraźniej nie były one dla autora istotne i jako takie zostały 
pominięte. Grubiński zrezygnował również z precyzyjnego określenia miejsca 
i czasu rozgrywających się wydarzeń, co sprawiło, że jego bohaterowie
-  podobnie jak postacie Przybyszewskiego -  poruszają się w rzeczywistości 
współczesnej, ale pozbawionej rysów konkretyzujących26. Ograniczeniu 
liczby osób biorących udział w wypadkach dramatycznych towarzyszy 
redukcja samych wydarzeń. Wzorem sławnego poprzednika, Grubiński 
ograniczył do minimum zewnętrzną zdarzeniowość, przenosząc punkt ciężkości 
na reakcje psychologiczne bohaterów.

Jedną ze zdobyczy dramaturgii Przybyszewskiego (zauważają to wszyscy 
badający tę twórczość) była specyficzna konstrukcja postaci symbolicznych, 
uosabiających konflikty rozgrywające się w duszy protagonistów. Zasadę, 
wedle której wprowadzał na scenę tego rodzaju kreacje, Przybyszewski 
wyłożył w rozprawie programowej O dramacie i scenie:

Wyławiam z duszy działającego to wszystko, co tragedię jego żyd a stanowi i tworzę nową 
postać, tworzę projekcję wewnętrznej walki i rozterki, i mam od razu dwie silne i ustawicznie 
na siebie oddziaływające postad27.

Owe postaci-symbole (jak Zdżarski w Dla szczęścia, Ruszczyc w Złotym  
runie, Gość i Nieznajomy w Gościach czy Przyjaciel w nieco późniejszym 
dramacie Matka) budował Przybyszewski -  co warte szczególnego podkreślenia
-  zgodnie z realistyczną zasadą prawdopodobieństwa i dopuszczał do 
udziału w wypadkach dramatycznych na tych samych na pozór prawach, 
co pozostałe dramatis personae. Dodanie bohaterom partnerów o charakterze 
sobowtórowej projekcji pociągało za sobą istotne konsekwencje techniczne,

bardziej liberalne stanowisko w tej sprawie prezentował jedynie Józef Naimski. „Każdy 
pojedynek -  stwierdzał -  odbyć się powinien w dągu 48 godzin, z wyjątkiem gdyby pomiędzy 
świadkami inna umowa w tej mierze nastąpiła” . J. N a i m s k i ,  op. cit., s. 62.

26 Na tę cechę dramatów Przybyszewskiego zwracają uwagę niemal wszyscy komentatorzy 
twórczości pisarza. Zob. I. S z c z y g i e l s k a ,  Przybyszewski jako  dramaturg, Poznań 1936, 
s. 19; I. S ł a w i ń s k a ,  Tragedia w epoce M łodej Polski, Toruń 1948, s. 50-51; R. T a b o r s k i ,  
Trzech dramatopisarzy modernistycznych. Przybyszewski -  Kisielewski -  Szukiewicz, Warszawa 
1965, s. 19; L. E u s t a c h i e w i c z ,  Dramaturgia M łodej Polski, Warszawa 1986, s. 137.

27 S. P r z y b y s z e w s k i ,  O dramacie i scenie, [w:] M yśl teatralna M łodej Polski. Antologia,
oprać. I. Sławińska, S. Kruk, Warszawa 1966, s. 71.
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umożliwiało bowiem eliminację tradycyjnych opowiadań i monologów oraz 
zastąpienie ich dialogiem28.

W recenzji z krakowskiej premiery Na rubieży znalazła się wzmianka, iż 
odtwórca roli Stefana, Kazimierz Junosza-Stępowski, wystąpił „w charak
terystycznej masce Mefista”29. Informacja recenzenta wskazywałaby, że ta 
postać dramatu odczytana została przez współczesnych w duchu symbolicznych 
kreacji Przybyszewskiego. Tekst sztuki bez wątpienia zezwala na podobną 
interpretację. Stefan popycha Antoniego do samobójstwa, i czyni to nie 
tylko -  jak twierdzi -  w imię honoru, lecz także -  jak okazuje się w toku 
akcji dramatycznej -  jako rywal Antoniego w walce o względy Anki. 
Drobne wszakże sygnały rozsiane w tekście sprawiają, że postać ta traci 
swój wyłącznie realny wymiar. Z otwierającej utwór rozmowy Antoniego 
z przyjacielem dowiadujemy się mianowicie, że Stefan nie tylko zaaprobował 
nadzwyczaj surowe warunki starcia, lecz także -  co wykraczało poza 
obowiązki sekundanta -  wybrał wraz z bohaterem „najwstrętniejszą postać 
pojedynku” [NR 6]30. Chwilę później, w tej samej rozmowie, Stefan zwraca 
się do Antoniego: „No przecież ty jesteś taki sam” [NR 8], potwierdzając 
owym stwierdzeniem swój sobowtórowy charakter. Niewątpliwie niepokoi 
też, choć nie zaskakuje (ma bowiem psychologiczne uzasadnienie), deter
minacja, z jaką Stefan nakłania przyjaciela do popełnienia samobójstwa. 
Z żelazną logiką utwierdza młodzieńca buntującego się przeciw tyranii 
prawa zwyczajowego w przekonaniu o braku wyjścia z sytuaqi i nieuchron
ności „honorowej” śmierci, zaś na jego dramatyczne pytanie: „A nie 
mógłbym jakoś wyrzucić tej krokwi, za pomocą której mam zstąpić do 
Hadesu?” , „nie rusza się z miejsca, tylko pilnie wlepia oczy w przyjaciela” 
[NR 12]. Kiedy jednak w rozmowie z narzeczoną Antoni ponownie dokonuje 
analizy położenia, w jakim się znalazł, dochodzi do charakterystycznego 
odwrócenia ról. Podczas gdy Anka za wszelką cenę usiłuje odwieść bohatera 
od samobójstwa, Antoni dowodzi nieodzowności honorowego rozstrzygnięcia, 
powtarzając przy tym -  rzecz znamienna -  te same argumenty, jakimi 
wcześniej posłużył się jego „przyjaciel” : „Chciałabyś mieć za męża ostatniego 
tchórza, który narażał drugiego człowieka na śmierć, a sam nie śmie 
ponieść konsekwencji własnego czynu?” [NR 21-22]. W  świetle tej sceny

“  Szerzej o postaciach symbolicznych w dramatach Przybyszewskiego zob. R. T á b o r s k í ,  
Trzech dramatopisarzy modernistycznych..., s. 19-21. Por. I. S ł a w i ń s k a ,  op. cit., s. 42-43.

20 (h) [E. H a e c k e r ] ,  [rec.: Na rubieży], „Naprzód” 1911, nr 247.
30 Postępowanie Stefana jest naganne nie tylko pod względem etycznym, lecz także 

z punktu widzenia prawa zwyczajowego zawartego w kodeksach honorowych. W kodeksie 
W. B a r t o s z e w s k i e g o  czytamy: „Żadnemu z sekundantów nie wolno ani proponować, ani 
przyjmować warunku, że pojedynek musi się skończyć śmiercią jednego z przeciwników”, 
(op. cit., s. 70-71). Podobną opinię wyraził również W. F e l d m a n :  „Sekundanci nie mogą 
przyjąć od swego mandanta warunku, że pojedynek musi się zakończyć śmiercią jednego 
z walczących” (op. cit., s. 21).
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rozpoczynająca utwór rozmowa z przyjacielem jest w istocie zakamuflowanym 
monologiem rozdwojonej osobowości protagonisty, przeżywającego konflikt 
między pragnieniem życia -  właściwym młodości -  a koniecznością zadość
uczynienia wymogom prawa zwyczajowego. Stefan, sobowtórowy partner 
dialogu, stanowi projekcję jednej ze stron skłóconej jaźni: wypowiadając 
tłumione myśli, ułatwia głównej postaci eksplikację jej wnętrza psychicznego. 
Symptomatyczne jest wreszcie zachowanie się Antoniego w chwili powtórnego 
pojawienia się przyjaciela. Na widok Stefana bohater „obraca się nagle, jak 
człowiek, który się wyroku śmierci spodziewa, wydaje krótki, cichy okrzyk 
przerażenia i kamienieje” [NR 35]. Stanisław Mrazek, omawiając układ 
gestyczny dramatów Przybyszewskiego, zauważa, iż najczęstszą reakcją 
postaci uwikłanych w konflikt fabularny są, w momencie qawienia się na 
scenie kreacji symbolicznych, właśnie przerażenia i trwoga31.

Dramaty Przybyszewskiego przypomina w Na rubieży charakterystyczny 
typ zakończenia. Zgodnie z zaleceniami mistrza, finał sztuki tworzy sytuację 
otwartą, nie rozwiązującą węzła dramatycznego. Pozostaje nierozstrzygnięte, 
czy Antoni ulegnie nakazom prawa zwyczajowego, czy też raczej zdecyduje 
się żyć z piętnem tchórzostwa. Nietrudno się wszak domyślić, że nawet jeśli 
bohater nie popełni samobójstwa, świadomość niehonorowego postępku 
stanie na przeszkodzie jego szczęściu z Anką32.

Z doświadczeń dramaturgicznych Przybyszewskiego wywodzi się wreszcie 
ów silnie obecny w Na rubieży element nastrojowości. Wzorem literackiego 
patrona, dąży Grubiński do wytworzenia atmosfery przesiąkniętej groźnym 
niepokojem. Tego rodzaju efektowi artystycznemu sprzyja bez wątpienia 
umieszczenie akcji w nocnej scenerii. Najistotniejszą wszakże funkcję w bu
dowaniu nastroju pełnią w Na rubieży dialogi. Liczne wypowiedzi postaci 
mają na celu utrzymanie odbiorcy w przeświadczeniu o nieuchronności 
finalnej katastrofy. „Teraz się już cofać nie pora” [NR 7], „Klam ka 
zapadła” [NR 9] -  stwierdza Stefan, przypominając bohaterowi o spoczy
wającej na nim odpowiedzialności moralnej za własne życiowe wybory. 
„Mam czas do świtu” , „To moja ostatnia noc” [NR 26] -  oznajmia kiedy 
indziej Antoni. „Do świtu cię tylko mam” , „To ostatnia noc” [NR 28]
-  powtarza jak echo narzeczona, wzmacniając sugestię zbliżającego się 
nieszczęścia. Innym motywem słownym uporczywie przewijającym się w roz
mowach jest uczucie dokuczliwego chłodu, jaki przenika bohatera. „Zimno
-  zauważa Antoni. -  Na dworze mróz i tutaj także zimno, ach, jak zimno” 
[NR 13]. „Nie zimno ci -  zapytuje innym razem narzeczoną. -  To chłodny

31 S. M r a z e k ,  Środki ekspresji pozaslownej w dramatach Staffa, Tetmajera i Przybyszew
skiego, Wrocław 1980, s. 123.

33 Do takiej interpretacji uprawnia zwłaszcza ostatnia wypowiedź bohatera, który w rozmowie 
ze Stefanem stwierdza: „Ach, nie mówiłem ci, dziś jeszcze jedziemy za granicę, na koniec 
świata!... Lecz co to znaczy... wcześniej, później i wciąż wyrzut, gryzący spokojność [NR 44].
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pokój; lepiej ty już idź do siebie” [NR 28]. Pojawiające się kilkakrotnie 
określenia, takie jak „zimno” czy „mróz” obok sensu dosłownego zyskały 
w sztuce znaczenie przenośne, stanowiąc metaforyzację lęków i obaw 
bohatera. Podobnie łatwo czytelnym sygnałem bliskiej śmierci Antoniego 
staje się -  w drugiej odsłonie dramatu -  motyw dogasających świec. „[...] 
Do pokoju wczołguje się przykra szarzyzna, dręcząc żółte światło świec” 
[NR 34] -  informują didaskalia. „Jak te płomyki płoną” [NR 36] -  spostrzega 
Antoni. Niewątpliwą pożyczką z Przybyszewskiego jest powracający w całym 
utworze motyw śniegu, który bez przerwy pada i jest widoczny z okien 
pokoju bohatera. Grubiński posłużył się nim wyłącznie dla wytworzenia 
„poetycznego” nastroju, pozbawiając tego bogactwa symbolicznych znaczeń, 
jakich nośnikiem był on w najlepszym, zdaniem wielu, dramacie mistrza33. 
Oryginalną zasługą autora jest natomiast dostrzeżenie i umiejętne wyzyskanie 
scenicznych walorów światła. Przede wszystkim Grubińskiemu udało się 
odbanalizować utrwalone w tradycji symboliczne znaczenie blasku i ciemności. 
Pierwsze sceny dramatu rozgrywają się w zupełnym niemal mroku, który 
rozpraszają jedynie zapalona zapałka, dwie dogasające świece i promień 
ulicznej latarni34·. W ciemnościach toczy się walka miotanego sprzecznymi 
uczuciami bohatera. M rok jest zatem domeną niepokoju, lęku, duchowej 
rozterki, ale zarazem -  zgoła nieoczekiwanie -  staje się dziedziną życia, 
skoro tragiczne dla Antoniego rozstrzygnięcie nastąpić m a o świcie. Także 
końcowy obraz budzącego się dnia zyskał w Na rubieży wartość ambiwalentną: 
z jednej strony uwypukla bowiem tragizm sytuacji bohatera, który musi 
umrzeć akurat w najbardziej sprzyjającej życiu porze, z drugiej zaś — skłania 
ku „optymistycznej” interpretacji dalszych losów Antoniego, który być 
może nie popełni samobójstwa.

Pozostając wiernym uczniem Przybyszewskiego w zakresie techniki 
dramatycznej, Grubiński odrzucił zaplecze ideowe sztuk mistrza. Podczas 
gdy Przybyszewski upatrywał źródła współczesnego tragizmu w pozbawionym 
wyjścia uwikłaniu człowieka w konflikt między fatalną siłą popędu płciowego 
a bezskutecznie przeciwstawiającym się jej poczuciem moralnym35, Grubiński

33 O symbolice śniegu w dramacie Przybyszewskiego zob. R. T a b  o r s k i ,  Wstęp, [w:] 
S. P r z y b y s z e w s k i ,  Śnieg, Warszawa 1987, passim.

34 W tym miejscu praktyka pisarska Grubińskiego wykazuje zaskakującą zbieżność 
z nowatorskimi pomysłami reżyserskimi wybitnego przedstawiciela rosyjskiej reformy teatralnej, 
Wsiewoloda Meyerholda, który wystawiając Śnieg Przybyszewskiego, na trzy akty pogrążył 
scenę w ciemności. Zob. H. G a l s k a ,  Teatr Przybyszewskiego jako  pierwszy etap reformatorskiej 
działalności teatralnej Meyerholda — teatr poszukiwań, [w:] Słowianie w świecie antynorm 
Stanisława Przybyszewskiego, red. H. Janaszek-Ivanickova, E. Madany, Wrocław 1981, 
s. 167-168. Por. A. M o s k w i n ,  Recepcja dramatów Stanisława Przybyszewskiego w teatrze 
rosyjskim początku X X  wieku, „Pamiętnik Teatralny” 1998, z. 3-4, s. 420. Oczywiście Grubiński 
nie mógł oglądać spektaklu, którego premiera odbyła się w Tyflisie w sezonie 1904/1905.

33 R. T a b  o r s k i ,  Trzech dramatopisarzy modernistycznych..., s. 23.
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przeniósł problem na inną zupełnie płaszczyznę. Bohater Na rubieży znalazł 
się w sytuacji, w której dokonać musi wyboru między miłością do kobiety 
a honorem36. Postępując w zgodzie z uczuciem, a wbrew nakazom prawa 
zwyczajowego, Antoni skazuje się na środowiskowy ostracyzm. Staje się 
zatem ofiarą społecznej konwenqi, nie zaś -  jak bohaterowie Przybyszewskiego
-  ofiarą własnej biologicznej natury.

Z punktu widzenia obowiązujących ówcześnie reguł pojedynkowych 
przeżywany przez protagonistę dylemat: miłość czy honor, postawiony 
został fałszywie. Wybierając miłość, Antoni naraża się na wykluczenie 
z grona ludzi honorowych, ale i uczestnictwo bohatera w pojedynku 
amerykańskim nie stanowi bynajmniej świadectwa poświęcenia innych 
wartości w imię honoru. W przypadku szczególnie ciężkiej obrazy (a takiej
- przypomnijmy -  doznał Antoni) możliwe było odbycie pojedynku obos
trzonego37, natomiast niedopuszczalny -  dla człowieka honoru -  był udział 
w pojedynku amerykańskim. W kwestii tzw. pojedynków wyjątkowych (do 
nich zaliczano m. in. pojedynek amerykański) autorzy kodeksów honoro
wych zajmowali zgodne, jednoznacznie potępiające, stanowisko. „Zwolen
ników takich anomalii, jak pojedynek amerykański -  czytamy w kodeksie 
Zygmunta A. Pomiana -  [...] należy piętnować jako tchórzy. Pojedynek ma 
bowiem umożliwić walkę dwóch przeciwników pod kontrolą mężów zaufa
nia o zagrożoną cześć: zwolennicy zaś anomalii obawiają się spojrzeć 
w oczy walce i rzucają się w objęcia ślepemu przypadkowi”38. Nie sposób 
dziś rozstrzygnąć, co skłoniło twórcę do wyboru „drapieżnego” tematu. 
Pozostaje kwestią otwartą, czy decyzja o wprowadzeniu pojedynku amery
kańskiego była wynikiem niedostatecznej znajomości prawa zwyczajowego 
zapisanego w kodeksach honorowych, czy też raczej skandalizujący młody 
autor świadomie zlekceważył pojedynkowe reguły dla wzmocnienia artys
tycznego efektu.

M Jak zauważa Witold Świda, „honor może być rozumiany i odczuwany dwojako: 1) jako 
wewnętrzna wartość jednostki i 2) jako dobre imię, prawo do szacunku ze strony innych. 
Honor w pierwszym ujęciu [...] nie może doznać szwanku ze strony innego człowieka, a jedynie 
poprzez czyn hańbiący samego jego właściciela. Natomiast tylko honor w drugim obecnym 
tu rozumieniu posiada charakter wybitnie społeczny i on tylko wchodzi w grę we wszystkich 
sprawach honorowych (a więc i w pojedynku)”. Za: A. T a r c z y ń s k i ,  op. cit., s. 103.

37 Polegał on na kontynuacji walki przy użyciu innego rodzaju broni, np. jeśli trzykrotna 
wymiana strzałów nie dawała rezultatów, przeciwnicy przystępowali do walki na broń białą, 
i odwrotnie ■ przy braku rezultatów walki na szable lub szpady następowała wymiana 
strzałów. Zob. ibidem, s. 97.

38 A. Z. P o m i a n  [W. F e l d m a n ] ,  op. cii., s. 85. Por. J. N a i m s k i ,  op. cit., s. 95 
i 124. Zob. też W. B a r t o s z e w s k i ,  op. cit., s. 28. Niedopuszczalność pojedynków amerykań
skich stanowiła zresztą szczególny przypadek generalnej zasady, iż człowiek honoru nie może 
uczestniczyć w pojedynku, którego warunkiem jest śmierć jednego z pojedynkowiczów. Zob. 
A. T ar  c z y  ń s  k i, op. cit., s. 98.
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W Na rubieży Grubiński zaprezentował również zasadniczo odmienne od 
Przybyszewskiego podejście do spraw płci. Jeżeli Przybyszewski pojmował 
miłość zmysłową jako kosmiczną, niezwalczoną, górującą nad wszystkim 
potęgę, jego uczeń sprowadził erotyzm do czysto ludzkiego wymiaru, zaś 
fatalizmowi mistrza przeciwstawił wiarę w ocalającą moc uczucia łączącego 
kochanków. Przy tej okazji podkreślić należy, iż pisarzowi udało się 
stworzyć interesującą pod względem artystycznym i psychologicznie przeko
nywającą kreację kobiecą. Anka w niczym nie przypomina modernistycznych 
femmes fatales bezwzględnie niszczących swych męskich partnerów. Jakby 
na przekór upodobaniom epoki, Grubiński nadał tej postaci rys niewinności 
i dziewczęcej prostoty. Jego bohaterka pod wpływem uczucia dojrzewa. 
I ona dokonuje niełatwego wyboru: decyduje się odrzucić mieszczański 
konwenans, wbrew owemu konwenansowi oddaje się ukochanemu mężczyźnie, 
aby tym silniej związać go z życiem. W Na rubieży -  inaczej niż w przypadku 
twórczości Przybyszewskiego -  trudno też dopatrzyć się choćby cienia 
mizoginizmu39. Dosłuchać się można natomiast dalekich pogłosów szeroko 
dyskutowanej ówcześnie tzw. kwestii kobiecej. D la Anki największym 
dowodem miłości są zaufanie i bezwzględna szczerość narzeczonego. Do
magając się „prawdy, chociażby była [...] zabijająca”, bohaterka oświadcza:

N a to powierzyłam los w twoje ręce, byś mnie nie uważał za sznurowaną lalkę, ale ażebym 
z tobą dźwigała brzemię choćby najstraszniejszych trosk i nieszczęść. I wiem, i wierzę, żeś 
mnie nigdy za milutką kotkę albo za pieśddełko nie uważał, tylko za przyszłą swoją 
pracownicę, za przyjaciółkę, przed którą nie ma żadnej tajemnicy [NR 20].

Jest to wyrażony expressis verbis postulat nowego typu związku dwojga 
ludzi: równych sobie, godnych siebie partnerów40.

Charakterystyczne dla Grubińskiego szczególne upodobanie do tematów 
drażliwych z punktu widzenia obyczajowej konwencji i moralnej normy 
znalazło odzwierciedlenie w kolejnym dramacie pisarza -  Zaciszu (ukończ.

39 W kwestii mizoginizmu Przybyszewskiego zdania badaczy są podzielone. Na rys niechęci 
wobec kobiet w twórczości autora wskazywali m. in. Kazimierz Wyka i Maria Podraza- 
-Kwiatkowska. Zob. K. W y k a ,  Modernizm polski, Kraków 1968, s. 90. Por. M. Pod-  
r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, [w:] Symbolizm 
i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1974, s. 274-288. Polemiczne stanowisko zajął 
natomiast Marek Sojka. Zob. M. S o j k a ,  Sztuka i pleć u Stanisława Przybyszewskiego, 
„Człowiek i Światopogląd” 1977, nr 10.

40 „Stworzyć z kobiety c z ł o w i e k a ,  traktować ją jak człowieka. Hasło to -  przypomina 
Podraza-Kwiatkowska -  wysunęli najlepsi pisarze epoki, wzorem stał się Henryk Ibsen" 
M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  op. cit., s. 284. W Na rubieży Grubiński nawiązał zapewne 
do Ibsenowskiego właśnie ideału kobiety. W późniejszym wszakże okresie twórczości pisarz ze 
sporą dozą krytycyzmu wyrażał się o twórczości Norwega, mając mu za złe „mieszanie [...] 
piany «problemów» z esencją tragedii”. W. G r u b i ń s k i ,  Lalka czy pajac, „Wiadomości” 
(Londyn) 1950, nr 46.
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30 lipca 1904, wyd. 1906, wspólnie z Na rubieży)*1. Ten drugi pod względem 
chronologicznym utwór sceniczny autora nie wzbudził żywszego zaintereso
wania krytyki. Świadczy o tym niewielka liczba komentarzy, jak również 
chłodny ton skąpych omówień. „Brudną kartą wyrwaną luzem z księgi 
powikłań seksualnych, przedstawioną z pewną dozą melodramatyzmu i nie 
wzruszającą czytelnika w tym stopniu, w jakim od utworu artystycznego 
wymagać tego można i należy” , nazwał sztukę Zdzisław Dębicki42. Za 
niedojrzały uznał utwór Bukowiński, przyznając wprawdzie, iż „m a [on] 
niewątpliwie chwile mocne i wzruszające”, ale też „ma i pewne rozwlekłości, 
pewne efekciki teatralne obniżające jego wartość”43. Odosobnione pozostało 
stanowisko Jana Iwańskiego, który pisał: „Zacisze stanowczo wyżej stawiam 
od Na rubieży -  jest to dramat skończenie piękny, krótki, jędrny, pełen 
wyrazu i siły”44. Stosunkowo chłodne przyjęcie utworu poświadcza -  obok 
komentarzy krytycznych -  i ta  okoliczność, że nie doczekał się on nigdy 
realizacji scenicznej.

Centralną sprawą Zacisza uczynił Grubiński -  typowy dla literatury 
naturalistycznej, a uporczywie powracający w pisarstwie Przybyszewskiego 
-  problem zdrady małżeńskiej. Z kameralnych rozmów postaci poznajemy 
przyczyny rozpadu rodziny Sempowskich. Główną „oskarżoną” w dramacie 
jest matka -  W anda Sempowska. Dominującą cechę osobowości tej kobiety 
stanowi egoizm, zaś jedyny cel w życiu -  przyjemność i beztroska zabawa. 
Będący w wiecznych kłopotach finansowych Edmund Sempowski nie może 
dać żonie środków niezbędnych do wystawnego życia, toteż od piętnastu lat 
jest ona kochanką zamożnego przemysłowca, Albina Kozłowskiego. Sem
powska ma świadomość moralnego aspektu swojego postępowania (nienawidzi 
syna, bo ten jest dla niej żywym wyrzutem sumienia), ale też usprawiedliwia 
siebie za zdradę męża, który nie potrafił zapewnić jej upragnionego dobrobytu. 
Jednak nie losy wiarołomnej kobiety stały się przedmiotem szczególnej 
autorskiej uwagi, lecz trwający wiele lat dramat zdradzanego męża i wy
chowanego w atmosferze zdrady syna. Obaj byli niemymi świadkami 
wiarołomstwa żony i matki. Obaj nie odważyli się przerwać milczenia: 
ojciec, aby ocalić synowi dzieciństwo; syn, aby oszczędzić ojcu cierpienia.

W Zaciszu postawił Grubiński Ibsenowskie pytanie o rolę prawdy 
i kłamstwa w życiu ludzkim. W przeciwieństwie do wielkiego Norwega, 
polski autor jednoznacznie rozstrzygnął ów złożony problemat etyczny, 
deklarując się jako przeciwnik podwójnej moralności i gry pozorów. W  roli 
„sumienia” wystąpił w dramacie Robert Sempowski -  to on chce ujawnienia 
prawdy o matce i tylko wzgląd na ojca sprawia, że prawdę tę tak późno

41 Zob. przyp- 14.
42 Z. D . [Z. D ę b i c k i ] ,  op. cit., s. 595.
43 W. B u k o w i ń s k i ,  op. cit., s. 232.
44 J. I w a ń s k i ,  Wacław Grubiński. (Sylw etka literacka), „Kultura” 1908, z. 2, s. 173.
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wyjawia. Decyzja Roberta jest w autorskiej intencji jedynie słuszna i nigdzie 
w utworze nie została zakwestionowana. Kulminacyjna scena sztuki, w której 
młody Sempowski daje wyraz długo tłumionej nienawiści i pogardzie dla 
matki, m a walor katastroficzny: oczyszcza „zacisze” domowego życia 
Sempowskich z narosłych przez lata kłamstw i przemilczeń oraz sprawia, 
że -  w finale dramatu -  ojciec i syn odejść nareszcie mogą jak ten śnieg 
„czyści, biali” , by -  jak można przypuszczać -  rozpocząć nowe życie oparte 
na prawdzie i wzajemnym przywiązaniu.

Tekst Zacisza uprawnia wszakże do innej jeszcze -  ściślej związanej 
z modernistyczną epoką -  wykładni dramatu. Mianowicie konflikt rodziny 
Sempowskich uznać można za jeszcze jeden wariant tak charakterystycznej 
dla okresu opozycji artysta -  filister. Nie bez znaczenia dla ideowej 
wymowy utworu jest przecież fakt, że pozytywnymi bohaterami sztuki 
uczynił Grubiński właśnie artystów (Edmund Sempowski jest muzykiem, zaś 
Robert -  utalentowanym poetą). I nie przypadkiem też chyba właśnie 
mieszczanka z wszystkimi negatywnymi atrybutami swej mieszczańskości 
stała się kobietą fatalną w życiu mężczyzn, którzy również z racji swego 
zawodu prezentują krańcowo odmienną -  „niefilisterską” -  postawę życiową.

W odróżnieniu od debiutanckiego Na rubieży, wykazuje Zacisze nikłą 
łączność z poetyką symbolizmu. Brak w utworze kreacji symbolicznych, 
mniejszą rolę odgrywają w nim także elementy współtworzące nastrój. 
Natom iast pewna drastyczność w opracowaniu tematu (wyrażająca się 
m. in. w dążności do jaskrawych, niekiedy brutalnych wręcz efektów), jak 
również demaskatorska wymowa całości -  to cechy bez wątpienia wiążące 
sztukę z naturalizmem45.

Od zarania działalności twórczej obok dramatopisarstwa uprawiał Grubiń
ski nowelistykę. W 1906 r. ukazał się debiutancki zbiór opowiadań pisarza 
pt. Pocałunek*6. Na tomik złożyły się trzy utwory: Przeszłość. ( Ostatni 
arkusz z  pamiętnika) (ukończ. 18 lutego 1904), Pocałunek albo smętna bajka 
o dniu powszednim (ukończ. 19 października 1904) oraz Baal (ukończ. 21 
m arca 1905). Całość poprzedzała -  znana już wcześniej z Na rubieży 
— przedmowa Przybyszewskiego.

Otwierające zbiór opowiadanie Przeszłość -  zgodnie z sugestią zawartą 
w podtytule -  m a formę przedśmiertnych zapisków pamiętnikarskich chorego 
na gruźlicę anonimowego bohatera. Dla ukazania stanów psychiczno-emoc- 
jonalnych młodego suchotnika wprowadził Grubiński częstą w literaturze 
modernistycznej (a zwłaszcza symbolicznej) postać tajemniczego Nieznajo

45 Pierwsi komentatorzy twórczości Grubińskiego pisali niekiedy o „ullranaturalizmie” 
wczesnych utworów autora, dostrzegając w nich tę samą co u Zapolskiej skłonność do 
przerysowań i wyjaskrawień. Zob. A. P o t o c k i ,  Polska literatura współczesna, Warszawa 
1912, s. 252. Por. A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  [rec.: M oc kamienna], „Museion” 1911, nr9.

46 Zob. przyp. 16.
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mego4,7. Refreniczne pytanie Gościa: „Pamiętasz?...” wywołuje w duszy 
bohatera ciąg obrazów-reminiscencji z przeszłości, „kiedy to się miało lat 
szesnaście, i miało się rodziców -  kiedy nie było jeszcze w młodych 
piersiach zabójczego kaszlu, kiedy -  kiedy” [P. 5]. W łańcuchu wizji, jakie 
kolejno przesuwają się przed oczyma młodzieńca, powraca wspomnienie 
chwil szczęśliwych spędzonych w nadmorskim kurorcie, odżywa pamięć 
szczenięcej miłości i pierwszego miłosnego zawodu. Stopniowo jednak i one 
giną, ustępując miejsca (inspiracja Przybyszewskiego jest tu bodaj najbardziej 
wyraźna) temu, „czego już napisać niepodobna, co już jest poza słowem 
ludzkim” , „głębokim tajniom, których się nie pamięta rano, a które się 
ledwie dosłyszało w te rzadkie noce, co są milczeniem wielkiem jak milczenie 
śmierci” [P. 8]. Ostatnie słowa utworu: „Lampa moja gaśnie.[...] Pora na 
spoczynek” [P. 9] obok znaczenia dosłownego zyskały sens metaforyczny, 
stając się łatwo czytelnym sygnałem zgonu bohatera.

Znany z poematów Przybyszewskiego motyw tęsknoty za ukochaną 
kobietą rozwinął Grubiński w następnym opowiadaniu zbioru -  Pocałunku. 
Dla przedstawienia skomplikowanej sfery przeżyć psychicznych bohatera 
tym razem sięgnął pisarz po formę podawczą listu, rozciągającego się na 
cały niemal utwór. Podobnie jak wcześniej w noweli Przeszłość, i tutaj nie 
znamy imienia ani nazwiska protagonisty. Z drobnych wzmianek rozsianych 
w tekście dowiadujemy się jedynie, że przed pięcioma laty został on 
porzucony przez kochankę. Nie wiemy także o przyczynach rozstania się 
bohatera z ukochaną Amelią, choć z faktu, że teraz mieszka ona w pałacu, 
wynikać może, iż o rozłące zadecydowało ubóstwo partnera. Zgodnie 
z postulatami teoretycznymi i praktyką twórczą Przybyszewskiego, akcja 
utworu została ograniczona do minimum. Obrazy wyróżniające się swymi 
rozmiarami: nocna wędrówka bohatera po mieście, wieczór spędzony w re
stauracji, a potem pod oknami Amelii, tworzą ciąg ęuow-wydarzeń, w ramach 
jednej całości połączonych związkiem przyczynowo-skutkowym. Nader nikła 
tkanka fabularna utworu pełni funkcję służebną wobec potrzeby wyrażania 
przeżyć wewnętrznych postaci. Skala owych przeżyć jest bardzo rozległa, 
zaś kontrasty najwyraźniej zamierzone: obok przesyconych liryzmem wspo
mnień minionego szczęścia kochanków znalazły się gwałtowne inwektywy 
pod adresem niestałej w uczuciach kobiety. Nad całością dominuje wszakże 
nastrój smutku i przygnębienia. W ielokrotnie manifestowane znużenie 
otaczającym światem, traktowanie z odrazą płaskiej rzeczywistości, jak

47 O młodopolskich kreacjach sobowtórowych zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  
Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, [w:] SomnambuUcy -  dekadenci -  herosi. Studia І eseje 
o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 79-116; В. В u 1 a n o  w s к a, M iędzy transcendencją 
a głębiami podświadomości. O postaci symbolicznej w młodopolskim dramacie poetyckim , [w:] 
Dramat i  teatr modernistyczny, red. J. Błoński, J. Degler, J. Popiel, D . Ratajczak, Wrocław 
1992, s. 103-138.
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również poczucie jałowości dnia powszedniego wskazują na dekadenckie 
rysy osobowości bohatera.

Przeszłość i Pocałunek utrzymane są jeszcze w symboliczno-nastrojowej 
manierze stylowej, na którą kilka lat później zżymał się będzie Stanisław 
Brzozowski: „Dawać same przeżycia stało się u nas postulatem bezgranicznej 
niemrawości pisarskiej, przewodnią zasadą, w myśl której piszą się utwory, 
w których coś z kimś się dzieje i nie wiadomo, co też o tym mam myśleć, 
tak dalece nie wiadomo, że w końcu ginie w ogóle sam ktoś, a nawet 
i samo coś staje się wątpliwe -  a pozostaje szereg stronic, o których pisarz 
myśli, że skoro są napisane, coś jednak znaczyć mogą, a w każdym razie 
apelować da się do tytułu przeżyć. Przeżycia są fikcją estetyczną, uwalniającą 
od pracy intelektualnej i artystycznej kompozycji, od studiów nad epoką, 
znajomości życia, są literackim odbiciem nakreślonego powyżej stanu 
rzeczy”4®. Jednak w momencie publikacji zbioru ten właśnie rodzaj artystycznej 
ekspresji znakomicie trafiał jeszcze w ówczesne gusta literackie, czego 
świadectwem są przychylne autorowi opinie recenzentów. „P. Grubiński 
-  chwalił debiutanta Dębicki -  [...] wczuwa się doskonale w duszę człowieka 
współczesnego. Ta dusza nie jest dla niego księgą, zamkniętą na siedem 
pieczęci, ale obrazem, którego szczegóły potrafi on uwypuklić i podnieść 
do znaczenia cech istotnych, zasadniczych”49.

Do zgoła innej kategorii należy natomiast obszerne opowiadanie Baal. 
Ze względu na postać głównego bohatera utwór włącza się w krąg młodo
polskich tekstów podejmujących problematykę artystowską. Konsekwencje, 
do jakich prowadzić może skrajnie immoralistyczna postawa twórcy, ukazał 
Grubiński na przykładzie losów młodego aktora, Edwarda Zaruckiego. 
Największym pragnieniem bohatera jest móc zagrać Hamleta, ale rolę tę 
gra już reżyser, stary Zakrzęjewski. Zarucki usuwa więc „przeszkodę” 
i śpieszy za kulisy w przekonaniu, że tylko on jeden będzie mógł zastąpić 
nieżyjącego artystę. „Bo cóż to jest niemożliwego -  oświadcza -  abym 
zagrał Hamleta? Powiedzcie mi, gdzież jest nieprawdopodobieństwo? Po 
prostu zamiast niedołężnego starca, usuniętego z drogi, będę grał ja  -  młody 
aktor tryskający siłą i talentem” [P. 180].

Baal jest utworem pękniętym wewnętrznie, artystycznie niespójnym. 
Dzieje się tak m. in. dlatego, że autor najwyraźniej waha się w wyborze 
pomiędzy tonem poważnym a ironicznym, niekiedy -  w krótkich metatek- 
stowych wstawkach -  ujawniając swój dystans wobec tematu. Taki sposób 
prowadzenia narracji dodatkowo komplikuje niełatwą sprawę oceny po
stępowania postaci. Zarucki, którego sumienie obciąża zresztą nie tylko

48 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Lwów 
1910, s. 319-320.

49 Z. D . [Z. D ę b i c k i ] ,  op. cit., s. 594.
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zbrodnia w imię twórczości, lecz także fakt poświęcenia przyjaciela dla 
mirażu sztuki, obdarzony został cechami kabotyńskimi i zdyskredytowany 
jako człowiek. Zaruski-twórca ma wszakże na swoje usprawiedliwienie (jeśli 
o usprawiedliwieniu wolno mówić) rzeczywistą tragedię duchową, związaną 
z niemożnością sprawdzenia swoich sił na scenie, zaś klęska bohatera 
-  w finale utworu poświadczona obłędem -  nadaje jego biografii rys 
wzniosłości50.

W 1907 r. władze carskie wytoczyły Grabińskiemu proces z powodu 
publikacji alegorycznej opowieści rewolucyjnej Uczta Baltazara (ukończ. 
9 maja 1906, wyd. 1906)51. Pisarzowi postawiono zarzut agitacji na rzecz 
obalenia porządku państwowego oraz oskarżono o bezbożność i obrazę 
majestatu. Nakład pierwszego wydania został skonfiskowany przez cenzurę. 
Dzięki doskonałej obronie adwokata, niejakiego Kułakowskiego, Grabiński 
wygrał sprawę. Konfiskatę uchylono, zaś rozgłos towarzyszący procesowi 
przyczynił się do tym większego powodzenia czytelniczego utworu52. Niebawem 
opowiadanie przetłumaczone zostało na język rosyjski i ukazało się w 1908 r. 
w tomie zbiorowym Sborník Molodoj Polszi, zaś w 1926 r. powtórnie 
przełożone na rosyjski wyszło jako jeden z tomików „Uniwiersalnoj Bib- 
ljotieki” w Moskwie53.

Dla ukazania bankructwa współczesnej mu formacji polityczno-społecznej 
nawiązał Grubiński do dekadenckiej mitologii schyłku i zagłady, poddając 
wszakże obrany wzorzec charakterystycznym przekształceniom i modyfikaqom.

50 Swego rodzaju glosę do utworu stanowi późniejsza o kilka lat wypowiedź prasowa 
Grubińskiego, w której autor opisał rzeczywiste przypadki zbrodni „dla sztuki” w świecie 
aktorskim. Zob. W. G r u b i ń s k i ,  Aktor i rola, „Świat” 1913, nr 5.

51 W. G r u b i ń s k i ,  Uczta Baltazara. Opowieść, Warszawa 1906. Dalej [UB].
52 Szczegółowy przebieg wydarzeń znamy z relacji samego autora:
„[...] Cenzura skonfiskowała moją Ucztę Baltazara, siódmy czy ósmy tomik «Książnicy», 

wydawnictwa Stefana Sierzputowskiego. Prokurator wniósł skargę o obrazę majestatu i pod
burzanie ludności do zbrojnego przewrotu.

Niezwykle dowcipną obronę w czasie procesu wygłosił adwokat Kułakowski (członek 
PPS). Zawołał do prokuratora:

-  To ja pana oskarżam, panie prokuratorze, że w Baltazarze Sto Pierwszym, w tym 
rozpustniku i despocie, dopatruje się pan podobieństwa do Jego Cesarskiej Mości, którego 
czyste życie rodzinne nam wszystkim jest tak dobrze znane [...].

Nawoływania do rewolucji bronił jako sankcjonowanego przez Biblię, gdzie jest powiedziane, 
że wzburzony lud ma prawo gwałtem usuwać złych królów.

Prezes sądu zapytał:
-  W jakim wydaniu Biblii pan to czytał?
-  W wydaniu Najświętszego Synodu -  odpowiedział Kułakowski i podał Pismo św. sędziemu.
Sprawa była wygrana, konfiskata uchylona, powodzenie Uczty Baltazara (z powodu tych

perypetii) na tzw. rynku czytelniczym wielkie” . W. G r u b i ń s k i ,  Okropność i nonsens, czyli 
cenzura; por. i d e m ,  M iędzy miotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 120.

53 Przekł. ros.: Pir Baltazara [przeł. E. Trajovska, M. Trajovski], [w:] Sborník M olodoj
Polszi, Petersburg 1908; Pir Walsekera [przeł. S. Michaiíov-Stem], Moskva 1926.
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Brak w utworze powracającej zwyczajowo w tekstach dekadenckich analogii 
między współczesnością a rozpadającym się cesarstwem rzymskim, jest 
natomiast odwołanie do schyłkowego okresu istnienia państwa nowobabiloń- 
skiego. Despotycznym rządom Baltazara Sto Pierwszego, typowego -  w ujęciu 
autora -  reprezentanta przejrzałej kultury, kładzie kres zwycięski żywioł 
rewolucji. Sformułowana przez Grubińskiego ocena rewolucyjnych wydarzeń 
nie zawiera wszak bezkrytycznej dla nich aprobaty. Każdy nieoczekiwany 
obrót historii, zdaje się mówić autor, w gruncie rzeczy prowadzi do 
jednakiego celu. Wyrazem sceptycyzmu pisarza są zamykające opowiadanie 
słowa nadwornego błazna Puruszy, jedynej bodaj pozytywnej postaci w utwo
rze: To są przygotowania do następnej uczty... [...] do takiej samej
uczty” [UB 89].

Najgłośniejszym przed pierwszą wojną światową utworem scenicznym 
Grubińskiego byli bez wątpienia Pijani (powst. 1905-1906, wyd. 1907, wyst. 
1909)54·. Zadecydowały o tym, niestety, nie wybitne walory ideowe czy 
artystyczne tego dramatu, lecz towarzysząca pierwszym jego przedstawie
niom atmosfera obyczajowego i -  co może dla historyka literatury istot
niejsze -  literackiego skandalu. Znaczna część ówczesnej krytyki ujrzała 
w utworze jedynie nieudolną kompilację sztuk Przybyszewskiego. Wskazy
wano nawet na konkretne tytuły dramatów głośnego modernisty. „Pijanych 
skombinowal autor z dwóch utworów swego mistrza: z M atki i ze Złotego 
runa -  stwierdzał Władysław Bogusławski55. Zaś Władysław Rabski wprost 
postawił pisarzowi zarzut plagiatu: „Mniejsza nawet o bajkę i o ustosun
kowanie bohaterów, ale obie wielkie sceny drugiego aktu: dialog z kochan
ką i dialog z jej mężem, przypominają tak uderzająco w pomyśle, układzie 
i stylu dialogi Przybyszewskiego, że wygląda to niemal na przeróbkę cudzej 
własności”56.

Sam Grubiński miał zapewne nieczyste sumienie twórcze, skoro w dniu 
warszawskiej prapremiery Pijanych -  najwyraźniej uprzedzając ataki -  zamieścił 
w jednym z poczytnych czasopism artykuł, w którym dowodził, że „w 
dziedzinie [...] twórczości dramatycznej wpływ jednego autora na drugiego 
możliwy jest tylko co do strony tzw. technicznej” 57. Natomiast w kilka dni 
po przedstawieniu premierowym na łamach „Przeglądu Porannego” ukazał 
się List autora „Pijanych", będący odpowiedzią pisarza na bezpardonowe 
napaści, jakie istotnie pojawiły się w prasie. Uznawszy zwłaszcza recenzję 
Rabskiego za „najzłośliwszą”, „wyrafinowanie złośliwą”, „złośliwą złośliwością 
w gatunku wybornym” , Grubiński tak oto bronił się przed zarzutem nazbyt 
daleko posuniętego naśladownictwa:

я  W. G r u b i ń s k i ,  Pijani. Dramat w 4 aktach, Warszawa 1907. Dalej [PJ],
ss W. B o g u s ł a w s k i ,  [rec.: Pijani\, „Biblioteka Warszawska” 1909, t. 2, s. 168.
56 W. R a b s k i ,  op. cit.
57 W. G r u b i ń s k i ,  Strindberg i  kobiety, „Świat” 1909, nr 11.
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Wierzę, iż w swoim czasie p. R. [Rabski -  J. R.] czytał Goethego, a jednak zapomniał 
(będąc krytykiem... teatralnym!), że wielki twórca niemiecki twierdził, iż sytuacji dramatycznych 
jest tylko 36 (rozwinął tę ideę Polti), że zatem sytuacje muszą się powtarzać, nie mając 
bynajmniej nic wspólnego z naśladownictwem. A  w 2-im akcie Pijanych sytuacje są nie 
podobne do sytuacji Złotego runa, ale identyczne -  zewnętrznie. Tematem w utworze jest nie 
sytuacja, czyli fakt, lecz stosunek autora do opisywanych faktów38.

Paszkwilancka wypowiedź Rabskiego wywołała słuszne chyba oburzenie 
autora. Jest jednak faktem, że nawet bardziej przychylni Grubińskiemu 
krytycy uznali Pijanych za „utwór par excellance młodzieńczy, pisany 
niewątpliwie pod wpływem Przybyszewskiego, niedojrzały, pełen usterek 
i wad, brutalnie rzucających się w oczy”59. Podobnego zdania była warszawska 
publiczność. Mimo poprawnej gry aktorskiej, sztuka zeszła z afisza po 
trzech zaledwie przedstawieniach. Znane nam z przekazów informacje 
o reakcjach widowni nie pozostawiają wątpliwości co do scenicznego fiaska 
dramatu: „[...] skupienie, żądane przez autora, płoszyły głośne wybuchy 
śmiechu na sali”60; „Atmosfera teatru w III i IV odsłonie była tak wesoła, 
że wprost przerywano aktorom ” 61; [...] ludzie przestali się uśmiechać 
dyskretniej, a zaczęli śmiać się bez ceremonii i podrwiwać głośno” 62. 
„Byłem na tej premierze -  wspominał po latach Kazimierz Biernacki. -  Był 
to jeden z największych skandali, jakie w ciągu stu lat swego istnienia 
przeżyła dostojna scena «Rozmaitości». Autor chciał naśladować klimat 
modnego wówczas Przybyszewskiego i... nie potrafił. Stworzył ponury 
nonsens z pseudonastrojami, które publiczność -  naprzód zdumiona, potem 
rozbawiona -  przyjmowała chichotem, początkowo dyskretnym (bo to 
dramat, no i «Rozmaitości»), a w końcu salwami śmiechu. Łatwo zrozumieć, 
jak trudne zadanie mieli grający artyści. Widownia po prostu nie odbierała 
tekstu”63.

Ustalenie, czy (a jeśli tak, to w jakiej mierze) są Pijani plagiatem 
Złotego runa nie jest ambicją tej pracy. Zadanie to zresztą niełatwe wobec 
braku ściślejszego sprecyzowania terminu64. Dla potrzeb niniejszych rozważań 
celowe wydaje się wszakże dokonanie przeglądu najważniejszych współzależ
ności obu utworów.

Trzon fabularny Pijanych stanowią -  podobnie jak w Złotym runie 
-  powikłania związane z przyjazdem do niedobranej pary małżeńskiej

38 I d e m ,  List autora ,,Pijanych", „Przegląd Poranny” 1909, n r 78.
39 S. K r z y w o s z e w s k i ,  [rec.: Pijam], „Świat” 1909, nr 12.
60 1. L o r e n t o w i c z ,  Wacław Grubiński. ,.Pijani", [w:] Współczesny teatr polski, t. 2, 

Warszawa 1935, s. 94.
81 J. R a b s k i ,  op. cit.
“  Ibidem.
03 K.  B i e r n a c k i ,  Wspomnienia o M arii Przybylko-Potockiej, K raków  1974, s. 70.
84 Zob. H . M a r k i e w i c z ,  Z  dziejów plagiatu w Polsce, [w:] Zabawy literackie, Kraków 

'592, s. 89-122. Tam  m. in. przegląd definicji plagiatu.
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modernistycznego literata. W odróżnieniu jednak od Przybyszewskiego, 
który sprawą centralną swojego dram atu uczynił tragedię zdradzonego 
męża, Grubiński funkcję protagonisty powierzył kochankowi. Władysław 
Dargocki -  jak  w Złotym runie Przesławski -  pojawia się po kilkuletniej 
nieobecności w kraju, nawiązuje romans z dawną kochanką i żąda od jej 
męża, by się „usunął” . Rozmowa Władysława ze Skorowskim [akt 2, sc. 
14] wraz z poprzedzającą ją  sceną spotkania kochanków [akt 2, sc. 9] mają 
-  co dostrzegła krytyka, a przyznał sam autor -  łatwo rozpoznawalne 
odpowiedniki w Złotym runie [akt 2, sc. 7; akt 1, sc. 6].

Podobieństwo obu utworów przejawia się nie tylko w sferze realnych 
przebiegów zdarzeniowych, lecz także widoczne jest w rysunku psycho
logicznym postaci. Komentatorzy twórczości Przybyszewskiego niejednokrotnie 
zwracali uwagę na nietzscheańskie cechy osobowości uwodzicieli (i uwodzi- 
cielek) z jego dramatów. D o takich wniosków dochodzi m. in. Maria 
Podraza-Kwiatkowska, która stwierdza: „[...] Przesławski w Złotym runie 
czy Ewa w Śniegu są -  jak przeznaczenie -  twardzi, okrutni, straszni i silni. 
Dodajmy: trochę nietzscheańscy. Pozbawieni są zupełnie skrupułów. Ich 
moc i zło fascynuje bierne, słabo broniące się ofiary”65. Wskazane rysy 
charakterologiczne odnaleźć można — w znacznie złagodzonej postaci — i u pro
tagonisty Pijanych np. wówczas, kiedy zwraca się do kochanki: „Zabiorę 
cię przemocą” [PJ 74] i wtedy, gdy grozi jej mężowi: „Jeśli jej nie puścisz 
dobrowolnie, siłą wydrę” [PJ 90]. Zasadniczo jednak (autorska to niekon
sekwencja) bardziej niż nietzscheańskiego mocnego człowieka przypomina 
Dargocki znużonego światem dekadenta. Rojenia bohatera o końcu rodzaju 
ludzkiego na ziemi [PJ 26-28] czy też -  kiedy indziej -  wyrażane przezeń 
przekonanie, że „życie jest męką” [PJ 25], świadczą, iż autor obdarzył go 
znajomością, modnej w epoce, pesymistycznej filozofii Hartmanna i Schopen
hauera. Jak widać, osobowość protagonisty Pijanych znamionuje -  obca 
postaciom Przybyszewskiego -  niestałość cech psychicznych. Proteuszowa 
zmienność tej kreacji budzić musi nieufność odbiorcy wobec jej scenicznych 
poczynań. Trudno przecież uwierzyć w prawdziwość przeżyć i słów bohatera, 
który -  czytamy w didaskaliach -  wykonuje „błazeńskie gesty” [PJ 97], 
marszczy twarz „komediancko-ironicznie” [PJ 136], mówi „drwiąco” [PJ 98] 
lub „z drażniącym śmieszkiem” [PJ 95].

Z Ireną Rembowską ze Złotego runa ujawnia z kolei niejakie podobieństwo 
postać Jadwigi Skorowskiej. Podobnie jak jej literacki prototyp, cierpi 
Jadwiga z powodu miłości, rozdziera ją  namiętność i dręczy sumienie. 
Grubiński odmiennie wszakże od Przybyszewskiego nakreślił losy swej 
bohaterki. Chociaż wyznaje ona Władysławowi: „Ja ci się nie oprę, wiem, 
i wszyscy przepadniemy” [PJ 90], ostatecznie nie pozwala się lekkomyślnie

6S M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 120.
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uwieść. Jadwiga najwyraźniej pojęła trudną lekcję moralną płynącą z dramatów 
mistrza. Wie, że -  jak mawiał Ruszczyc -  „To, co złe, zawsze się mści, 
bez względu na wszystkie rozumowania”66. Toteż nie powie do Władysława 
- jak do Przesławskiego Irena: „A! niech się stanie! -  w przepaść, ale 
z tobą”67, lecz gotowa będzie raczej zrezygnować z miłości i pozostać przy 
niekochanym mężu w imię obowiązku oraz dla spokoju sumienia. W tym 
miejscu odbiega Grubiński od głoszonej przez patrona „teorii tragizmu, 
opartego na potędze popędów płciowych”. „Popęd ten -  zdaniem Przybyszew
skiego -  prowadzi nieuchronnie do zła i nieszczęścia. Wolna wola ludzka 
nie odgrywa tu  żadnej roli, jakkolwiek z wielką siłą instynktom tym 
przeciwstawia się zmysł moralny człowieka. Ulega on jednak zawsze i koło 
nieszczęść zamyka się nad bohaterem”68.

Na Gustawie Rembowskim wzorowana jest natomiast -  w pewnym 
przynajmniej stopniu -  postać Edwarda Skorowskiego. Różnią ich co 
prawda wiek (Rembowski jest znacznie starszy od swej młodej żony, 
Skorowski to niemal rówieśnik Jadwigi) i profesja (Rembowski jest lekarzem, 
Skorowski zaś bogatym przemysłowcem), lecz łączy sytuacja niekochanego, 
choć kochającego męża. W psychice Skorowskiego odnaleźć też można ten 
sam, co u protagonisty Złotego runa pierwiastek autodestrukcji. Z deklaracji 
bohatera, jak również z wypowiedzi innych postaci jednoznacznie wynika, 
że Skorowski utraty żony nie przeżyje. Przyjaciel Władysława, Antoni 
Ważyński, tak charakteryzuje wzajemną relację małżonków: „Czy ona go 
kocha -  nie wiem. Ale, że on ją ubóstwia, to fakt. [...] Jestem pewny, że 
gdyby umarła, nie przeżyłby jej śmierci ani o jeden dzień” [PJ 38]. Trafność 
tej obserwacji potwierdzają słowa Jadwigi: „Nie mogę go rzucić. [...] 
Edward się zabije” [PJ 70-71]. I samego Skorowskiego: „Powiem Jadwidze, 
że jest wolna... Tylko -  żyć bez niej, ach, żyć bez niej nie potrafię” [PJ
91]. Że Skorowski bez Jadwigi „żyć nie potrafi” , wie także Władysław, 
skoro aż dwukrotnie upewnia się: „Nie myśli pan o samobójstwie...” [PJ
92], „Czy pan koniecznie musi sobie w łeb strzelić?” [PJ 98]. Mimo 
autorskich wysiłków, aby dorównać pierwowzorowi, kreacja nie należy do 
artystycznie udanych. „Zupełna bierność” charakteryzująca zdradzanych 
mężów (i żony) z dramatów Przybyszewskiego69, w przypadku Skorowskiego 
została karykaturalnie wyjaskrawiona, przez co cierpienia bohatera utraciły 
powagę i ciężar. Na nieprawdopodobieństwo psychologiczne scenicznych 
działań tej postaci wskazywali zresztą już pierwsi komentatorzy utworu. 
„Czyż trudno bowiem -  zapytywał Jan Lorentowicz -  dojrzeć sztuczność 
w takiej scenie: kochanek, zaproszony na raut przez męża swej kochanki,

66 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Złote runo. Dramat w 3 aktach, Lwów-Warszawa [b.r.], s. 10.
61 Ibidem , s. 29.
68 I. S ł a w i ń s k a ,  op. cii., s. 37.
69 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Literatura Młodej Polski, s. 120.
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wymyśla temu mężowi przez pół godziny, dowodzi mu, że nie ma prawa 
do swej żony, a w końcu każe mu grać o nią w karty; mąż nie wyrzuca 
natręta za drzwi, owszem jest mu powolny, jak baranek”70.

Złote runo nie jest jedynym wzorem, z którego korzystał Grubiński, 
kształtując rzeczywistość sceniczną swojego dramatu. Bez trudu można 
dojrzeć w Pijanych również odwołania do własnych sztuk pisarza. I tak 
wspomniany przez Lorentowicza motyw gry w karty, która losowo ma 
rozstrzygnąć, z kim pozostanie Jadwiga, znajduje swe literackie źródło w Na 
rubieży. Z kolei trwający wiele lat dramat małżeński M arty i Zygmunta 
Dargockich stanowi powielenie i rozwinięcie pomysłu opracowanego uprzednio 
w Zaciszu. Wprowadzając wątek cudzołóstwa matki po części nawiązał też 
Grubiński do znanej z lektury Złotego runa teorii o karze spadającej na 
dzieci za winy rodziców. Zdrada popełniona niegdyś przez Dargocką 
-  zdaje się sugerować autor -  w fatalny sposób zaważy na losach jej synów.

O ile dwa pierwsze akty Pijanych -  mimo dość licznych przerysowań 
i wyjaskrawień -  mieszczą się jeszcze w konwencji współczesnej tragedii 
rodzinnej, jaką uprawiał Przybyszewski, dwa następne przynoszą zgoła 
nieoczekiwane rozwiązania fabularne. Oto jak przedstawiają się rewelacje 
trzeciego i czwartego aktu sztuki w szyderczym streszczeniu Rabskiego:

[...] Dargocki dosiada dzikiego konia, któremu na imię Szatan [...]. Jeżeli kark skręci, 
wygrał mąż. Jeżeli nie skręci, Jadwiga musi być jego. N ie skręcił karku. I nie zabrał Jadwigi. 
Ogłuchł tylko trochę wskutek upadku z Szatana, a potem w porywie szlachetności postanowił 
wyjechać. Ale nie wyjechał. Nagle bowiem zjawia się na scenie brat niefortunnego kawalerzysly. 
Jest to taki sobie ponury pac, któremu się zdaje, że modny literat uwodzi mu narzeczoną. 
Nie ma w tym ani krzty prawdy, ale i Otello był głupi w  swej zazdrości. Więc ponury pan 
staje przed Dargockim, wyjmuje z kieszeni rewolwer i mówi: „Nikczemny pajacu”. Bęc! bęc! 
dwa strzały! Trup!71

Właśnie tego rodzaju pomysły sceniczne, jak galop Władysława na Szatanie, 
historia o pękniętych bębenkach czy wreszcie „Kainowa zbrodnia [...] 
z powodu takiej błahostki, iż doprawdy nie wiadomo, co na podobną rzecz 
powiedzieć”72, wywołały śmiech prapremierowej publiczności, a ze strony 
krytyki naraziły utwór na zarzut braku logiki dramatycznej73.

W poszukiwaniu nadrzędnej zasady, która scalałaby zdarzeniowość 
Pijanych, wypada odwołać się do autokomentarzowych objaśnień autora. 
Mianowicie na ostatniej stronie drukowanego egzemplarza Pijanych zamiesz
czona została zapowiedź Studium o „Pijakach” (sic!) -  próby samokrytyki,

70 J. L o r e n  t o  w i c  z, op. cit., s. 92.
71 W. R a b s k i ,  op. cit.
72 S. K i e d r z y ń s k i ,  [rec.: Pijant\, „Bluszcz” 1909, nr 12.
73 W. B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 168; S. K r z y w o s z e w s k i ,  op. cit.; W. Rabs ki ,  

op. cit.; J. L o r e n t o w i c z ,  op. cit., s. 92.
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w której Grubiński nazwał utwór „dramatem przypadku” , zaś historię 
Władysława i Karola określił jako „przypadek doprowadzony do absurdu” . 
Zapowiedź tę można oczywiście -  wzorem Rabskiego -  uznać za „dowcipny 
bluff literacki”74. Postawa lekceważenia nie wydaje się wszakże w tym 
wypadku słuszna, zważywszy, iż wyrażoną w zapowiedzi studium sugestię 
interpretacyjną powtórzył Grubiński w jednym z późniejszych artykułów 
polemicznych, kiedy to oświadczył, że w Pijanych celowo dokonał „zestawienia 
kantowskiej przypadkowości z greckim fatum”75. Można się spierać, czy 
realizacja zamysłu dała satysfakcjonujące pod względem artystycznym rezultaty. 
Nawet jeśli odpowiedź wypadnie negatywnie, nie zmienia to  faktu, że Pijani 
stanowią pierwszą w pełni świadomą (czego dowodem uporczywość autorskich 
deklaracji) próbę przezwyciężenia fatalistycznego determinizmu mistrza.

Konsekwencją zaś formalną „przypadku doprowadzonego do absurdu” 
była (zamierzona przez pisarza?) destrukq'a tradycyjnie rozumianej fabuły. 
Z początkiem trzeciego aktu zanika przyczynowo-skutkowa więź między 
wydarzeniami, przestają też obowiązywać prawa psychologii w scenicznych 
działaniach postaci, które coraz bardziej oddalają się od życiowego sensu. 
Obfitość wypadków, nagłe a niczym nie usprawiedliwione zakłócenia rozwoju 
akqi, sprawiają, że -  jak chciał jeden z krytyków -  „chwilami odbiera się 
wrażenie jakiegoś snu w malignie”7®. „Wychodząc z teatru -  pisał w 1919 r. 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz -  człowiek powinien mieć wrażenie, że obudził 
się z jakiegoś dziwnego snu [,..]”77. Grubiński spełnił ów Witkiewiczowski 
postulat. „W Pijanych -  konstatuje współczesny badacz -  model tragedii 
Przybyszewskiego rozsypał się w Czystej Formie”78.

Warto nadmienić, iż w latach dwudziestych Grubiński miał okazję 
uczestniczyć w polemikach i dyskusjach, jakie rozgorzały wokół teorii 
Czystej Formy. Wydawać by się mogło, że poglądy estetyczne Witkiewicza

74 „Pan Grubiński -  stwierdza! recenzent -  powołuje sif na Arystotelesa, Fatum i dramat 
przypadkowości, aby przy pomocy słów wielkich zamaskować niezdamość swojej roboty, aby 
onieśmielić mniej wyrobioną publiczność, aby zmusić nawet krytykę do uszanowania jego 
«wysokich intencji». [...] Ponieważ jednak sam niezupełnie ufa metodzie tej sprytnej sugestii 
i przewiduje możliwość, że cały jego dramat wydać się może tylko krotochwilą, więc na końcu 
bąknął coś o tendencyjnym absurdzie. Jeżeli nie uda się w ludzi wmówić, że to tragedia 
starogrécka, może uwierzą, że to zamierzona przez autora «parodia». W każdym razie będzie 
wahanie, będzie polemika, będą wielkie nazwiska -  no! i nikt nie ośmieli się nazwać sztuki 
właściwym imieniem". W. R a b s k i ,  op. cii.

75 W. G r u b i ń s k i ,  Lisi autora „Pijanych". Być może inspirującą rolę odegrała tutaj 
filozofia Nietzschego. W świetle poglądów niemieckiego myśliciela, „konieczność nie znosi ani 
nie uchyla przypadku”, lecz jest „kombinacją samego przypadku”. G. D e l  eu  z e , Nietzsche 
i filozofia, przeł. i oprać. B. Banasiak, Warszawa 1993, s. 31.

n  W. B o g u s ł a w s k i ,  op. cii.
71 S. I. W i t k i e w i c z ,  Czysta Forma w teatrze, wybór, wstęp i noty J. Degler, Warszawa 

1977, s. 78.
71 L. E u s t a c h i e w i c z ,  op. cit., s. 159.
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powinny wzbudzić żywe zainteresowanie twórcy, który w swych wypowiedziach 
krytycznoliterackich niejednokrotnie występował przeciw tzw. tematowości 
w literaturze, wyrażając przeświadczenie, iż „w dziele sztuki treścią jest 
forma”79. Tymczasem do Witkiewiczowskiego programu odnowy teatru 
Grubiński odniósł się z wyraźną rezerwą, jeśli nie z lekceważeniem80. Ze 
swej strony również Witkiewicz zdecydowanie zdystansował się wobec 
dramatopisarstwa Grubińskiego, uznając sztuki autora za nazbyt obciążone 
„balastem życia” i przeciwstawiając je własnej -  wyzwolonej spod rygorów 
poetyki realistycznej — praktyce twórczej81.

Paralelný proces odchodzenia od przybyszewszczyzny daje się zauważyć 
w nowelistyce Grubińskiego omawianego okresu. Po nastrojowo-symbolicznych 
opowiadaniach z tomu Pocałunek i dekadenckiej w sposobie obrazowania 
opowieści rewolucyjnej Uczta Baltazara przyszedł czas na świetne pod 
względem psychologicznym, a libertyńskie w wymowie, charakterystyki 
miłości w nowelach ze zbioru Bunt (wyd. 1909)82.

Już tutaj, w przedwojennej prozie, zarysował się krąg przyszłych fascynacji 
autora. „W tematach swoich -  stwierdzał w 1921 r. Adam Grzymała-Siedlecki 
-  jest tak jednostronnie przejęty zagadnieniem alkowy, jak  wyłącznie 
w tajemnicy kobiecości nurza się mózg «niewtajemniczonego» chłopca. Ta 
wyłączność tematu zapewnia p. Grubińskiemu niewątpliwie sympatię czytel
niczek tym bardziej że zagadnienie schadzek, oczekiwań, uwodzeń, zacisznych 
kątów, słowem to wszystko, co zazwyczaj pisarze płci brzydkiej zbywają na 
pół żartem, autor Zabawy traktuje z prawdziwym przejęciem, z tym «być 
albo nie być», które jest cechą zainteresowania się erotycznego kobietą. [...] 
Kobieco czuje całą atmosferę podniety, swoisty sezam pończoszki, kapelusza, 
gorsetu, perfum, całej tej trampoliny, od której się odbijają zmysły, pragnące 
odbyć un voyage pour la Cythere”33.

15 W. G r u b i ń s k i ,  W  moim konfesjonale, Warszawa 1925, s. 127. Zob. też idem,  
O literaturze i literatach, s. 75.

80 W. G r u b i ń s k i ,  „Pragmatyści" i „Czysta form a" p. S. J. Witkiewicza, „Kurier 
Poranny” 1921, nr 355; 1922, nr 1. Przedr. [w:] i d e m ,  W  moim konfesjonale, s. 213-220.

Stanowisko Grubińskiego spotkało się z następującą odpowiedzią Witkiewicza: „Jest co 
najmniej dziwnym, że Grubiński «uznający» formę, zamiast cieszyć się, że ktoś (ja) łamie sobie 
głowę nad stworzeniem systemu pojęć, umożliwiających mówienie o niej, stara się pracę tego 
kogoś zlekceważyć, zarzucając jej, że nie jest nowalią w rodzaju nowego sposobu tępienia 
pluskiew lub usuwania złośliwych nowotworów w mleczu. Dlaczego jednak dotąd Grubiński 
nie napisał prawie ani jednego słowa w krytykach swych o formie i czemu sztuki jego, poza 
konstrukcyjnością, którą każda, nawet realistyczna sztuka mieć może, obciążone są takim 
balastem życia, że musimy uznać je za kwintesencję polskiego naturalizmu w teatrze” . S. I. 
W i t k i e w i c z ,  op. cit., s. 255-256.

81 Ocena sztuk Grubińskiego zob. też ibidem, s. 118, 160, 244, 248, 283-284.
“ W. G r u b i ń s k i ,  Bunt. Pierwszy tysiąc [Opowiadania], Warszawa 1909. Zawartość: 

Bunt; Schadzka; Niedokończony poemat; Zabawa; Pierwiosnek. Dalej [В].
83 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  [rec.: Zabawa], „Rzeczpospolita” 1921, nr 224.
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Trafność spostrzeżeń recenzenta w całości potwierdza Schadzka (ukończ. 
2 grudnia 1906), żartobliwa opowieść o pierwszej przygodzie miłosnej 
szesnastoletniego wyrostka. Grubiński po mistrzowsku przedstawił stany 
emocjonalne nie rozbudzonego jeszcze płciowo chłopca w zetknięciu z „rze
czywistością nieznaną”, jaką uosabia francuska guwernantka Henrietta. 
W odróżnieniu od trzecioosobowego narratora, który jawi się jako wyborny 
koneser kobiecej urody, Franio pozostaje nieczuły na wdzięki „ciekawej 
szatynki” , zaś w decydującym punkcie seksualnego aktu... wybucha płaczem.

W świat chłopięcych przeżyć erotycznych wprowadza również opowiadanie 
Pierwiosnek (ukończ. 7 października 1908). I tym razem dziecięcy bohater 
potraktowany został przez autora z pobłażliwym humorem. Okazuje się 
mianowicie, że „święta czarodziejka”, o której śni trzynastoletni Staś, ma 
jak najbardziej realny odpowiednik w osobie służącej Marysi. W utworze 
bez trudu odnaleźć można sygnały świadczące o dystansie pisarza wobec 
modernistycznej uczuciowości. Staś -  którego przeraża „przenudna codzien
ność”, dręczy pytanie: „Po co żyć? Czyż warto?” [B 158], a duszę nęka 
„nimfa-melancholia” -  jest wszak typową figurą schyłkowca. Raz jeden 
rozbija autor literacką iluzję, gdy rozkochanemu w marzeniu sennym, 
przeżywającemu spleenetyczne nastroje chłopcu podsuwa jako kojącą lekturę... 
Pocałunek Grubińskiego.

Innego rodzaju polemikę z modernistyczną konwengą zawiera Niedokoń
czony poemat (powst. wrzesień -  październik 1907), „bardzo prosta, idylliczna 
niemal bajka o nieszczęśliwej miłości pana Kazimierza, co wziął pierwszą 
nagrodę na konkursie i topi się przypadkiem w tej właśnie chwili, gdy ojciec 
narzeczonej zezwolił na ślub” 84. Ekspozycyjna rozmowa z widziadłem 
sennym, w której dokonuje się werbalizacja lęków i obaw zawiedzionego 
w matrymonialnych nadziejach ojca, to właściwie -  tak typowe dla Młodej 
Polski -  soliloquium. Jakby na przekór praktyce symbolistów, Grubiński 
eksponuje cielesność nocnej mary, która nie tylko urąga bohaterowi, lecz 
także boleśnie go policzkuje.

„Miłość dla uświadomionych semipanien krwista, temperamentowa, 
wiele obiecująca” 85 stała się natomiast tematem opowiadania Zabawa 
(ukończ. 4 maja 1908). Bohaterka utworu, prześliczna panna Stefa, uprawia 
daleko posuniętą swawolę erotyczną z przystojnym panem Ernestem, zaś 
wkrótce potem w rozmowie przy kawie usiłuje -  nie bez aprobaty autora 
-  przekonać starą matkę, że była to tylko chwilowa rozrywka, niewinna 
igraszka. Traktując erotyzm jako naturalne przeżycie zmysłowe, włączone 
w krąg innych, dostępnych człowiekowi przyjemnych doznań, Grubiński 
otwarcie przeciwstawił się modernistycznej mistyce płci. Dalekich antecedencji

84 J. L o r  en  to  w i c z ,  [rec.: Bunt], „Literatura i Sztuka” 1909, nr 7.
85 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  [rec.: M oc kamienna], „Museion” 1911, nr 9, s. 104.
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nowego ideału miłości oczywiście szukać należy nie u Przybyszewskiego, 
lecz raczej we frywolnej atmosferze osiemnastowiecznych francuskich salonów,

Jako pobłażliwy żart na temat przewrotności kobiecej natury określić 
można nie wchodzącą w skład zbioru, lecz spokrewnioną z nim problemowo, 
nowelę Zdrada86. Urocza pani Nuna nie uważa, aby skrzywdziła męża, oddając 
się „ładnemu Robertowi” . Kochanek to przecież tylko realizacja naturalnych 
porywów zmysłowych, nic nie znacząca przygoda, dzięki której szczęśliwa 
w małżeństwie mężatka choć przez chwilę poczuć się może wolna. U Grubiń
skiego -  inaczej niż w utworach patrona -  małżeńska niewierność nie pociąga 
za sobą żadnych groźnych następstw. Zdradzony mąż nie szuka ucieczki 
w śmierci, lecz rewanżuje się żonie równie niewinną miłostką. Wszak -  przeko
nuje autor -  „Grzech wymyślili starcy! I cnotę oni wymyślili” [Z 131].

Paradoks kieruje postępowaniem pana Józefa w opowiadaniu Bunt (ukończ. 
18 stycznia 1906), któremu tomik zawdzięcza swój tytuł. Protagonista utworu, 
aby osiągnąć zupełne poczucie wolności, robi wszystko na przekór logice żyda: 
w pogodny dzień zamyka się w hotelowym pokoju, dotkliwie rani wiernego 
psa, pisze obraźliwy list do ukochanej matki, a na koniec -  ponieważ pragnie 
żyć -  dokonuje samospalenia. W historii pana Józefa dostrzec można kpinę 
z modernistycznych epifanii, prób dotarcia do tajników bytu, rozmyślań nad 
sensem egzystencji (bohater jest wszak przekonany, że rozwiązał zagadkę 
istnienia). Przede wszystkim jednak stanowi Bunt manifestację nowej postawy 
twórczej, która młodopolskie „serio” usiłuje zastąpić przewrotną grą z oczeki
waniami odbiorcy. Ów żywioł ludyczny rządzi zresztą nie tylko światem 
przedstawionym utworu (gdzie autor rezygnuje z tradycyjnej progresji zdarze
niowej, w miejsce przyczynowo-skutkowego łańcucha wypadków dając ich 
zaprzeczone odpowiedniki)87, lecz także widoczny jest na płaszczyźnie narracji 
konsekwentnie utrzymanej w ironiczno-żartobliwym tonie.

Z nowelą Bunt ujawnia niejakie podobieństwo tematyczne głośne swego 
czasu opowiadanie Jerzy ze zbioru Moc kamienna (wyd. 1911)88. Siedemnas

86 Opowiadanie Zdrada po raz pierwszy ogłoszone w  warszawskim miesięczniku literac- 
ko-artystycznym i naukowym „Sfinks” (1915, nr 77), w wydaniu książkowym ukazało się 
dopiero w 1921 r. w zbiorze nowel pt. Zabawa. W. G r u b i ń s k i ,  Zabawa [Opowiadania], 
Warszawa [1921]. Zawartość: Zabawa; Schadzka; Pierwiosnek; Zdrada; M oc kamienna. Dalej [Z].

87 Charakteryzując zabiegi stylizatorskie autora Buntu, współczesny badacz stwierdza: 
„Regresywność, a nie addytywność, stanowi tu więc główny ruch fabuły. Nie chcąc przekroczyć 
raz wyznaczonych granic, Grubiński-stylizator może sfabularyzować sytuację wyjściową niszcząc 
systematycznie jej składniki, z głównym bohaterem włącznie. Założenia strukturalne polegające 
na wykluczeniu paradygmatycznego rozwijania tekstu wpływają w tym wypadku «mocniej» na 
przebieg fabuły' niż ewentualne motywacje psychologiczne, których wynalezieniem zatrudnia się 
stylizator” . K. K ł o s i ń s k i ,  Wokół „Historii maniaków". Stylizacja. Brzydota. Groteska, 
Kraków 1992, s. 93-94.

88 W. G r u b i ń s k i ,  M oc kamienna. Nowele, Kraków 1911. Zawartość: Dajmonin -  Bib; 
Jerzy; M oc kamienna.
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toletni chłopiec, upojony swobodą po wyjeździe rodziców, próbuje smaku 
rzeczy zakazanych. Stopniowo jednak przekracza granice wolności, dopusz
czając się zbrodni. „Jerzy -  wyjaśniał Grubiński -  oczywiście jest typem 
nienormalnym i nie chodziło mi wcale o niego. Chciałem rozwinąć ideę 
wolności. Pierwszym stopniem wolności jest: być wolnym od czegoś (np. 
od opieki, od obowiązków społecznych etc.). Uwalniam tedy Jerzego od 
wszelkiej nad nim kontroli i zostawiam go w wielkim mieście samego, bez 
rodziców w domu rodziców na przeciąg dni kilku. Chłopaczek zaczyna 
rozprostowywać swój kręgosłup moralny. Druga faza wolności to [...] być 
nie skrępowanym przez nikogo w działaniu. Chłopaczek zaczyna gos
podarować: dobiera się do biurka papy, do kasy... następnie ten erotyczny 
wypadek z ładną służącą... A potem trzecia faza wolności, już obłędna, 
wyrosła z pomieszania zbliżonych pojęć: wszystko mi wolno i wszystko 
mogę (wszechmoc). Jerzy, przerażony bujnymi wydarzeniami nocy, pragnie 
uciekać, zamienia się w swoim przekonaniu w łabędzia i wyfruwa przez 
okno, to znaczy spada z drugiego, czy trzeciego piętra na bruk” 89. Mimo 
pozorów życiowego prawdopodobieństwa, utwór z trudem poddaje się 
realistycznemu odczytaniu. Autor najwyraźniej nie troszczy się o prawdę 
psychologiczną działań postaci, zaś obfitującą w zaskakujące, nierzadko 
drastyczne sytuacje fabułę zdaje się traktować jedynie jako pretekst dla 
paradoksalnej gry myśli90. Na ten aspekt pisarstwa Grubińskiego zwrócili 
zresztą uwagę już pierwsi komentatorzy utworu. „Ludzie Grubińskiego 
- stwierdzał nie bez przygany Jan Dąbrowski -  są zawsze trochę teatralni, 
jak teatralna jest i cała ta gra efektów, którymi lubi się posiłkować. Ci 
ludzie -  to ożywione manekiny, w których zręczna dialektyka zastępuje 
duszę; toteż idą tam, dokąd dialektyka ich zaprowadzi”91.

Świadectwo ustępstw na rzecz literackich upodobań odchodzącej epoki 
stanowi natomiast otwierające tom opowiadanie Dajmonion -  Bib. Wysiłki 
autora w całości koncentrują się na ukazaniu skomplikowanej sfery przeżyć 
psychicznych nieszczęśliwej w małżeństwie kobiety. Z retrospektywnych 
fragmentów narracji poznajemy koleje życia bohaterki: młoda dziewczyna 
przed jedenastu laty wyszła za mąż za człowieka dużo od niej starszego, 
licząc, że po jego rychłej śmierci będzie „wolna, piękna i bogata” . Nadzieje

" Za: E. S ł o ń s k i ,  Demoralizator, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 2.
90 Że Grubiński zdawał sobie sprawę z „niemoralności” utworu, świadczy korespondencja 

autora do Komela Makuszyńskiego. W liście zawierającym prośbę o umożliwienie druku 
Jerzego w prasie galicyjskiej, pisarz nazwał nowelę „ryzykowną”, podczas gdy pozostałe dwa 
opowiadania, które wkrótce miały wejśó w skład tomu M oc kamienna, zapobiegliwie określi! 
jako „bezwzględnie moralne” i „całkiem przyzwoite”. Zob. korespondencja Grubińskiego do 
Komela Makuszyńskiego, list dat. Warszawa, 02.09.1912. Muzeum Kornela Makuszyńskiego 
w Zakopanem, sygn. 79.

91 J. D ą b r o w s k i ,  [rec.: M oc kamienna], „Krytyka” 1911, t. 32, z. 12, s. 326.
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zawiodły. Długo oczekiwana śmierć znienawidzonego starca nie napawa 
Naty spodziewaną radością, daje natomiast asumpt do obrachunku z własnym 
sumieniem i refleksji nad tragicznymi w skutkach życiowymi wyborami. 
W opracowaniu tematu niekiedy sięga Grubiński po wyostrzone, brutalne 
wręcz efekty, eksponując objawy rozkładu biologicznego w opisie agonii 
czy też ujawniając drastyczne szczegóły pożycia małżonków. Tego rodzaju 
zabiegi — mające zapewne na celu zwiększenie atrakcyjności czytelniczej 
utworu -  wiążą nowelę z poetyką naturalizmu. Niewątpliwą zasługą pisarza 
jest przede wszystkim pogłębienie rysunku psychologicznego postaci, jak 
również -  niełatwe wobec nikłej fabuły -  utrzymanie przez cały czas 
w napięciu uwagi odbiorcy.

Przekształcenia, jakim uległa modernistyczna proza około 1910 r., bodaj 
najlepiej ilustruje tytułowe opowiadanie Moc kamienna92. „Przez kilkadziesiąt 
stronic -  streszczał żartobliwie skądinąd poważny utwór Grzymała-Siedlecki 
-  łudzi [...] autor nadzieją, że do Tomasza przyjdzie jego kochanka na 
schadzkę, a gdy to się stało nareszcie po wielu godzinach oczekiwania, 
Tomasz nie okazuje się wobec damy galantem, albowiem trrach: serce mu 
pęka -  umiera. Tego się damie nie robi”93. Dostrzeżone przez krytyka 
ubóstwo problemowe utworu stoi w jaskrawej sprzeczności z wirtuozerią 
formalną. Powstaje wrażenie, jakby błahy temat stanowił jedynie pretekst 
dla popisu kunsztu stylistycznego autora. Ów „złowrogi brak”94 nie jest 
właściwy wyłącznie pisarstwu Grubińskiego. Charakteryzując produkcję 
literacką schyłkowej fazy okresu, współczesny badacz stwierdza: „Racją 
bytu prozy staje się [...] nie opowiadanie o czymś lub przekazywanie czegoś, 
ale samo pisanie skrystalizowane w tekście: dramat słowny w miejsce 
dram atu ludzkiego, fabuła werbalna zamiast rzeczywistej. Przedmiotowość 
okazuje się swego rodzaju odskocznią, surogatem gestów kreatywnych [...]”“ .

W okolicach 1912 r., a  zatem wkrótce po ukazaniu się zbioru Moc 
kamienna, nastąpić musiało niejakie ochłodzenie w relacjach między Przy
byszewskim a Grubińskim. O tym, że stary mistrz z zainteresowaniem, ale 
i sporą dozą niepokoju, śledził rozwój talentu swego podopiecznego, świadczy 
list z 24 czerwca 1912 utrzymany w tonie nie ojcowskiej już, lecz braterskiej 
przestrogi:

Od chwili jak przeczytałem Twoją Kamienną moc — ustawicznie o Tobie myślę. Jest to 
dzieło tak ogromnego talentu i o tak dojrzałej, wytwornej technice artystycznej, że nie

92 Pierwotnie utwór miał nosić tytuł Oczekiwanie. Zob. korespondencja Grubińskiego do 
Kornela Makuszyńskiego, list dat. Warszawa, 07.07.1912 (sygn. 92) i Warszawa, 02.09.1912 
(sygn. 79).

93 A . G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  [rec.: M oc kamienna], s. 104.
94 K. B ł e s z y ń s k i ,  [rec.: Выл/], „Krytyka” 1909, L 2, z. 6, s. 382.
95 K. K ł o s i ń s k i ,  op. cit.y s. 47.
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pamiętam, kiedy czytałem jakąś książkę z równą rozkoszą i  -  bez przesady -  nabożeństwem. 
1 wtedy sobie pomyślałem: Cóż by ten człowiek mógł zrobić, gdyby się z tego jałowego, 
płaskiego snobizmu Warszawy m ógł wydobyć. A  teraz, drogi Wacławie, nie rób kpin z tego, 
co Ci poradzę. To nie głupie, patetyczne morały, to gorące umiłowanie Twego istotnie 
ogromnego talentu: Wyjedź z Warszawy, zerwij wszelkie stosunki, które Cię z nią łączą, 
wypleń doszczętnie z swej duszy ten ohydny warszawski kabotynizm, zaszyj się gdzieś na wsi, 
albo wyjedź za granicę, a będziesz tym dla Twojej generacji, którym ja przy innych warunkach 
byłbym mógł zostać dla mojej, gdyby mnie nie był kabotyński Kraków zaprzepaścił.

Tajnymi dróżkami dusza moja chodzi. Tobie się może zdawało, że ja  się do Ciebie 
zniechęciłem, a ja Ci mówię, że jestem więcej ojcem dla Ciebie, aniżeli Twój własny. Gdybyś 
ty wiedział, z jaką ja miłością Twoje rzeczy czytam, z  jaką trwogą śledzę rozwój Twojego 
talentu! Nie, nie zawiodłeś moich oczekiwań -  przeciwnie -  ale to, co od wiarygodnego 
człowieka o Tobie słyszałem [...] każe mi przypuszczać, żeś nawet do alkowy zabłądził. Wyrwij 
się z tego, bo to Twoja śmierć jako artysty.

Ceterum censeo: Wyjedź z Warszawy! Tak Ci radzi starszy brat i bardzo kochający brat

Stach Przybyszewski96

Grubiński rady nie posłuchał. Biografia twórcy (aż do wybuchu drugiej 
wojny światowej) nieodłącznie związana będzie z Warszawą, zaś frywolny 
erotyzm stanie się jednym z tematów przewodnich późniejszego jego pisarstwa.

Po latach autor kategorycznie odetnie się od młodopolskich korzeni. 
W 1923 r. w liście otwartym do Stefana Kołaczkowskiego zapyta: „Mam 
być ukrzyżowany za cały polski modernizm, ja, który się nie uważam za 
modernistę, i w dodatku ofiara moja (mimowolna) m a nie odkupić moder
nizmu?”97 Zaś kilkadziesiąt lat później, w emigracyjnym już okresie twórczości, 
oświadczy: „Przyjaźniłem się z Przybyszewskim, ale nie należałem do 
Młodej Polski”98. Jednak, rzecz znamienna, nawet w epoce wzmożonych 
ataków na literackiego patrona młodości, wspomnień Grubińskiego o Przy
byszewskim nie zabarwi nigdy złośliwość czy choćby kpina. Przybyszewski 
na zawsze pozostanie dla niego „wielkim budzicielem”, tym, który współczesną 
sobie generację pisarską „uczył odwagi myśli i słowa”99:

Bo jeżeli twórca Przybyszewski nie wyraził się w skończonym arcydziele, odpornym na 
rdzę czasu, jeżeli zostaną po nim pojedyncze stronice, niby wspaniałe fragmenty niedbale 
poczętych posągów, to jego zuchwalstwo artystyczne, nie lękające się śmieszności, erupcyjność, 
z jaką rzucał nawet chybione powieści i nieudane dramaty, niezłomna wiara w każdym słowie 
jego pisarstwa, że sztuka jest objawem dionizyjskiego szału, więc pochodzenia boskiego, to 
jego manifesty literackie obudziły w młodym pokoleniu pisarskim moce twórcze, przedtem 
nierozeznawane, śpiące100.

96 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy , t. 2, s. 545-546.
97 W. G r u b i ń s k i  [List do Stefana Kołaczkowskiego], „Przegląd Warszawski” 1923, 

nr 24, s. 414.
98 W. G r u b i ń s k i ,  Jak  się poznałem z  Przybyszewskim.
99 W. G r u b i ń s k i ,  Gadu — Gadu. Przybyszewski, „Kurier Warszawski” 1927, nr 333.

100 W. G r u b i ń s k i ,  Jak się poznałem z  Przybyszewskim.
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Niezależnie od przyszłych artystycznych wyborów autora niezmiennie 
wysoka pozostanie również -  formułowana przez niego przy rozmaitych 
okazjach -  ocena Młodej Polski. Modernistyczny przełom uzna Grubiński 
za czasy nie spotykanego dotąd intelektualnego fermentu i przeciwstawi 
miałkiej współczesności:

Każda nowa książka była wówczas wielkim wydarzeniem życiowym, wszystkich obchodzącym, 
rzucano się na nią chciwie i w  zapalczywych dyskusjach omawiano ją namiętnie. Dzisiaj 
nowointeligend kłócą się namiętnie o prawidłowość kopniaka, wymierzonego piłce pod bramką101.

Joanna Raźny

LA PERIODE MODERNISTE DE L’OEUVRE DE WACŁAW GRUBIŃSKI 
SOUS LA HOUETTE DE STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

( R é s u m é )

Cet article constitue un extrait de la thèse consacrée à l’œuvre de Wacław Grubiński 
(1883-1973), dramaturge, auteur de nouvelles, publicisté, dont la personalitě qui était célèbre 
parmi les cercles littéraires de la Varsovie de l’entre-deux-guerres, est injustement tombée aux 
oubliettes et n’est plus connue de nos jours. N os centres d’intérêt se focalisent sur les élémenis 
modernistes datant du début de l’activité littéraire de l’écrivain, Stanisław Przybyszewski étant 
son héraut. L’analise détaillée de toutes premières œuvres de Grubiński nous a permis d ’étudier 
le processus de la libération du débutant des influences de son maître, et ce qui ľa aidé 
à trouver sa propre voie artistique à lui.

101 W. G r u b i ń s k i ,  Jubileusz „rui i  p o r u b s tw a „Kurier Warszawski” 1928, nr 92.


