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Spektrum nośników czy też mediów pamięci2, jakie oferuje kultura popu-
larna, wydaje się niezwykle szerokie. Filmy, seriale, gry komputerowe, strony 
internetowe, portale społecznościowe, komiksy, czasopisma i wybrane gatunki 
literackie konotują specyficzne formy narracji o historii, zyskując status kluczo-

1  Pamięć kulturową w niniejszym tekście definiuję zgodnie z założeniami teorii pamięci 
Jana i Aleidy Assmannów. Marginalizując niuanse pojawiające się w postulatach obojga bada-
czy, pamięć kulturową definiują oni w opozycji do pamięci komunikacyjnej, której istotą jest 
ograniczony zakres czasowy, sięgający trzech lub czterech pokoleń, oraz oralny charakter zwią-
zany z przekazywaniem treści z pokolenia na pokolenie. Gdy wygasną ustne relacje, pojawia 
się pamięć kulturowa. Jej przekazywanie i utrwalanie wiąże się z instytucjonalizacją i materia-
lizacją, a służą temu media pamięci. M. Saryusz-Wolska, komentując założenia Assmannów, 
wskazuje: „[…] pamięć kulturowa istnieje ponad pamięcią zbiorową i utrwalona jest w mediach, 
instytucjach i tekstach kultury. Tym samym to ona w największym stopniu odpowiada za two-
rzenie kolektywnych tożsamości”. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 34. 
Zob. np. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-
wilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. nauk. R. Traba, Warszawa 
2008; A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, [w:] Pamięć 
zbiorowa i kulturowa…, op. cit. 

2  Określenie „medium pamięci” przywołuję za M. Saryusz-Wolską, która proponuje uży-
wanie tego określenia zamiast kategorii „nośników pamięci”, stosowanej przez M. Kulę (No-
śniki pamięci historycznej, Warszawa 2002), m.in. ze względu na fakt, iż określenie „medium” 
należy do kluczowych pojęć pamięci kulturowej, a jednocześnie konotuje „medialność” form 
przekazu. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie…, op. cit., s. 35. Na temat źródeł i mechanizmów 
przekazywania oraz utrwalania przeszłości zob. także: B. Korzeniewski, Medializacja i media-
tyzacja pamięci – nośniki pamięci i ich rola w kształtowaniu pamięci o przeszłości, „Kultura 
Współczesna” 2007, nr 3, s. 5−23.
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wych przekaźników wiedzy o czasie przeszłym, na co wskazuje Elżbieta Nieroba: 
„Reguły popkultury przenikają «sposób, w jaki przeszłość jest nam dzisiaj dana, 
mechanizm, na podstawie którego współcześnie konstruowane są indywidualne 
i społeczne ramy pamięci, funkcje, które dziś pamięć odgrywa, oraz formy, poprzez 
które się przejawia»”3. Przedstawienie związków popkultury z kategorią pamięci 
to zagadnienie niezwykle złożone i wieloaspektowe, wciąż oczekujące naukowego 
opracowania tematu i rodzące przed potencjalnym badaczem szereg problemów 
wynikających ze zróżnicowanej specyfiki każdego z mediów kultury popularnej. 
Dlatego też w niniejszym tekście ograniczę się jedynie do przedstawienia kore-
lacji pamięci i literatury określanej przez Annę Martuszewską jako „ta trzecia”4, 
koncentrując swoją uwagę na historiach alternatywnych. 

Jakkolwiek literatura ustępuje współcześnie miejsca szeroko pojętej kulturze 
audiowizualnej, to wielu badaczy, ze względu na stałość i niezmienność tekstu pi-
sanego, wciąż przyznaje jej prymat w utrwalaniu i przekazywaniu przeszłości, pod-
kreślając jednocześnie, iż roli tej nie spełniają już „teksty kultury” opisywane przez 
Assmannów, wchodzące w skład kanonu i zakładające homogeniczną wizję świata5, 
a utwory, które – jak wskazuje Astrid Erll – „nie mają tak wysokiego statusu […], 
lecz są poczytne i popularne”6. Badaczka wyznacza im kluczową rolę w kontekście 
utrwalania i przekazywania zasobów symbolicznych pamięci kulturowej:

To właśnie literatura trywialna sięga do zasobów symbolicznych, przypisywanych pa-
mięci kulturowej. Ona bowiem tworzy i umacnia mity oraz przekazuje schematy typowe dla 
danej kultury. Widać zatem, że pamięć o ugruntowanej przeszłości i zbiorowych konstruk-
cjach znaczeniowych o charakterze normatywnym, jak i formatywnym jest w skali całego 
społeczeństwa przekazywana na gruncie popularnych mediów cyrkulacyjnych aniżeli poprzez 
instytucjonalne media magazynujące7 .

3  E. Nieroba, Wprowadzenie. Przeszłość w zwierciadle kultury popularnej, [w:] Targo-
wisko przeszłości. Społeczne konsekwencje popkulturowych sposobów opowiadania o świecie 
minionym, red. E. Nieroba, Warszawa 2011, s. 7. 

4  A. Martuszewska, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997.
5  Na ograniczony charakter koncepcji Assmannów uwagę zwraca m.in. J. Kałążny, zazna-

czając, iż niemieccy badacze pamięci kulturowej redukują tekst literacki do tekstu kulturowego, 
przez co „z pola zainteresowania znika ogromna ilość tekstów, które tej roli nie pełnią”, zaś 
literatura traci swą wieloznaczność przez zrównanie jej z innymi mediami pamięci. Co więcej, 
teoria Assmannów odnosząca się przede wszystkim do społeczeństw homogenicznych o znor-
matyzowanej tożsamości, nie znajduje zastosowania w przypadku współczesnych, wielokulturo-
wych społeczeństw. J. Kałążny, Kategoria pamięci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, 
„Kultura Współczesna” 2007, nr 3, s. 93−94.

6  J. Tabaszewska, Od literatury jako medium pamięci do poetyki pamięci. Kategoria pa-
mięci kulturowej w badaniach nad literaturą, „Pamiętnik Literacki” 2013, nr 3, s. 65. 

7  A. Erll, Literatura jako medium pamięci kulturowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa…, op. cit., s. 233. 
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Jeśli przyjąć, że „pamięć kulturowa transformuje historię faktyczną w zapa-
miętaną, a tym samym w mit”8, a zatem w pewne wyobrażenia na temat ludzi, 
przeszłości, rzeczywistości otaczającej daną zbiorowość, to literatura popularna 
przekazuje esencję owych wyobrażeń funkcjonujących w powszechnej świado-
mości. Strategie narracyjne Trivialliteratur, oparte na schemacie „uproszczeń” 
i spolaryzowanej wizji świata, potwierdzają potocznie funkcjonujące klisze i ste-
reotypy9. Na tę paralelność formy i treści przekazu zwrócił uwagę Jerzy Kałążny, 
pisząc: „Sposoby narracyjnego przedstawiania są więc samodzielnymi nośnikami 
znaczeń. Narracja literacka pozwala nadawać wyobrażeniom o tym, czym jest 
pamięć i tożsamość wyrazisty kształt estetyczny”10. Forma literatury popularnej 
jest swego rodzaju filtrem, który przedstawia treści stanowiące rezerwuar pamięci 
kulturowej w sposób petryfikujący wyobrażenia i przekonania czytelnika. Jeśli zaś 
przekazuje nieznane dotąd pojęcia, to czyni to w sposób przystępny, umożliwiający 
włączenie czytelnika w nowy krąg zbiorowych wyobrażeń.

Spośród gatunków popularnych, charakteryzujących się godnym uwagi rezo-
nansem we współczesnym środowisku czytelniczym, stanowiących niekwestiono-
wane media przekazywania i utrwalania pamięci kulturowej, należy wspomnieć 
przede wszystkim o kryminale retro i historii alternatywnej. Pierwszy z nich, licznie 
reprezentowany przez takich twórców, jak: Marek Krajewski, Marcin Wroński, Pa-
weł Jaszczuk czy Bartłomiej Rychter, przynosi wiedzę przede wszystkim o realiach 
społeczno-obyczajowych minionego okresu11. Sytuacja wydaje się nieco bardziej 
złożona w przypadku historii alternatywnych, nie tylko ze względu na znacznie 
szersze spektrum poruszanych przez nie problemów, ale przede wszystkim dlatego, 
iż gatunek ten par excellence przedstawia zafałszowaną wizję przeszłości, a jego 
genus proximum stanowi założenie, że historia potoczyła się innym torem, niż zna-
my to z przekazów. Brak przednarracyjnej referencjonalności nie wyklucza jednak 
statusu medium pamięci, a niespójność z faktami historycznymi nie stanowi cechy 
wyróżniającej uchronii12 na tle innych ponowoczesnych przekaźników historii. 

8  J. Assmann, Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kul-
turowa…, op. cit., s. 84. 

9  Zob. A. Martuszewska, op. cit., s. 27−33.
10  J. Kałążny, op. cit., s. 96. 
11  B. Kaniewska, Doświadczenie historyczne w zapisie literackim, „Kultura Współczesna” 

2007, nr 3, s. 122. 
12  Określenia „uchronia” używam jako synonimu historii alternatywnej, jakkolwiek 

w sensie genologicznym nie są to par excellence gatunki tożsame. Warto jednak zauważyć, że 
wariantywne stosowanie tych pojęć jest stosunkowo powszechną praktyką. Termin „uchronia” 
przyjął się jako synonim historii alternatywnej na gruncie francuskim (stąd też pochodzi po-
jęcie). Co więcej, określenie to jest powszechnie stosowane przez twórców portalu uchronia.
net – jednego z najważniejszych serwisów internetowych poświęconych historiom alternatyw-
nym. Zob. www.uchronia.net/ (data dostępu: 10.07.2014). Zob. np. P.J. Alkon, From Utopia to 
Uchronia. L’An 2440 and Napoléon Apocryphe, [w:] Origins of Futuristic Fiction, University of 
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2007, nr 3, s. 122. 
12  Określenia „uchronia” używam jako synonimu historii alternatywnej, jakkolwiek 

w sensie genologicznym nie są to par excellence gatunki tożsame. Warto jednak zauważyć, że 
wariantywne stosowanie tych pojęć jest stosunkowo powszechną praktyką. Termin „uchronia” 
przyjął się jako synonim historii alternatywnej na gruncie francuskim (stąd też pochodzi po-
jęcie). Co więcej, określenie to jest powszechnie stosowane przez twórców portalu uchronia.
net – jednego z najważniejszych serwisów internetowych poświęconych historiom alternatyw-
nym. Zob. www.uchronia.net/ (data dostępu: 10.07.2014). Zob. np. P.J. Alkon, From Utopia to 
Uchronia. L’An 2440 and Napoléon Apocryphe, [w:] Origins of Futuristic Fiction, University of 
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We współczesnej – posthistorycznej – kulturze, w której przeszłość jest „polem 
walki” zawłaszczanym z jednej strony przez środowiska polityczne oraz mniej-
szości niegdyś wykluczane i wysuwane na margines społeczeństwa, z drugiej zaś 
przez zawodowych historyków rywalizujących z amatorami, narracje historyczne 
podporządkowane zostają regułom wolnego rynku, a kluczowym zagadnieniem 
w ich odbiorze staje się kwestia atrakcyjności z punktu widzenia odbiorcy i wpi-
sania się w popularną w danym czasie problematykę13. „Pluralizacja przeszłości” 
i relatywizacja przekazów o niej, zespolona z rozwojem wirtualnej rzeczywisto-
ści otwierającej szerokie pole spekulacjom i teoriom probabilistycznym, osłabiają 
przednarracyjną wartość referencjalną przekazów o czasie minionym, sprawiając, 
że staje się ona kwestią drugorzędną.

Co więcej, istota pamięci kulturowej opiera się na selekcji faktów z przeszło-
ści, jest formą wyboru określonych wydarzeń i nadania im treści symbolicznej. 
Niejednokrotnie nie pokrywają się one z rzeczywistymi wydarzeniami, które działy 
się w przeszłości, co podkreśla Robert Traba we Wstępie do polskiego wydania 
Pamięci kulturowej: 

Wytwarza się specyficzna świadomość przeszłości, często daleka od rzeczywistych wyda-
rzeń, ale za to istotnie służąca aktualnym interesom. Dokonuje się to poprzez świadomy wybór 
(selekcję) pamiętanej przeszłości oraz modyfikowane formy przekazu. […] Fakty przestają 
być ważne. Istotą staje się przeszłość zapamiętana14 . 

Zapamiętana przeszłość krystalizuje się w tzw. figury symboliczne, organizu-
jące przestrzeń pamięci kolektywnej15. Są one swego rodzaju punktami orienta-

Georgia Press 1987; M. Angenot, L’uchronie, histoire alternative et science-fiction, “Imagine” 
1982, No. 14; C. Le Brun, Les chansons de geste: la tentation de l’uchronie au moyen âge, 
“Imagine” 1982, No. 14; P. Corbeil, L’uchronie: une ancienne science inspire un nouveau sous-
genre, “Solaris” 1994, No. 110; E.B. Henriet, L’histoire revisitée: Panorama de l’Uchronie sous 
toutes ses formes, Encrage 1999; P. Leccia, Uchronie. L’histoire detournée, [w:] In Politique/
Fiction, ed. D. Riche, Centre Georges Pompidou 1984; P. Mota, Au travers du Prisme: Pour 
un panorama de l’uchronie en France, Bélial 2004.

13  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksje o przeszłości w nowej humani-
styce, Poznań 2006, s. 42. 

14  R. Traba, Wstęp, [w:] J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i poli-
tyczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. nauk. 
R. Traba, Warszawa 2008, s. 15−16. 

15  R. Traba, komentując koncepcję pamięci kulturowej J. Assmanna, zauważa: „Jan As-
smann doszedł m.in. do wniosku, że pamięć kulturowa koncentruje się na takich punktach 
z przeszłości, które z czasem krystalizują się jako «figury symboliczne», na których «opiera się 
nasza pamięć». Dlatego przestaje ona być nierzeczywista, staje się natomiast rzeczywistością, 
która ma siłę normatywną i sprawczą w życiu społecznym”. R. Traba, Historia – przestrzeń 
dialogu, Warszawa 2006, s. 33, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie…, op. cit., s. 32. 
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13  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksje o przeszłości w nowej humani-
styce, Poznań 2006, s. 42. 

14  R. Traba, Wstęp, [w:] J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i poli-
tyczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. nauk. 
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15  R. Traba, komentując koncepcję pamięci kulturowej J. Assmanna, zauważa: „Jan As-
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nasza pamięć». Dlatego przestaje ona być nierzeczywista, staje się natomiast rzeczywistością, 
która ma siłę normatywną i sprawczą w życiu społecznym”. R. Traba, Historia – przestrzeń 
dialogu, Warszawa 2006, s. 33, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie…, op. cit., s. 32. 
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cyjnymi na mapie powszechnej świadomości, ogniskującymi treści i wydarzenia 
w konkretne przedstawienia posiadające znaczenie symboliczne. Owe „figury” 
są rodzajem metafor, których celem jest spojenie i przedstawienie w przenośny 
sposób treści obecnych w pamięci kulturowej16 . 

Do figur symbolicznych odwołują się także autorzy historii alternatywnych. 
Jakkolwiek przedstawiają oni zmienioną przeszłość, to chcąc uprawdopodobnić 
swój przekaz literacki, prezentują treści znane i bliskie odbiorcy, zakorzenione 
w powszechnej świadomości. Tak też dzieje się w przypadku dwu uchronii przed-
stawiających alternatywną wizję dziejów Bizancjum: Armii ślepców Romualda 
Pawlaka17 i Czarnej ikony Mieszka Zagańczyka18, będących przedmiotem mojej 
analizy. Pierwszy z utworów przedstawia odrodzone Cesarstwo Wschodnie, które 
krótko po tureckim oblężeniu w 1453 roku wyzwoliło się spod okupacji, odzyskało 
wolność i ze zwiększoną niż niegdyś siłą rozpoczęło ekspansję terytorialną. Na 
przełomie XX i XXI wieku (w tym przedziale czasowym rozgrywa się akcja utwo-
ru Pawlaka) opanowało także Polskę, wprowadzając nad Wisłą nowy porządek 
polityczny. Z kolei Zagańczyk na tzw. point of divergence, czyli „moment rozsz-
czepienia” historii, wybiera bitwę z 1071 roku, kiedy wojska basileusa Romana 
IV Diogenesa starły się z armią Arp-Aslana pod Manzikertem19. Autor Czarnej 
ikony, przeciwnie do tego, co mówią źródła historyczne, zwycięzcą bitwy czyni 
basileusa Diogenesa, którego wojenny triumf utwierdza na tronie Bizancjum na 
kilka następnych lat20 . 

Kategorie „figur symbolicznych” pamięci kulturowej należy odróżnić od „figur pamięci”, które 
są konkretnymi, materialnymi symbolami pamięci występującymi „pod postacią zdarzenia, 
osoby albo miejsca”. Specyfikę figur pamięci wyznacza „odniesienie do przestrzeni i czasu, 
odniesienie do konkretnej grupy i rekonstruktywność”. Przykładem tak pojętej kategorii jest 
legendarna topografia Ziemi Świętej zaprezentowana przez Maurice’a Halbwachsa. Zob. J. As-
smann, Kultura pamięci…, op. cit., s. 69−73. 

16  Na proces metaforyzacji, jako jedną z podstawowych kategorii pamięci kulturowej, 
wskazuje M. Saryusz-Wolska, pisząc, iż dla badaczy, takich jak Assmannowie, Erll, Nünning 
czy Neumann, kluczowym założeniem jest „teza o metaforyczności pamięci – czyli przeniesie-
niu pojęcia wywodzącego się z porządku psychologiczno-neurologicznego w porządek kultu-
rowy”. M. Saryusz-Wolska Zapomnieć się w pamięci. Pytania o badanie pamięci kulturowej, 
„Kultura Współczesna” 2010, nr 1, s. 81−82.

17  R. Pawlak, Armia ślepców, Lublin 2007.
18  M. Zagańczyk, Czarna ikona, t. 1, Lublin 2006; t. 2, Lublin 2007.
19  O rzeczywistym przebiegu bitwy pod Manzikertem K. Zakrzewski pisze: „Wreszcie 

w r. 1071 pod Manzikert w Armenii armia cesarska zderzyła się w wielkiej bitwie z siłami Alp-
-Arslana. Bitwa skończyła się fatalnie dla Romana […]; odważny cesarz sam dostał się do niewoli. 
[…] Pozornie bitwa pod Manzikert nie miała poważnych konsekwencji dla cesarstwa, faktycznie 
jednak system obrony w całej Azji Mniejszej, wypróbowany od czasów dynastii syryjskiej, zała-
mał się na całej linii”. K. Zakrzewski, Historia Bizancjum, Kraków 2007, s. 260−261.

20  Na obraz Drugiego Rzymu we wskazanych utworach nakładają się dwie perspektywy. Po 
pierwsze, Bizancjum jako obszar kulturowo nieodkryty i niezbadany jest obiecującym materiałem 
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Spośród rejestru zasobów symbolicznych pamięci kulturowej, do których się-
gają autorzy historii alternatywnych o Cesarstwie Wschodnim, wymienić należy 
przede wszystkim przerafinowany bizantyjski ceremoniał i przepych dekoracyjny. 
Na rozbudowaną formę dworskiej etykiety, połączonej z wykwintnymi ozdobami 
stanowiącymi spetryfikowaną metaforę Cesarstwa Wschodniego, w kulturze zwracał 
uwagę wybitny znawca literatury i kultury Drugiego Rzymu Oktawiusz Jurewicz. 
W jego najbardziej znanym dziele – Literaturze bizantyńskiej – czytamy: „Bizanty-
nizmem określa się zwykle uroczystą, napuszoną powagę, przepych w połączeniu 
z wymowną symboliką w sztuce i literaturze, przewagą wirtuozerii nad prawdziwym 
artyzmem, wzbudzanie emocji zaskakującą formą”21. W podobnym duchu swoją 
uwagę o ceremoniale bizantyjskim przedstawia Przemysław Marciniak, snując re-
fleksję na temat wizerunku Cesarstwa Wschodniego w kontekście dramatu Tadeusza 
Micińskiego Bazylissa Teofanu: „Tworząc własne Bizancjum, w pierwszym rzędzie 
autor Bazylissy wykorzystał te elementy, które mogły funkcjonować w świadomości 
odbiorców. Bizancjum musi być pełne przepychu, ekspresjonistyczne, przeładowane 
bogactwem”22. O dekoracyjnej feerii i hieratycznym ceremoniale pisał także Mario 
Praz w słynnej rozprawie Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, oma-
wiając najpopularniejsze XIX-wieczne powieści o Cesarstwie Wschodnim23 . 

Obecną w kulturze metaforę „bizantynizmu”, pojmowaną jako blichtr i pom-
patyczność, wyraźnie eksponuje Mieszko Zagańczyk w Czarnej ikonie. W kilku 
miejscach powieści przedstawia opis dworskich uroczystości, w tym najbardziej 
widowiskowego obrzędu, jakim było przyjmowanie obcych poselstw. Korzysta 
przy tym z całego spektrum obrazów kojarzonych z dworem bizantyjskim, przywo-
łując nie tylko charakterystyczne stroje, proskynezę, cesarską tytulaturę, ale nadto 
zwraca uwagę na obecność eunuchów na dworze bizantyjskim, stanowiących dla 
przybyszów z Zachodu element obcy i egzotyczny:

do tworzenia wariacji na jego temat, a symboliczne wypełnienie go literackimi fantazmatami 
„przydaje mu atrakcyjności jako zjawisku tajemniczemu i egzotycznemu”. P. Marciniak, Ikona 
dekadencji. Wybrane problemy europejskiej recepcji Bizancjum od XVII do XX wieku, Katowice 
2009, s. 159. Z drugiej strony autorzy, chcąc uwiarygodnić swój przekaz o Bizancjum, nadać mu 
znamiona realności i rozpoznawalności dla odbiorcy, odwołują się do owych „figur symbolicz-
nych”, treści powszechnie kojarzonych z Cesarstwem Wschodnim, stanowiących nieusuwalne 
elementy obrazu Drugiego Rzymu funkcjonujących w kolektywnej świadomości.

21  O. Jurewicz, Historia literatury bizantyńskiej. Zarys, Wrocław 1984, s. 10. 
22  P. Marciniak, W Bizancjum, czyli nigdzie. „W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazlis-

sa Teofanu” Tadeusza Micińskiego, [w:] Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 589. 

23  M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, 
Warszawa 1974 (rozdz. Bizancjum, s. 266−376). 
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dekadencji. Wybrane problemy europejskiej recepcji Bizancjum od XVII do XX wieku, Katowice 
2009, s. 159. Z drugiej strony autorzy, chcąc uwiarygodnić swój przekaz o Bizancjum, nadać mu 
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21  O. Jurewicz, Historia literatury bizantyńskiej. Zarys, Wrocław 1984, s. 10. 
22  P. Marciniak, W Bizancjum, czyli nigdzie. „W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazlis-

sa Teofanu” Tadeusza Micińskiego, [w:] Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 589. 

23  M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, 
Warszawa 1974 (rozdz. Bizancjum, s. 266−376). 
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Marszałek dworu dał znak: trębacze, fantazyjnie odziani w niebiesko-złote stroje, unieśli 
swe instrumenty i zadęli w ustnik. […] Młodzi eunuchowie, ledwie trzynasto- czy czternastolet-
ni, wystrojeni w białe tuniki o złotych brzegach z czuprynami trefionymi w blond loki, słodkimi 
anielskimi głosami wznieśli swą pieśń. […] Gdy echo trąb ucichło, marszałek dworu […], za-
krzyknął: − Wstańcie, poddani, i oddajcie hołd, bo oto nadchodzi nasz pan, miłosiernie panujący 
nam autokrator basileus Rhomaiôn, Agios, niketes, Roman IV Diogenes, pistos en Christo, wraz 
z basilissą, Euduksją Macrembolitissą. Dworzanie, najbardziej zasłużeni i najwyższej rangi ar-
chontes, wojskowi, cywilni i kościelni, powolnie i posłusznie zgięli kark w proskynesis24 . 

Co warte podkreślenia, rozbudowanemu ceremoniałowi autor nie przypisuje 
istotnej funkcji, nie przedstawia go jako jednego z mechanizmów sprawowania po-
lityki i rządzenia, nie czyni także symbolem fasadowości kultury bizantyjskiej, jak 
zaprezentowała go m.in. Zofia Kossak w Krzyżowcach25 i Puskarzu Orbano26. Wy-
daje się, że celem drobiazgowego opisu audiencji w Złotym Pałacu, jaka pojawia 
się w tekście Zagańczyka, jest po prostu odmalowanie realiów średniowiecznego 
Bizancjum i uwiarygodnienie tekstowego świata. Intencja przeniesienia obrzędo-
wości Drugiego Rzymu w XXI wiek, a tym samym przybliżenia współczesnemu 
czytelnikowi, towarzyszyła także Pawlakowi. Autor Armii ślepców nie zamyka 
jednak pompatycznych widowisk w hermetycznym dworskim środowisku, ale 
koncentruje się na tym, jak element ceremonializacji przeniknął do codzienności 
i stał się uzusem organizującym życie społeczne. Stąd też w prowincji Polska 
obowiązkowe staje się używanie oficjalnej tytulatury przeniesionej z Bizancjum 
(np. minister zastąpiony zostaje logotetą), w pompatyczny sposób świętowane są 
obchody zajęcia przez Cesarstwo Wschodnie, w które obligatoryjnie włączani są 
niemal wszyscy obywatele, a wszelkiego rodzaju organizacje zmuszone zostają do 
funkcjonowania w skrajnie sformalizowany sposób, czego przykładem może być 
zebranie cechu pisarskiego27. Głównym i w zasadzie jedynym punktem spotkania 
staje się wystąpienie przewodniczącego ubranego w uroczyste szaty, prezentują-
cego podniosłe przemówienie: „Ubrany był w ceremonialny strój przypominający 

24  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 57−58. 
25  Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 1−4, Bielsko-Biała 1989 (wyd. I, 1935).
26  Eadem, Puszkarz Orbano, Warszawa 1968 (wyd. I, 1936).
27  Obraz Bizancjum w tekście Pawlaka można bez wątpienia uznać za metaforę systemów 

totalitarnych. Wskazuje na to nie tylko dążenie do formalizacji i ceremonializacji życia publicz-
nego, ale ponadto, jak to zostanie przedstawione w toku dalszych rozważań, także opresyjność 
władzy i dążenie do inwigilacji obywateli. Tym samym Armię ślepców można wpisać w pewien 
nurt, obecny w polskiej literaturze przede wszystkim od lat 30. XIX wieku, traktujący Cesar-
stwo Wschodnie jako kostium historyczny, za pomocą którego można przedstawić autorytarne 
systemy władzy. Problem ten wymaga jednak głębszej analizy i jest tematem na oddzielny tekst, 
dlatego też jedynie sygnalizuję jego obecność. 
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togę z logo cechu na piersi. […] Tak właśnie występowali kronikarze w czasie 
oficjalnego reprezentowania urzędu lub swej korporacji”28 .

Kolejnym symbolicznym wyobrażeniem o Bizancjum, do którego odwołują 
się autorzy historii alternatywnych, przede wszystkim Zagańczyk w Czarnej iko-
nie, jest figura Cesarstwa Wschodniego jako amalgamatu wyznaniowego, wstrzą-
sanego kryzysami religijnymi, sporami teologicznymi i ruchami heretyckimi. 
Wizerunek ten, kształtowany u swych początków przez Woltera29, krytykującego 
jałowość bizantyjskich sporów teologicznych, a następnie przez jego czytelników, 
jest na tyle silnie zakorzeniony się w kulturze, że – jak zaznacza przywoływany 
uprzednio Oktawiusz Jurewicz – utarło się powiedzenie „dyskusje bizantyjskie” 
używane na określenie „czczych, jałowych dysput”30. Co więcej, w wielu językach 
europejskich przymiotnik „bizantyński” kojarzy się z pustymi, jałowymi debatami 
religijnymi31, które spowodowały schizmę i rozpad kościołów32 . 

Jakkolwiek wyobrażenie to zostało zbudowane na kanwie rzeczywistych wy-
darzeń, to jak w przypadku innych obrazów Bizancjum w kulturze, cechuje je 
hiperbolizacja, swoisty dla przekazów o Drugim Rzymie pejoratywny naddatek, 
który znajduje swoje odbicie w tekście Zagańczyka. Autor czyni powieściowe 
Cesarstwo Wschodnie przestrzenią walk różnych ruchów odszczepieńczych, zro-
dzonych na obrzeżach państwa i stopniowo przenikających do stolicy imperium:

Z Bułgarii, Frygii i Pizydii ściekały do Konstantynopola najbardziej jadowite herezje. 
Bogomili byli tak bezkarni, że głosili swe plugawe słowa nie tylko w zaciszach swoich mona-
styrów, lecz także w samej stolicy. Paulicjanie, messalianie – gnostycko-manichejski jad sączył 
się powoli do dusz wiernych chrześcijan33 . 

28  R. Pawlak, op. cit., s. 26. 
29  Zob. P. Marciniak, Ikona dekadencji…, op. cit., s. 67−69.
30  O. Jurewicz, op. cit., s. 10. 
31  Od XIX wieku w języku francuskim stosowanie przymiotnika „bizantyński” kojarzy się 

„z pustymi debatami, subtelnymi i sofistycznymi, prowadzonymi wtedy, kiedy dzieją się rzeczy 
ważniejsze”. Z kolei włoskie wyrażenia bizantineria, bizantinisimo, bizantineggiare, bizantio są 
używane na określenie „subtelnej, lecz bezowocnej debaty”. P. Marciniak, I co z tym Bizancjum? 
Recepcja Bizancjum w kulturze i literaturze europejskiej od XVII do XX wieku. Rekonesans, [w:] 
Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska [et al.], Warszawa 2007, s. 85.

32  W polskiej literaturze głównymi krytykami zniekształconej, m.in. ruchami heretycki-
mi i jałowymi dysputami teologicznymi, religijności Drugiego Rzymu byli przede wszystkim 
C.K. Norwid i A. Mickiewicz. Zob. np. J. Ławski, O Norwidowskim rozumieniu bizantynizmu, 
[w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm…, op. cit., s. 529−566; J. Ławski, Bizancjum Mickie-
wicza. Cesarstwo Wschodnie w „Pierwszych wiekach historii polskiej”, [w:] Antyk romantyków 
– model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, 
Toruń 2003, s. 205–245.

33  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 65. 
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33  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 65. 



59

Między pamięcią kulturową a kulturą popularną. Wybrane aspekty relacji na przykładzie…

Przedstawiając mieszkańców Bizancjum rozdartych między różnymi kultami 
i odłamami chrześcijaństwa, Zagańczyk przygotowuje niejako fundament do za-
prezentowania kolejnego problemu religijnego Drugiego Rzymu – ikonoklazmu. 
Tzw. wojna o ikony, zrodzona na przełomie VIII i IX wieku, będąca znakiem orien-
talizacji Cesarstwa Wschodniego i opanowania sfery publicznej przez heretyckie 
odłamy oficjalnej religii, jest jednym z najczęściej przywoływanych i najlepiej 
rozpoznawalnych obrazów Bizancjum w kulturze, na co zwraca uwagę rosyjski ba-
dacz dziejów Drugiego Rzymu Konstanty Leontjejew: „Pokażcie mi inne państwo, 
które trwałoby tysiąc lat, nie ulegając żadnym poważniejszym wewnętrznym zmia-
nom. Ale my nic o nim nie wiemy, najwyżej coś słyszeliśmy o ikonoklazmie”34 . 
Wyobrażenie to przeniknęło do tekstu Zagańczyka pod postacią „czarnej ikony”, 
będącej ponowoczesną refiguracją obrazoburstwa35 .

Tytułowy artefakt, którego poszukiwania inicjują rozwój fabuły powieścio-
wej i wikłają głównego bohatera Kaliksta Belzebuba w szereg niebezpiecznych 
przygód, to bluźnierczy wizerunek przedstawiający Upadłego Anioła, stworzony 
przez Czarnego Mnicha, wyznawcę herezji bogomilskiej, a w zasadzie chrystoma-
cha – zwolennika jej najbardziej radykalnego odłamu. Przedstawienie demona na 
obrazie jest rozmyte i prawie niewidoczne, ponieważ w jego fakturę wsiąkła krew 
setek ofiar wyrodnego eremity, przynosząc zło, cierpienie i śmierć: „O tym obrazie 
powiadali: kto go tylko tknie, czarna śmierć na niego spada. Śmierć, która odbiera 
życie w straszliwych męczarniach, rwącym bólu i rozpaczy”36. Ikonoklastyczne 
znaczenie obrazu jako bałwochwalczego przedmiotu, sprzeciwiającego się biblij-
nemu zakazowi przedstawiania, Zagańczyk transponuje w ujęcie „czarnej ikony” 
jako destrukcyjnej siły, z którą zetknięcie się powoduje zniszczenie człowieka. 
Burzycielska moc wizerunku, przesiąkniętego krwią setek ofiar Czarnego Mnicha, 
jest także znakiem entropijnej siły Satanaela. W manichejskiej walce z Logosem 
zdobywa on chwilową dominację, sprowadzając na świat cierpienie i spustoszenie. 
Autor, korzystając z ram, jakie stwarza historia alternatywna w wersji fantasy, 
a zatem z tzw. gdybania magicznego37, przyznaje wyrodnemu Synowi Bożemu 
temporalną przewagę, tworząc literacką wariację nie tylko na temat ikonoklazmu, 
ale także herezji bogomilskiej.

34  Cyt. za: Cz. Miłosz, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, czyli coś dla zwolenników śród-
ziemnomorskiego mitu, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 48, s. 9. 

35  Na marginesie warto dodać, że przywołanie motywu ikony, obecnego m.in. w tytule 
utworu, budzi niemal aprioryczne skojarzenia ze sztuką bizantyjską skoncentrowaną na tego 
rodzaju przedstawieniach obrazowych. Zob. np. J. Kłosińska, Sztuka bizantyjska, Warszawa 
1975, s. 186−211; J. Herrin, Bizancjum. Niezwykłe dziedzictwo średniowiecznego imperium, 
przeł. N. Radomski, Poznań 2009, s. 128−135.

36  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 316. 
37  Zob. A Sapkowski, Rękopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o lite-

raturze fantasy, Warszawa 2005, s. 42−43. 
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Przemysław Marciniak w swojej monografii o Bizancjum napisał, że w Czarnej 
ikonie można dopatrzeć się dogłębnej lektury fragmentu klasycznego podręcznika 
poświęconego zagadnieniom antropologicznym Drugiego Rzymu, w którym autor, 
Cyril Mango, w rozdziale Niewidzialny świat dobra i zła38, podkreślił silną wiarę 
w demony żywioną przez mieszkańców Cesarstwa Wschodniego39 . Stwierdzenie 
badacza jest o tyle trafne, o ile uzupełni się go uwagą, iż tekst Zagańczyka w tym 
samym stopniu daje wyraz uważnemu studiowaniu Historii Bizancjum Mango, 
co znajomości kulturowego wyobrażenia „heretyckiego” Bizancjum. Autor Czar-
nej ikony w pełni go eksploruje, wprowadzając do tekstu problemy teologiczne 
różnych okresów – zamaskowany ikonoklazm z przełomu VIII i IX stulecia oraz 
ekspansję herezji bogomilskiej z XI wieku, czyniąc obraz Cesarstwa Wschodniego, 
nękanego problemami religijnymi, jeszcze bardziej sugestywnym.

Zawoalowane wyobrażenie o heretyckim Bizancjum przekazuje w swoim 
utworze także Pawlak, nazywając podziemną opozycję wobec Bizancjum „sek-
tą l e ś n ików ”. Określenie z pozoru groteskowe, ma jednak swoje umocowanie 
w fabule utworu i w kulturowym wyobrażeniu o Drugim Rzymie. Z jednej strony 
odwołuje się do miejsca, z którego „wyłoniły się pierwsze oddziały Bizancju-
m”40, a więc do Lasu Kabackiego, z drugiej − przechowuje pamięć o ruchach 
sekciarskich Drugiego Rzymu, występujących zawsze w geście sprzeciwu wobec 
oficjalnej doktryny państwowej narzucającej sformalizowany obrządek religijny 
używany jako narzędzie polityki i walki o władzę.

Symbolicznym wyobrażeniem o Bizancjum obecnym w pamięci kulturowej, 
do którego odnoszą się autorzy Czarnej ikony i Armii ślepców, jest bez wątpienia 
figura władzy. Pejoratywne wyobrażenie o absolutystycznym systemie rządów 
zaczęło się kształtować w czasach oświecenia, a jej głównym rewelatorem był 
Monteskiusz, który krytykował charakterystyczny dla Bizancjum związek władzy 
z religią, absolutystyczny system sprawowania rządów i rozbudowaną admini-
strację41. Na negatywny obraz Cesarstwa Wschodniego w kulturze europejskiej 
(szczególnie francuskiej) złożyła się fascynacja bizantyjską teokracją, przede 
wszystkim jej rozbudowanym ceremoniałem, przez przedstawicieli ancien régi-
me’u42 . Wątek władzy w Cesarstwie Wschodnim był szczególnie eksponowany 

38  C. Mango, Historia Bizancjum, przeł. M. Dąbrowska, Gdańsk 1997, s. 151−165. 
39  P. Marciniak, Ikona dekadencji…, op. cit., s. 171. 
40  R. Pawlak, op. cit., s. 15. 
41  P. Marciniak, I co z tym Bizancjum…, op. cit., s. 85−86. Zob. także: D. Trześniowski, 

Trzeba zniszczyć Bizancjum, czyli o wypartej świadomości Zachodniej Europy, [w:] Południowa 
Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. M. Gabryś, K. Stępnik, Lublin 
2010, s. 194. 

42  P. Marciniak, I co z tym Bizancjum…, op. cit., s. 85−86.
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przez pisarzy polskiego romantyzmu, którzy przez pryzmat Bizancjum opisywali 
carskiego zaborcę43 .

Z powszechnego wyobrażenia o absolutystycznej władzy Drugiego Rzymu 
Pawlak wydobywa przede wszystkim element opresyjności i indoktrynacji zwy-
kłych obywateli, ubierając rzeczywistość nadwiślańskiej prowincji imperium 
w orwellowski kostium. Bizantyjska teokracja dąży do holistycznej kontroli sfery 
publicznej państwa, cenzurując listę wydawanych publikacji, blokując nieprawo-
myślne strony internetowe, kształtując oficjalną wizję historii imperium, obsa-
dzając najważniejsze urzędy zaufanymi ludźmi czy urządzając oficjalne obchody 
zajęcia Polski przez wojska Cesarstwa Wschodniego, a nawet blokując nieprawo-
myślne strony internetowe. Kulminacyjnym momentem każdego dnia czyni zaś 
„wiadomości cesarskie”, będące tubą propagandową nowej władzy. Unikanie ich 
oglądania może wiązać się z represjami ze strony władzy, degradacją zawodową 
i społeczną.

Opresyjność władzy, pragnącej kontrolować wszystkie aspekty życia swych 
poddanych, nierozerwalnie związana z przerostem aparatu administracyjnego, któ-
rego zadaniem jest formalizowanie życia poddanych cesarza Konstantyna Paleolo-
gia, obrazują m.in. starania głównego bohatera o przyjęcie do cechu pisarskiego. 
Służy temu przede wszystkim ministerstwo informacji – instytucja o orwellow-
skim rodowodzie, reglamentująca dostęp do wiadomości i zajmująca się tworze-
niem oficjalnego przekazu na temat rzeczywistości w prowincji Polska. Opresyjna 
władza wspierająca się na rozbudowanej administracji dehumanizuje nie tylko 
podporządkowanych sobie obywateli, ale także samych urzędników, o czym mówi 
Jerzy Radogosz: „Pogodzony z faktem, że będę trybikiem w maszynie, wziąłem 
się do nudnej urzędniczej roboty.. […] Ot, byłem jedną z kilkuset tysięcy małych 
śrubek w machinie zwanej enigmatycznie administracją państwową”44 . W zasadzie 
można powiedzieć, że bohater jest nie tyle krwinką urzędniczego krwioobiegu, 
co niewielkim trybikiem w wielkim mechanizmie historii, współtworząc tę sferę 
kultury Bizancjum, która zapewnia jej siłę, trwałość i stabilność.

Z kolei Zagańczyk, przedstawiając w Czarnej ikonie bizantyjską władzę, sku-
pia się przede wszystkim na elemencie zakulisowych walk o tron, planowanych 
zamachów na cesarza i potajemnych prób uzurpacji. Panujący basileus Roman 
Diogenes kilkakrotnie unika śmierci z rąk skrytobójców, korzystając z pomocy 
swego maga Jana Italosa. W przedstawianych przez z niego wizjach przyszłości 
widzi skrytobójcze morderstwa, które mają odsunąć go od władzy i wynieść na 
tron braci Dukasów: „Widziałem własną śmierć! […] Śmierć z ręki skrytobójcy. 

43  Idem, Ikona dekadencji…, op. cit., s. 135−156 (rozdz. Bizancjum z twarzą Moskala. 
Polska recepcja kultury bizantyńskiej). 

44  R. Pawlak, op. cit., s. 11. 
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[…] Ktoś chce mi zdradziecko, z ukrycia, zadać śmierć”45. Uzurpatorzy do walki 
o władzę w Bizancjum angażują Czarnego Mnicha, który zaczarowuje Kaliksta 
i zmusza go do zabicia basileusa, czyniąc jego pomocnikiem odrażające monstrum 
odżywiające się płodami i wątrobami. Jakkolwiek Belzebubowi ostatecznie nie 
udaje się dokonać skrytobójczego morderstwa, wespół z potworem pozbawia życia 
kilkanaście osób.

Krwawa walka o władzę przywodzi na myśl jeszcze jedno powszechnie przy-
taczane wyobrażenie, w którym Bizancjum przypisuje element barbarzyńskiego 
okrucieństwa. Trafnie kwestię tę przedstawił autor Literatury bizantyńskiej, od-
najdując korelację między „dzikością” Cesarstwa Wschodniego a stereotypem 
dotyczącym pałacowych przewrotów:

Raz zajęte stanowisko, i to ahistoryczne, prowadziło do ocen wyłącznie pejoratywnych 
wszystkiego, co bizantyjskie. Nawet dla takich umysłów, jak Monteskiusz, Wolter, Hegel, na 
pojęcie bizantynizmu składały się pochlebstwo, uniżoność, zanik smaku artystycznego, fałsz, 
obłuda, znajdujące ujście w krwawych przewrotach pałacowych, skrytobójstwach, buntach, 
rzezi tłumów czy prześladowaniu innowierców. Czy jednak dzieje innych państw średnio-
wiecznych tego nie znały?46

Zagańczyk pierwiastek okrucieństwa koncentruje przede wszystkim w dzia-
łaniach Czarnego Mnicha upajającego się zadawaniem wysublimowanego 
i widowiskowego bólu. Z kości uśmierconych przez siebie ofiar tworzy bramę 
strzegącą jego erem, zaś pochwyciwszy Kaliksta, przetrzymuje go skutego w kaj-
dany w podziemnym lochu, dręcząc wizjami bólu zadawanego jego golemowi 
i zmuszając do zabicia, jak się później okaże, sobowtóra ukochanej Zoe. Z kolei 
Pawlak, przedstawiając rządy odrodzonego Bizancjum, opisuje je przez pryzmat 
cyklicznych egzekucji dokonywanych publicznie na wrogach Wiecznego Cesar-
stwa, powtarzających się informacji o zaginionych bez wieści obywatelach, ode-
słanych prawdopodobnie do latyfundiów – bizantyjskich gułagów, czy wreszcie 
przedstawiając los osób z marginesu społecznego używanych jako „siła napędo-
wa” rozwoju gospodarczego, wykorzystywanych do wyczerpujących robót, m.in. 
przy budowie autostrad. Najciekawszym sposobem przedstawienia Bizancjum 
jako barbarzyńskiej cywilizacji wydaje się być, ponownie, odwołanie do jednego 

45  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 112.
46  O. Jurewicz, op. cit., s. 11. Na potwierdzenie słów badacza można zacytować frag-

ment powieści Irena i eunuchowie Paula Adama z końca XIX wieku, odbijający zakorzenione 
w kulturze wyobrażenie o zwyczajach Drugiego Rzymu. Autor wkłada je w usta ambasadora 
Franków, cyklicznie nawiedzającego gród nad Bosforem: „Już po raz czwarty przyjeżdżam do 
Bizancjum. Więcej tu obciętych języków i wyłupanych oczu – lecz poza tym nic nowego” Cyt. 
za: M. Praz, op. cit., s. 371.

Ewelina Stanios-Korycka

62

[…] Ktoś chce mi zdradziecko, z ukrycia, zadać śmierć”45. Uzurpatorzy do walki 
o władzę w Bizancjum angażują Czarnego Mnicha, który zaczarowuje Kaliksta 
i zmusza go do zabicia basileusa, czyniąc jego pomocnikiem odrażające monstrum 
odżywiające się płodami i wątrobami. Jakkolwiek Belzebubowi ostatecznie nie 
udaje się dokonać skrytobójczego morderstwa, wespół z potworem pozbawia życia 
kilkanaście osób.

Krwawa walka o władzę przywodzi na myśl jeszcze jedno powszechnie przy-
taczane wyobrażenie, w którym Bizancjum przypisuje element barbarzyńskiego 
okrucieństwa. Trafnie kwestię tę przedstawił autor Literatury bizantyńskiej, od-
najdując korelację między „dzikością” Cesarstwa Wschodniego a stereotypem 
dotyczącym pałacowych przewrotów:

Raz zajęte stanowisko, i to ahistoryczne, prowadziło do ocen wyłącznie pejoratywnych 
wszystkiego, co bizantyjskie. Nawet dla takich umysłów, jak Monteskiusz, Wolter, Hegel, na 
pojęcie bizantynizmu składały się pochlebstwo, uniżoność, zanik smaku artystycznego, fałsz, 
obłuda, znajdujące ujście w krwawych przewrotach pałacowych, skrytobójstwach, buntach, 
rzezi tłumów czy prześladowaniu innowierców. Czy jednak dzieje innych państw średnio-
wiecznych tego nie znały?46

Zagańczyk pierwiastek okrucieństwa koncentruje przede wszystkim w dzia-
łaniach Czarnego Mnicha upajającego się zadawaniem wysublimowanego 
i widowiskowego bólu. Z kości uśmierconych przez siebie ofiar tworzy bramę 
strzegącą jego erem, zaś pochwyciwszy Kaliksta, przetrzymuje go skutego w kaj-
dany w podziemnym lochu, dręcząc wizjami bólu zadawanego jego golemowi 
i zmuszając do zabicia, jak się później okaże, sobowtóra ukochanej Zoe. Z kolei 
Pawlak, przedstawiając rządy odrodzonego Bizancjum, opisuje je przez pryzmat 
cyklicznych egzekucji dokonywanych publicznie na wrogach Wiecznego Cesar-
stwa, powtarzających się informacji o zaginionych bez wieści obywatelach, ode-
słanych prawdopodobnie do latyfundiów – bizantyjskich gułagów, czy wreszcie 
przedstawiając los osób z marginesu społecznego używanych jako „siła napędo-
wa” rozwoju gospodarczego, wykorzystywanych do wyczerpujących robót, m.in. 
przy budowie autostrad. Najciekawszym sposobem przedstawienia Bizancjum 
jako barbarzyńskiej cywilizacji wydaje się być, ponownie, odwołanie do jednego 

45  M. Zagańczyk, op. cit., t. 1, s. 112.
46  O. Jurewicz, op. cit., s. 11. Na potwierdzenie słów badacza można zacytować frag-

ment powieści Irena i eunuchowie Paula Adama z końca XIX wieku, odbijający zakorzenione 
w kulturze wyobrażenie o zwyczajach Drugiego Rzymu. Autor wkłada je w usta ambasadora 
Franków, cyklicznie nawiedzającego gród nad Bosforem: „Już po raz czwarty przyjeżdżam do 
Bizancjum. Więcej tu obciętych języków i wyłupanych oczu – lecz poza tym nic nowego” Cyt. 
za: M. Praz, op. cit., s. 371.



63

Między pamięcią kulturową a kulturą popularną. Wybrane aspekty relacji na przykładzie…

z najczęściej przywoływanych epizodów z historii średniowiecznego imperium. 
Pawlak, korzystając ze szkatułkowej kompozycji, przywołuje legendę o cesarzu 
Bazylim Bułgarobójcy, który rozkazał oślepić kilka tysięcy jeńców armii cara Sa-
muela II, pozostawiając co setnemu jedno oko, by mógł doprowadzić pozostałych 
do ojczyzny. Opowieść tę, charakteryzującą się hiperbolizacją ilościową odnośnie 
liczby ofiar, jak i jakościową – oślepienie było powszechnie stosowaną podówczas 
karą wobec jeńców wojennych47, Pawlak przedstawia jako pilnie ukrywaną przez 
oficjalną władzę tajemnicę, do której dotarcie wiąże się z poważnymi konsekwen-
cjami, przez co jej wymowa jest jeszcze bardziej sugestywna i wzmacnia obraz 
„barbarzyńskiego Bizancjum”.

Jan Assmann pisał, iż „kultury pamięci” i „pamięci kulturowej” nie można 
utożsamić z tradycją, ponieważ dodatkowo kategorie te opierają się na zjawisku 
recepcji oraz zapominania i wyparcia48. W przypadku Bizancjum można zauważyć 
osobliwe kształtowanie się tych kategorii oraz dwojaki sposób ich oddziaływa-
nia na symboliczne wyobrażenie o Drugim Rzymie obecne w kulturze. Z jednej 
strony daje się zaobserwować zapominanie i wyparcie „wstydliwych” momentów 
z historii Europy i przenoszenie ich na Cesarstwo Wschodnie49, czego wyraz od-
najdujemy w analizowanych historiach alternatywnych, przydających Bizancjum 
pejoratywne cechy. Z drugiej zaś zapominaniu i wyparciu ulegają pozytywne 
aspekty historii Drugiego Rzymu. Pominięte zostają zasługi Bizancjum na polu 
działalności naukowo-kulturalnej. Autorzy nie wspominają o sztuce bizantyjskiej, 
swobodzie artystycznej, zasługach dotyczących prawoznawstwa, wysoko rozwi-
niętym rzemiośle wojennym, a przede wszystkim o przechowywaniu spuścizny 
antycznej, o pomoście, jaki kultura bizantyjska zbudowała między starożytnością 
a renesansem. Wartości, które organizowały cywilizację Drugiego Rzymu, były 
dla Europy Zachodniej w okresie średniowiecza obce, niejednokrotnie dziwaczne 
i niezrozumiałe. Gdy nastał renesans i stały się aktualne, wówczas Bizancjum znik-
nęło z mapy świata, nie zostawiając trwałej spuścizny, także w postaci języka50 . 
W tym tkwić może jedna z przyczyn współczesnego symbolicznego wyobrażenia 
Cesarstwa Wschodniego w kulturze. Jest ono silnie eksplorowane przez literaturę 
i kulturę popularną, która w pościgu za nowością i atrakcyjnością zwraca się ku 
treściom mogącym wywołać zainteresowanie i przykuć uwagę odbiorcy. Prze-
strzeń „egzotycznego” Bizancjum jest ciekawym materiałem na zbudowanie takiej 
historii. Warto jednak podkreślić, że pejoratywny wizerunek – charakterystyczny 
dla Europy Zachodniej i Polski, która w kwestii patrzenia na Bizancjum przybiera 

47  Zob. J. Herrin, Bizancjum…, op. cit., s. 255−264 .
48  J. Assmann, Kultura pamięci…, op. cit., s. 65.
49  Na kategorie wyparcia i projekcji w przypadku kulturowego obrazu Bizancjum zwracał 

uwagę D. Trześniowski, op. cit., s. 193−195. 
50  Zob. Cz. Miłosz, op. cit., s. 9. 
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perspektywę okcydentalną – zdecydowanie różni się od obrazów Drugiego Rzy-
mu, zakorzenionych w zbiorowych wyobrażeniach krajów kształtujących swoją 
kulturę w orbicie wpływów Cesarstwa Wschodniego: Serbii, Bułgarii, Rosji czy 
Macedonii . 

Summary

Between Cultural Memory and Popular Culture. The Selected Aspects of 
Relations Based on the Presentations of the Byzantine Empire in Alternative 

Stories

In the postmodern world, popular culture plays an important role in keeping and transmit-
ting the cultural memory. Literature is a special element of popular culture in this context 
because, by presenting a simplified vision of the world, it gives the essence of collective 
images. The alternative history is a popular genre which serves as a medium of cultural 
memory. Although visions presented in the alternative stories may be different, the authors 
refer to collective images by using symbolic figures. In the cases of “Czarna Ikona” and 
“Armia ślepców” the main symbolic figures used in displaying the Byzantine Empire 
are sophisticated ceremonial, religious syncretism and the absolute power combined with 
barbarian cruelty.

Keywords: cultural memory, Byzantine Empire, popular literature, alternative stories, 
symbolic figures

Streszczenie

W ponowoczesnej rzeczywistości coraz większą rolę w utrwalaniu i przekazywaniu 
pamięci odgrywa kultura popularna, w tym także literatura, która ze względu na prezen-
towanie uproszczonej wizji świata przekazuje esencję kolektywnych wyobrażeń. Spośród 
gatunków popularnych, funkcjonujących jako media pamięci, można wskazać historie 
alternatywne. Jakkolwiek przedstawiają odmienną wizję przeszłości, to jednocześnie ich 
autorzy odwołują się do zbiorowych wyobrażeń, korzystają z tzw. figur symbolicznych. 
W przypadku Czarnej ikony i Armii ślepców, prezentujących alternatywne dzieje Cesarstwa 
Wschodniego, owymi figurami są: rozbudowany i przerafinowany ceremoniał, amalgamat 
religijny, absolutystyczna władza zespolona z barbarzyńskim okrucieństwem. 

Słowa kluczowe: pamięć kulturowa, Bizancjum, literatura popularna, historie alterna-
tywne, figury symboliczne
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